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IMPRESSIONS  DE  VOYAT.E 


LE  CORRICOLO 


PAR 


ALEXANDRE    DUMAS 


INTRODUCTION. 

Le  eorrieold  est  le  synonyme  de  cale^sino^  mais  comme  il 
D'y  a  pas  de  synonyme  parfait,  expliquons  la  différence  qui 
existe  entre  le  corricolo  et  le  calessino. 

Le  corricolo  est  une  espèce  de  tilbury  primitivement  des- 
tiné à  contenir  une  personne  et  à  être  attelé  d'un  cheval  ;  on 
l'attèle  de  deux  chevaux,  et  il  charrie  de  douze  à  quinze 
personnes. 

£t  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  au  pas,  comme  la  char- 
rette à  bœufs  des  rois  francs,  ou  au  trot,  comme  le  cabrio- 
let de  régie  ;  non,  c'est  au  triple  galop;  et  le  char  dePluton, 
qui  enlevait  Proserpine  sur  les  bords  de  l'Himère,  n'allait  pas 
plus  vite  que  le  corricolo  qui  sillonne  les  quais  de  Naples 
en  brûlant  un  pavé  de  laves,  et  en  soulevant  leur  poussière 
de  cendres. 

Cependant  un  seul  des  deux  chevaux  tire  véritablement  : 
c'est  le  limonier.  L'autre,  qui  s'appelle  le  bilancino,  et  qui 
est  attelé  de  côté,  bondit,  caracole,  excite  son  compagnon, 
voilà  tout.  Quel  dieu,  comme  à  Tytire,  lui  a  fait  ce  repos  ? 
Test  le  hasard,  c'est  la  providence,  c'est  la  fatalité  :  lesche- 
'aux,  comme  les  hommes,  ont  leur  étoile. 

Nous  avons  dit  que  ce  tilbury,  destiné  à  une  personne,  en 
rharriait  d'ordinaire  douze  ou  quinze;  cela,  nous  le  compre- 
nons bien,  demande  une  explication.  Un  vieux  proverbe  fran- 
çais dit  :  »  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux.  » 
Mais  je  ne  connais  aucun  proverbe  dans  aucune  langue  qui 
dise  :  »  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  on  a  pour  quinze.  » 
OEVT.  COVP.  —  IX. 


Il  en  est  cependant  ainsi  du  corricolo,  tant,  dans  les  civi- 
lisations avancées,  chaque  chose  est  détournée  de  sa  desti* 
nation  primitivel 

Comment  et  en  combien  de  temps  s'est  faite  cette  agglo- 
mération successive  d'individus  sur  le  corricolo,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  délr^rminer  avec  précision.  Conten- 
tons-nous donc  de  dire  comment  elle  y  tient. 

D'abord,  et  presque  toujours,  un  gros  moine  est  assis  au 
milieu  et  forme  le  centre  de  l'aggloméralion  humaine  que  le 
corricolo  emporte  comme  un  de  ces  tourbillons  d'âmes  que 
Dante  vit  suivant  un  grand  étendard  dans  le  premier  cercle 
de  l'enfer.  !1  a  sur  un  de  ses  genoux  quelque  fraîche  nour- 
rice d'Aversa  ou  de  Nettuno,  et  sur  l'autre  quelque  beHe 
paysanne  de  Bauli  ou  de  Procida;  aux  deux  côtés  du  moine, 
entre  les  roues  et  la  caisse,  se  tiennent  debout  les  maris  de 
ces  dames.  Derrière  le  moine  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds 
le  propriétaire  ou  le  conducteur  de  l'attelage,  tenant  de  la 
main  gauche  la  bride,  et  de  la  main  droite  le  long  fouei  avec 
lequel  il  entrelient  d'une  égale  vitesse  la  marche  de  ses  deux 
chevaux.  Derrière  celui-ci  se  groupent  à  leur  tour,  à  la  ma- 
nière des  valets  de  bonne  maison,  deux  ou  trois  lazzaroni, 
qui  montent,  qui  descendent,  se  succèdent,  se  renouvellent, 
sans  qu'on  pense  jamais  à  leur  demander  un  salaire  en 
échange  du  service  rendu.  Sur  les  deux  brancards  sont  assis 
deux  gamins  ramassés  sur  la  route  de  Terre  del  Greco  ou 
de  Pouzzoles,  ciceroni  surnuméraires  des  antiquités  d'Her- 
culanum  et  de  Pompeïa,  guides  marrons  des  antiquités  de 
Cumes  et  de  Baïa.  Enûn,  sous  l'essieu  de  la  voitoiv  r::'ra 
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les  deux  roues,  dans  un  filet  à  grosses  mailles  qui  va  ballot- 
tant de  haut  en  bas,  de  long  en  large,  grouille  quelque  chose 
d'informe,  qui  rit,  qui  pleure,  qui  crie,  qui  hogne,  qui  se 
plaint,  qui  chante,  qui  raille,  qu'il  est  impossible  de  distin- 
guer au  milieu  de  la  poussière  que  soulèvent  les  pieds  des 
chevaux  :  ce  sont  trois  ou  quatre  enfans  qui  appartiennent 
on  ne  sait  à  qui,  qui  vont  on  ne  sait  où,  qui  vivent  on  ne  sait 
de  quoi,  qui  sont  là  on  ne  sait  comment,  et  qui  y  restent  on 
ne  sait  pourquoi. 

Maintenant,  mettez  au-dessous  l'un  de  l'autre,  moine, 
paysannes,  mari,  conducteurs,  lazzaroni,  gamins  et  enfans; 
additionnez  le  tout,  ajoutez  le  nourrisson  oublié,  et  vous 
aurez  votre  compte.  Total,  quinze  personnes. 

Parfois  il  arrive  que  la  fantastique  machine,  chargée  comme 
elle  est,  passe  sur  une  pierre  et  verse  ;  alors  toute  la  car- 
rossée s'éparpille  sur  le  revers  de  la  route,  chacun  lancé  se- 
lon son  plus  ou  moins  de  pesanteur.  Mais  chacun  se  relire 
aussitôt  et  oublie  son  accident  pour  ne  s'occuper  que  de  ce- 


lui du  moine  ;  on  le  lâte,  on  le  tourne,  on  le  retourne,  on  le 
relève,  on  l'interroge.  S'il  est  blessé,  tout  le  monde  s'arrête, 
on  le  porte,  on  le  soutient,  on  le  choie,  on  le  couche,  on  le 
garde.  Le  corricolo  est  remisé  au  coin  de  la  cour,  les  che- 
vaux entrent  dans  l'écurie  ;  pour  ce  jour-l.'i,  le  voyage  est 
fini  ;  on  pleure,  on  se  lamente,  on  prie.  Mais  si,  au  contraire, 
le  moine  est  sain  et  sauf,  personne  n'a  rien;  il  remonte  à  sa 
place,  la  nourrice  et  la  paysanne  reprennent  chacune  la 
sienne  ;  chacun  se  rétablit,  se  regroupe,  se  reniasse,  et,  au 
seul  cri  excitateur  du  cocher,  le  corricolo  reprend  sa  course, 
rapide  comme  l'air  et  infatigable  comme  le  temps. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  corricolo. 

Maintenant,  comment  le  nom  d'une  voiture  est  il  devenu 
le  titre  d'un  ouvrage?  C'est  ce  que  le  lecteur  verra  au  second 
chapitre. 

D'ailleurs,  nous  avons  un  antécédent  de  ce  genre  que,  plus 
que  personne,  nous  avons  le  droit  d'invoquer  :  c'est  le  Spe- 
ronare. 


PRESIIËRE  PARTIE. 


h 


OSHIN  ET  ZAIDA. 


Nous  étions  descendus  à  l'hôtel  de  la  Victoire.  Monsieur 
Martin  Zirest  le  type  du  parfait  hôtelier  italien  :  homme  de 
goût,  homme  d'esprit,  antiquaire  distingué,  amateur  de  ta- 
bleaux, convoiteur  de  chinoiseries,  collectionneur  d'autogra- 
phes, monsieur  Martin  Zir  est  tout,  exctpté  aubergiste.  Cela 
n'empécbe  pas  l'hôtel  de  la  Victoire  d'être  le  meilleur  hôtel 
de  Naples.  Comment  cela  se  fait-il  P  Je  n'en  sais  rien.  Dieu 
est  parce  qu'il  est. 

C'est  qu'aussi  l'hôtel  de  la  Victoire  est  situé  d'une  manière 
ravissante  :  vous  ouvrez  une  fenêtre,  vous  voyez  Chiaja,  la 
Villa-Reale,  le  Pausilippe;  vous  en  ouvrai  une  autre,  voilA 
le  golfe,  et  à  l'extrémité  du  golfe,  pareille  à  un  vaisseau  éter- 
nellement à  l'ancre,  la  bleuiitre  et  poétiiiue  Caprée  ;  vous  en 
ouvrez  une  troisième,  c'est  Sainte-Lucie  avec  ses  mollenari, 
ses  fruits  de  mer,  ses  cris  de  tous  les  jours,  ses  illumina 
lions  de  toutes  les  nuits. 

Les  chambres  d'où  l'on  voit  toutes  ces  bolles  choses  ne 
■ont  point  des  appartemens  ;  ce  sont  des  galeries  de  tableaux, 
ce  sont  des  cabinets  de  curiosités,  ce  sont  des  boutiques  de 
bric-à-brac. 

Je  crois  que  ce  qui  détermine  monsieur  Martin  Zir  à  rece- 
TOir  cheï  lui  des  étrangers,  c'est  d'abord  le  désir  de  leur  faire 


voir  les  trésors  qu'il  possède;  puis  il  loge  et  nourrit  les  hôtes 
par  circonstance.  A  la  fin  de  leur  séjour  à  la  Vittoria,  un 
total  de  leur  dépense  arrive,  c'est  vrai  :  ce  total  se  monte  à 
centécus,  à  vingt-cinq  louis,  à  mille  francs,  plus  ou  moins, 
c'est  vrai  encore;  mais  c'est  parce  qu'ils  demandent  leur 
compte.  S'ils  ne  le  demandaient  pas,  je  crois  que  monsieur 
Martin  Zir,  perdu  dans  la  contemplation  d'un  tableau,  dans 
l'appréciation  d'une  porcelaine  ou  dans  le  déchiffrement  d'un 
autographe,  oublierait  de  le  leur  envoyer. 

Aussi,  lorsque  le  dey,  chassé  d'Alger,  passa  à  Naples, 
charriant  ses  trésors  et  son  harem,  prévenu  par  la  réputa- 
tion de  monsieur  Martin  Zir,  il  se  fit  conduire  tout  droit  à 
l'hôtel  delà  Vittoria,  dont  il  loua  les  trois  étages  cupérieurs, 
c'est-à-dire  le  troisième,  le  quatrième  et  les  greniers. 

Le  troisième  était  pour  ses  officiers  et  les  gens  de  sa  suite. 

Le  quatrième  était  pour  lui  et  ses  trésors. 

Les  greniers  étaient  pour  son  harem. 

L'arrivée  du  dey  fut  une  bonne  fortune  pour  monsieur 
î\Iarlin  Zir,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  cause 
do  l'argent  que  l'Algérien  allait  dépenser  dans  rhôtel,  mais 
relativement  aux  trésors  d'armes,  de  costumes  et  de  bijoux 
qu'il  transporiail  avec  lui. 

Au  bout  de  huit  jours,  Ilussein-Pacha  et  monsieur  Martin 
Zir  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde;  ils  ne  se  quittaient 
plus.  Qui  voyait  paraître  lun  s'attendait  à  voir  immédiate- 
ment paraître  l'autre.  Oreste  et  Pylade  n'étaient  pas  plus  in- 
séparables ;  Damon  et  Pylhias  n'étaient  pas  plus  dévoués. 
Cela  dura  quatre  ou  cinq  mois.  Pendant  ce  temps,  on  donna 
force  fêtes  à  Son  Altesse.  Ce  fut  à  l'un"  de  ces  fêles,  chez  le 
prince  de  Cassaio,  qu'après  avoir  vu  exécuter  un  colillo» 
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effréné  le  dey  demanda  au  prince  de  Tricasie,  gendre  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  comment,  étant  si  riche,  il  se 
donnait  la  peine  de  danser  lui-même. 

Le  dey  aimait  fort  ces  sortes  de  divertissemens,  car  il  était 
fort  impressionnable  à  la  beauté,  à  la  beauté  comme  il  la 
comprenait,  bien  entendu.  Seulement  il  avait  une  singulière 
manière  de  manifester  son  mépris  et  son  admiration.  Selon 
la  maigreur  ou  l'obésité  des  personnes.  Il  disait  : 

—  Madame  une  telle  ne  vaut  pas  trois  piastres.  Madame 
une  telle  vaut  plus  de  mille  ducats. 

Un  jour  on  apprit  avec  étonnement  que  monsieur  Martin 
Zir  et  Hussein-Pacha  venaient  de  se  brouiller.  Voici  à  quelle 
occasion  le  refroidissement  était  survenu  : 

Un  matin,  le  cuisinier  de  Hussein-Pacha,  un  beau  nègre 
de  Nubie,  noir  comme  de  l'encre  et  luisant  comme  s'il  eût  été 
passé  au  vernis  :  un  matin,  dis-je,  le  cuisinier  de  Hussein- 
Pacha' était  descendu  au  laboratoire  et  avait  demandé  le  plus 
grand  couteau  qu'il  y  eût  dans  l'hôtel. 

Le  chef  lui  avait  donné  une  espèce  de  tranchelard  de  dix- 
huit  pouces  de  long,  pliant  comme  un  fleuret  et  affilé  comme 
un  rasoir.  Le  nègre  avait  regardé  l'instrument  en  secouant 
la  tête,  puis  il  était  remonté  à  son  troisième  étage. 

Un  instant  après,  il  était  redescendu  et  avait  rendu  le  tran 
cbelard  au  chef  en  disant: 

—  Plus  grand,  plus  grand  ! 

Le  chef  avait  alors  ouvert  tous  ses  tiroirs,  et  ayant  découvert 
un  coutelas  dont  il  ne  se  servait  lui-même  que  dans  les  gran- 
des occasions,  il  l'avait  remis  à  son  confrère.  Celui-ci  avait  re- 
gardé le  coutelas  avec  la  même  attention  qu'il  avait  fait  du 
tranchelard,  et,  après  avoir  répondu  par  un  signe  de  tête  qui 
voulait  dire  :  «  Hum  !  ce  n'est  pas  encore  cela  qu'il  me  fau- 
drait, mais  cela  se  rapproche;  »  il  était  remonté  comme  la 
première  fois. 

Cinq  minutes  après,  le  nègre  redescendit  de  nouveau,  et, 
rendant  le  coutelas  au  chef: 

—  Plus  grand  encore,  lui  dit-il. 

—  Et  pourquoi  diable  avez-vous  besoin  d'un  couteau  plus 
^and  que  celui-ci?  demanda  le  chef. 

—  Moi  en  avoir  besoin,  répondit  flegmatiquement  le  nègre. 

—  Mais  pourquoi  faire? 

—  Pour  moi  couper  la  tête  à  Osmin. 

—  Comment  1  s'écria  le  chef,  pour  toi  couper  la  tête  à 
Osmin. 

—  Pour  moi  couper  la  tête  à  Osmin,  répondit  le  nègre. 

—  A  ôsmin,  le  chef  des  eunuques  de  Sa  Hautesse  P 

—  A  Osmin,  le  chef  des  eunuques  de  Sa  Hautesse. 

—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant  ? 

—  A  Osmin  q!»e  le  dey  aime  tant. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  !  Si  vous  coupez  la  tête  à 
Osmin,  Sa  Hautesse  sera  furieuse. 

—  Sa  Hautesse  l'a  ordonné  à  moi. 

—  Ah!  c'est  différent  alors. 

—  Donnez  donc  un  autre  couteau  à  moi,  reprit  le  nègre, 
qui  revenait  à  son  idée  avec  la  persistance  de  l'obéissance 
passive. 

—  Mais  qu'a  fait  Osmin?  demanda  le  chef. 

—  Donnez  un  autre  couteau  à  moi,  plus  ?rand,  plus  grand. 

—  Auparavant,  je  voudrais  savoir  ce  qu'a  fait  Osmin. 

—  Donnez  un  autre  couteau  à  moi,  plus  grand,  plus  grand, 
plus  grand  encore! 

—  Eh  bien  !  je  te  donnerai  ton  couteau,  si  tu  me  dis  ce 
qu'a  fait  Osmin. 

—  Il  a  laissé  faire  un  trou  dans  le  mur? 

—  A  quel  murP 

—  Au  mur  du  harem. 

—  Et  après  ? 

—  Le  mur,  il  était  celui  de  Zaïda. 

—  La  favorite  de  Sa  Hautesse? 

—  La  favorite  de  Sa  Hautesse. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  un  homme  est  entré  chez  Zaïda. 

—  Diable! 

—  Donnez  donc  un  grand,  grand,  grand  coiitoau  à  mol 
pour  couper  la  tête  à  Osmin. 


I      —  Pardon  ;  mais  que  fera-t-on  à  Zaïda? 
1      —  Sa  Hautesse  aller  promener  dans  le  golfe  avec  un  sae, 
I  Zaïda  être  dans  ce  sac,  Sa  Hautesse  jeter  le  sac  à  la  mer... 
1  Bonsoir,  Zaïda. 

Et  le  nègre  montra,  en  riant  de  la  plaisanterie  qu'il  venait 
de  faire,  deux  rangées  de  dents  blanches  comme  des  perles. 

—  Mais  quand  cela?  reprit  le  chef. 

—  Quand  quoi?  demanda  le  nègre. 

—  Quand  jette-t-on  Zaïda  à  la  mer? 

—  Aujourd'hui.  Commencer  par  Osmin,  finir  par  Zaïda. 

—  Et  c'est  toi  qui  t'es  chargé  de  l'exécution? 

—  Sa  Hautesse  a  donné  l'ordre  à  moi,  dit  le  nègre  en  se 
redressant  avec  orgueil. 

—  Mais  c'est  la  besogne  du  bourreau  et  non  la  tienne. 

—  Sa  Hautesse  pas  avoir  eu  le  temps  d'emmener  son  bour- 
reau, et  il  a  pris  cuisinier  à  lui.  Donnez  donc  à  moi  un  grand 
couteau  pour  couper  la  tête  à  Osmin. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  interrompit  le  chef;  on  va  te  le 
chercher,  ton  grand  couteau.  Attends-moi  ici. 

—  J'attends  vous,  dit  le  nègre. 

Le  chef  courut  chez  monsieur  Martin  Zir,  et  lui  transmit  la 
demande  du  cuUinler  de  Sa  Hautesse. 

Monsieur  Martin  Zir  courut  cher  Son  Eicellence  le  mi- 
nistre de  la  police,  et  le  prévint  de  ce  qui  se  passait  à  son 
hôtel. 

Son  Excellence  flt  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture  et  se 
rendit  chez  le  dey. 

Il  trouva  Sa  Hautesse  à  demi  couchée  sur  un  divan,  le  dos 
appuyé  à  la  muraille,  fumant  du  lataklé  dans  un  chibouque, 
une  jambe  repliée  sous  lui  et  l'autre  jambe  étendue,  se  fai- 
sant gratter  la  plante  du  pied  par  un  icoglan  et  éventer  par 
deux  esclaves. 

Le  ministre  fit  les  trois  saluts  d'usage,  le  dey  inclina  la 
tête. 

—  Hautesse,  dit  Son  Excellence,  je  suis  le  ministre  de  la 
police. 

—  Je  te  connais,  répondit  le  dey. 

—  Alors,  Votre  Hautesse  se  doute  du  motif  qui  m'amène. 

—  Non.  Mais  n'importe,  sols  le  bienvenu. 

—  Je  viens  pour  empêcher  Votre  Hautesse  de  commettre 
un  crime. 

—  Un  crimel  Et  lequel?  dit  le  dey,  tirant  son  chibouque 
de  ses  lèvres  et  regardant  son  interlocuteur  avec  l'expression 
du  plus  profond  étonnement. 

—  Lequel?  Voire  Hautesse  le  demande!  s'écria  le  minis- 
tre. Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  faire  couper 
la  tête  à  Osmin? 

—  Couper  la  tête  à  Osmin  n'est  point  un  crime,  reprit  le 
dey. 

—  Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  jeter  Zaïda  à 
la  mer  ? 

—  Jeter  Zaïda  à  la  mer  n'est  point  un  crime,  reprit  encore 
le  dey. 

—  Comment!  ce  n'est  pas  un  crime  de  jeter  Zaïda  à  la  mer 
et  de  couper  la  tête  à  Osmin? 

—  J'ai  acheté  Osmin  cinq  cents  piastres  et  Zaïda  mille  se- 
qulns,  comme  j'ai  acheté  cette  pipe  cent  ducats. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  ministre,  où  Votre  Hautesse  en 
veut-elle  venir? 

—  Que,  comme  celte  pipe  m'appartient,  je  puis  la  casser 
en  dix  morceaux,  en  vingt  morceaux,  en  cinquante  mor- 
ceaux, si  cela  me  convient,  et  que  personne  n'a  rien  à  dire. 
Et  le  pacha  cassa  sa  pipe,  dont  il  jeta  les  débris  4ans  la 
chambre. 

—  Bon  pour  une  pipe,  dit  le  ministre;  mais  Osmin,  mais 
Zatda! 

—  Moins  qu'une  pipe,  dit  gravement  le  dey. 

—  Comment,  moins  qu'une  pipe  !  Un  homme  moins  qu'une 
pipe  !  Une  femme  moins  qu'une  pipe  ! 

—  Osmin  n'est  pas  un  homme,  Zaïda  n'est  point  une  fem- 
me :  ce  sont  des  esclaves  Je  ferai  couper  la  tête  à  Osmin,  et 
je  ferai  jcier  Zaïda  à  la  mer. 

—  Non,  dit  Son  Excellence. 
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—  Comment,  non  !  s'écria  le  pacha  avec  un  geste  de  mel 
nace. 

—  Non,  reprit  le  ministre,  non  ;  pas  àNaples  du  moins. 

—  Giaour,  dit  le  dey,  sais-tu  comment  je  m'appelle? 

—  Vous  vous  appelez  Hussein-Pacha? 

—  Chien  de  chrétien  I  s'écria  le  dey  avec  une  colère  crois- 
sante; sais-tu  qui  je  suis? 

—  Vous  êtes  l'ex-dey  d'Alger,  et  moi  je  suis  le  ministre 
actuel  de  la  police  de  Naples. 

—  Et  cela  veut  dire?  demanda  le  dey. 

— "Cela  veut  dire  que  je  vais  vous  envoyer  en  prison  si 
vous  faites  l'impertinent,  entendez-vous,  mon  brave  homme? 
répondit  le  ministre  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

—  En  prison!  murmura  le  dey  en  retombant  sur  son 
divan. 

—  En  prison,  dit  le  ministre. 

—  C'est  bien,  reprit  Hussein.  Ce  soir  je  quitte  Naples. 

—  Votre  Hautesse  est  libre  comme  l'air,  répondit  le  mi- 
nistre. 

—  C'est  heureux,  dit  le  dey. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle? 

—  C  est  que  Votre  Hautesse  me  jurera  sur  le  prophète 
qu'il  n'arrivera  malheur  ni  à  Osmin  ni  à  Zaïda. 

—  Osmin  et  Zaïda  m'appartiennent,  dit  le  dey,  j'en  ferai 
ce  que  bon  me  semblera. 

—  Alors  Votre  Hautesse  ne  partira  point. 

—  Comment,  je  ne  partirai  point  I 

—  Non,  du  moins  avant  de  mavoir  remis  Osmin  et  Zaïda. 

—  Jamais!  s'écria  le  dey. 

f-  Alors  je  les  |)reiidrai,  dit  le  ministre. 

—  Vous  les  prendrez?  vous  me  prendrez  mon  eunuque  et 
mon  esclave? 

—  En  touchant  le  sol  de  Naples,  votre  esclave  et  votre  eu- 
nuque sont  devenus  libres.  Vous  ne  quitterez  Naples  qu'h 
la  condition  que  les  deux  coupables  seront  remis  à  la  justice 
du  roi. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  vous  les  remettre,  qui  m'empêchera 
départir? 

—  Moi. 

—  Vous? 

Le  pacha  porta  la  main  à  son  poignard;  le  ministre  lui 
saisit  le  bras  au  dessus  du  poignet. 

—  Venez  ici,  lui  dit-il  en  le  conduisant  vers  la  fenêtre,  re- 
gardez dans  la  rue.  Que  voyez  vous  à  la  porte  de  l'hôtel  ? 

—  Un  peloton  de  gendarmerie. 

—  Savez-vousceque  le  brigadier  qui  le  commande  attend? 
Que  je  lui  fasse  un  signe  pour  vous  conduire  en  prison. 

—  En  prison,  moi?  je  voudrais  bien  voir  cela  ! 

—  Voulez-vous  voir  ? 

Son  Excellence  fit  un  signe  :  un  instant  après,  on  entendit 
retentir  dans  l'escalier  le  bruit  de  deux  grosses  bottes  gar- 
nies d'éperons.  Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  le  bri- 
gadier parut  sur  le  seuil,  la  main  droite  à  son  chapeau,  la 
main  gauche  à  la  couture  de  sa  culotte. 

—  Gennaro,  lui  dit  le  ministre  de  la  police,  si  je  vous  don- 
nais l'ordre  d'arrêter  monsieur  et  de  le  conduire  en  prison, 
y  verriez-vous  quelque  difticulté? 

—  Aucune,  Excellence. 

—  \ous  savez  que  monsieur  s'appelle  Hussein-Pacha? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Et  que  monsieur  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le  dey 
d'Alger? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  dey  d'Alger? 

—  Vous  voyez,  dit  le  ministre. 
-Diable!  fit  le  dey 

—  Faut-il?  demanda  Gennaro  en  tirant  une  paire  de  pou- 
celtes  de  sa  poche  et  en  s'avançant  vers  Hussoin-Pacba,  qui, 
le  voyant  faire  un  pas  en  avant,  lit  de  son  côté  un  pas  en  ar- 
rière. 

—  Non,  il  ne  le  faut  pas,  dit  le  ministre.  Sa  Hautesse  sera 
Wen  sage.  Seulement,  cherchez  dans  l'hôtel  un  certain  Osmin 
ti  une  certaine  Zaïda,  et  conduisez-les  tous  les  deux  à  la  pré- 
fecture. 


—  Comment,  comment,  dit  le  dey,  cet  homme  entrerait 
dans  mon  harem  ! 

—  Ce  n'es!  pas  un  homme  ici,  répondit  le  ministre;  c'est 
un  brigadier  de  gendarmerie. 

—  N'importe.  Il  n'aurait  qu'à  laisser  la  perte  ouvertel 

—  Alors  il  y  a  un  moyen.  Faites-lui  remettre  Osmin  et 
Zaïda. 

—  Et  ils  seront  punis?  demanda  le  dey. 

—  Selon  toute  la  rigueur  de  nos  lois,  répondit  le  ministre. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Allons,  dit  le  dey,  il  fa^t  bien  en  passer  par  où  vous 
voulez,  puisqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  ministre;  je  savais  bien  que 
vous  n'étie?  pas  aussi  méchant  que  vous  en  aviez  l'air. 

Hussein-Pacha  frappa  dans  ses  mains  ;  un  esclave  ouvrit 
une  porte  cachée  dans  la  lapisserie. 

—  Faites  descendre  Osmin  et  Zaïda,  dit  le  dey. 
L'esclave  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  courba  la  tête 

et  s'éloigna  sans  répondre  un  mot.  Un  instant  après  il  repa- 
rut avec  les  coupables. 

L'eunuque  était  une  petite  boule  de  chair,  grosse,  grasse, 
ronde,  avec  des  mains  de  femme,  des  pieds  de  femme,  une 
figure  de  femme. 

Zaïda  était  une  Circassienne,  aux  yeux  peints  avec  ducool, 
aux  dents  noircies  avec  du  bétel,  aux  ongles  rougis  avec  du 
henné. 

En  apercevant  Hussein  Pacha,  l'eunuque  tomba  à  genoux, 
Zaïda  releva  la  tête.  Les  yeux  du  dey  éiincelèrent,  et  il  porta 
la  main  à  son  canjiar.  Osmin  pâlit,  Zaïda  sourit. 

Le  ministre  se  plaça  entre  le  pacha  et  les  coupables. 

—  Faites  ce  que  j'ai  ordonné,  dit-il  en  se  retournant  vers 
Gennaro 

Gennaro  s'avança  vers  Osmin  et  vers  Zaïda,  leur  mita  tous 
deux  les  poucettes  et  les  emmena. 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  chambre  avec  le  brigadier, 
Hussein  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

Le  ministre  de  la  police  alla  vers  la  fenêtre,  vil  les  deux 
prisonniers  sortir  de  l'hôlel,  et,  accompagné  de  leur  escorte, 
disparaître  au  coin  de  la  rue  Chiatamone. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  dey,  Votre 
Hautesse  est  libre  dé  partir  quand  elle  voudra. 

—  A  l'instant  même!  s'écria  Hussein,  à  l'instant  même! 
Je  ne  resterai  pas  un  instant  de  plus  dans  un  pays  aussi  bar- 
bare que  le  vôtre! 

—  Bon  voyage!  dit  le  ministre. 

—  Allez  au  diable!  dit  Hussein. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  Hussein  avait  frété 
un  petit  bâtiment;  deux  heures  après  il  y  avait  fait  conduire 
ses  femmes  et  ses  trésors.  Le  même  soir  il  s'y  rendait  à  son 
tour  avec  sa  suite,  et  à  minuit  il  mettait  à  la  voile,  maudis- 
sant ce  pays  d'esclaves  où  l'on  n'était  pas  libre  de  couper  le 
cou  à  son  eunuque  et  de  noyer  sa  femme. 

Le  lendemain,  le  ministre  fit  comparaître  devant  lui  les 
deux  coupables  et  leur  (it  subir  un  interrogatoire. 

Osmin  fut  convaincu  d'avoir  dormi  quand  il  aurait  dû  veil- 
ler, et  Zaïda  d'avoir  veillé  quand  elle  aurait  dû  dormir. 

Mais  comme  dans  le  code  napolitain  ees  deux  crimes  de 
-èze-hautesse  n'étaient  point  prévus,  il  n'étaient  passibles 
d'aucune  punition. 

En  conséquence,  Osmin  et  Zaïda  furent,  à  leur  grand  éton- 
nement,  mis  en  liberté  le  lendemain  même  du  jour  où  le  dey 
avait  quitté  Naples. 

Or,  comme  tous  les  dpux  ne  savaient  que  devenir,  n'ayant 
ni  fortune  ni  état,  ils  furent  forcés  de  se  créer  chacun  une 
industrie.  i 

Osmin  devint  marchand  de  pastilles  du  sérail,  et  Zaïda  se 
fit  demoiselle  de  comptoir. 

Quand  au  dey  d'Alger,  il  était  sorti  de  Naples  avec  l'in- 
tention de  se  rendre  en  Angleterre,  pays  où  il  avait  entendu 
dire  qu'on  avait  au  moins  la  liberté  de  vendre  sa  femme,  à 
défaut  du  droit  de  la  noyer  :  mais  il  se  trouva  indisposé  pen- 
dant la  traversée,  il  fut  forcé  de  relâcher  à  Livourne,  où  il  fit 
comme  chacun  sait  une  fort  belle  mort,  si  ce  n'est  cfî])^ndant 
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qu'il  mourut  sans  avoir  pardonné  à  monsieur  Martin  Zir,  ce 
qui  aurait  eu  de  grandes  conséquences  pour  un  chrétien, 
mais  ce  qui  est  sans  importance  pour  un  Turc. 
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ravais  été  recommandé  à  monsieur  Martin  Zir  comme  ar- 
tiste;ravais  adra  ré  ses  galeries  de  tableaux,  j'avais  exalte 
son  cabinet  de  curiosités,  et  j'avais  augmente  sa  collection 
d'autographes.  Il  en  résultait  que  monsieur  Martin  Lxr,  a 
mon  premier  passage,  si  rapide  qu'il  eût  été,  m  avait  pris  en  j 
grande  alTeciion  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  s'était,  comme  on 
l'a  vu  ailleurs,  défait  en  ma  faveur  de  son  cuisinier  Cama, 
dont  j'ai  raconté  l'histoire  (voir  le  5peronare),  et  qui  n  avait 
d'autre  défaut  que  d'être  appassionatto  de  Roland  et  de  ne 
pouvoir  supporter  la  mer,  ce  qui  était  cause  que  sur  terre  il 
faisait  fort  peu  de  cuisine,  et  que  sur  mer  il  n  en  faisait  pas 

du  tout.  .       ,.    ..    „.^ 

Ce  fut  donc  avec  grand  plaisir  que  monsieur  Martin  Zir 
nous  vit,  après  trois  mois  d'absence,  pendant  lesquels  e 
bruit  de  notre  mort  était  arrivé  jusqu'à  lui,  descendre  à  la 
Dorte  de  son  hôtel. 

Comme  sa  galerie  s'était  augmentée  de  quelques  tableaux, 
comme  son  cabinet  s'était  enrichi  de  quelques  curiosités, 
comme  sa  collection  d'autographes  s'était  recrutée  de  quel- 
ques signatures,  il  me  fallut  avant  toute  chose  parcourir  la 
galerie  visiter  le  cabinet,  feuilleter  les  autographes.. 

Après  quoi  je  le  priai  de  me  donner  un  appartement. 

Cependant  il  ne  s'agissait  pas  de  perdre  n.on  temps  à  me 
reposer.  J'étais  à  Naples,  c'esE  vrai  ;  mais  j'y  étais  sous  un 
nom  de  contrebande  ;  et  comme  d  un  jour  à  l'autre  le  gouver. 
nement  napolitain  pouvait  découvrir  mon  incognito  et  me 
prier  d'aller  voir  à  Rome  si  son  ministre  y  était  toujours, 
il  fallait  voir  Naples  le  plutôt  possible. 

Or,  Naples,  à  |)art  ses  environs,  se  compose  de  trois  rues 
où  l'on  va  toujours  et  de  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  va  ja- 
mais. 


Ces  trois  rues  se  nomment  la  rue  de  la  Chiaja,  la  rue  de 
Tolède  et  la  rue  de  Forceila. 

Les  cinq  cents  autres  rues  n'ont  pas  de  nom.  G  est  1  œu- 
vre de  Dédale  ;  c'est  le  labyrinthe  de  Crète,  moins  le  mino- 
taure,  plus  les  laz/aroni. 

Il  y  a  trois  manières  de  visiter  Naples  : 

A  pied,  en  corricolo,  en  calèche. 

A  pied,  on  passe  partout. 

En  corricolo,  l'on  passe  presque  partout. 

En  calèche,  l'on  ne  passe  que  dans  les  rues  de  Chiaja,  de 
Tolède  et  de  Forceila. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  à  pied.  A  pied  1  on  voit  trop 

de  choses 
Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  en  calèche.  En  calèche  on 

n'en  voit  pas  assez. 

Restait  le  corricolo,  terme  moyen,  juste  milieu,  anneau 
intermédiaire  qui  réunissait  les  deux  extrêmes. 

Je  m'arrêtai  donc  au  corricolo. 

Mon  choix  fait,  j'appelai  monsieur  Martin  Zir.  Monsieur 
Martin  Zir  monta  aussitôt, 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dis-je,  je  viens  de  décider  dans  ma 
sagesse  que  je  visiterai  Naples  en  corricolo. 

-- A  merveille,  dit  monsieur  Martin.  Le  corricolo  est  une 
voiture  nationale  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  C'est 
la  biga  des  Romains,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  appré- 
ciez le  corricolo. 

—  Au  plus  haut  degré,  mon  cher  hôte.  Seulement  je  vou- 
drais savoir  ce  qu'on  loue  un  corricolo  au  mois. 


—  On  ne  loue  pas  un  corricolo  au  mois,  me  repondit 
monsieur  Martin. 

—  Alors  à  la  semaine. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  à  la  semaine. 

—  Eh  bien  au  jour. 

—On  ne  loue  pas  le  corricolo  au  jour. 

—  Comment  donc  loue-t-on  le  corricolo P 

—  On  monte  dedans  quand  il  passe  et  l'on  dit  :  «  Pour  un 
carlin.  «  Tant  que  le  tarlin  dure,  le  cocher  vous  promène  ; 
le  carlin  usé,  on  vous  descend.  Voulez-vous  recommencer? 
vous  dites:  «  Pour  un  autre  carlin  ;  »  le  corricolo  repart  et 

ainsi  de  suite. 

—  Mais  moyennant  ce  carlin  on  va  où  1  on  veut  7 
—Non  on  va  où  le  cheval  veut  aller.  Le  corrirolo  est  com- 

meie  ballon,  on  n'a  pas  encore  trouvé  moyen  de  le  diriger. 

—  Mais  alors  pourquoi  va-t-on  en  corricolo  ? 

—  Pour  le  plaisir  d'y  aller. 

—  Comment  !  cest  pour  leur  plaisir  que  ces  malheureux 
s'entassent  à  quinze  dans  une  voiture  où  l'on  est  gène,  à 
deux  ! 

—  Pas  pour  autre  chose. 

—  C'est  original  ! 

,  C'pst  conini6  cela» 

—  Mais  si  je  proposais  à  un  propriétaire  de  corricolo  de 
louer  un  de  ses  berlingots  au  mois,  à  la  semaine  ou  au  jour? 

—  Il  refuserait. 

—  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude. 

—  Il  la  prendrait. 

—  A  Naples,  on  ne  prend  pas  d'habitudes  nouvelles  :  on 
garde  les  vieilles  habitudes  qu'on  a. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Diable  !  diable  !  j'avais  une  idée  sur  le  corricolo  ;  cela 
me  vexera  horriblement  d'y  renoncer. 

—  N'y  renoncez  pas. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  satisfasse,  pulsqu  on  ne 
loue  lescorricoli  ni  au  mois,  ni  à  la  semaine,  ni  au  jour? 

—  Achetez  un  corricolo. 

—Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'acheter  un  corricolo,  li 
faut  acheter  les  chevanx  avec. 

—  Achetez  les  chevaux  avec.     ^ 

—  Mais  cela  me  coûtera  les  yeut  de  la  tête. 

—  Non. 

—  Combien  cela  me  coùtera-t-il  donc? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  , 
Et  monsieur  Martin,  sans  se  donner  la  peine  de  prendre 

une  plume  et  du  papier,  leva  le  nez  au  plafond  et  calcula  de 

mémoire.  .    ,      ...  _,„ 

—  Cela  vous  coûtera,  reprit  11  :1e  corricolo,  dix  ducats  ; 
chaque  cheval,  trente  carlins;  les  harnais,  une  pistole;  en 
tout  quatre-vingts  francs  de  France. 

—  C'est  miraculeux!  Et  pour  dix  ducats  j  aurai  un  corn- 

colo  ! 

—  Magnifique. 

—  Neuf?  .,    ,  . 

—  Oh  '  vous  en  demandez  trop.  D'abord  il  n  y  a  pas  de 
corricoll  neufs.  Le  corricolo  n'existe  pa?,  le  corricolo  est 
mort,  le  corricolo  a  été  tué  légalement. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  Il  y  a  un  arrêté  de  police  qui  défend  aux  carrossieii» 
de  faire  des  corricoll. 

—  Et  combien  y  a-t-il  que  cet  arrêté  a  été  rendu .' 

—  Oh  !  Il  y  a  cinquante  ans  peut-être. 
-Alors  comment  le  corricolo  survlt-il  à  une  pareille  or- 

donnance?  .         .       j    t  ,««,^♦'> 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  couteau  de  Jeannot/ 

—  Je  crois  bien  !  c'est  une  chronique  nationale. 

—  Ses  propriétaires  successifs  en  avalent  change  quinze 
fols  le  manche.  . 

—  Et  quinze  fois  la  lame.  f,; 

—  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  toujours  le  même,      i 

—  Parfaitement.  j.^1^ 

—  Eh  bien  I  c'est  l'histoire  du  corrîcolo.  Il  est  delenduae 
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faire  dos  corricoli,  mais  il  n'est  pas  défendu  de  metlre  des 
roues  neuves  aux  vieilles  caisses,  et  des  caisses  neuves  aux 
vieilles  roues. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  De  cette  façon,  lecorricolo  résiste  et  se  perpétue.  De 
cette  façon,  le  corricolo  est  immortel. 

—  Alors  vive  le  corricolo,  avec  des  roues  neuves  et 
nne  vieille  caisse  !  Je  le  fais  repeindre,  et  fouette  cocher  ! 
Mais  Tjitteîage  ?  Yoiis  dites  que  pour  trente  francs  j'aurai 
un  attelage. 

—  Superhe  !  et  qui  ira  comme  lèvent. 

—  Quelle  espèce  de  chevaux  ? 

—  Ah  !  dame  !  des  chevaux  morts. 

—  Comment  !  des  chevaux  morts  ? 

—  Oui  ;  vous  comprenez  que  pour  ce  prix-là  vous  ne  pou- 
vez pas  exiger  autre  chose 

—  Voyons,  entendons-i:ous,  mon  cher  monsieur  Martin, 
car  il  me  semhie  que  nous  pataugeons. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors  expliquez-moi  la  chose;  je  ne  demande  qu'à 
m'insiruire,  je  voyage  pour  cela. 

—  Vous  connaissez  l'histoire  d^^s  chevaux  ? 

—  L'histoire  naturelle?  Monsieur  de  Buffon  ?  Certaine- 
ment :  le  cheval  est  après  le  lion,  le  plus  noble  des  animaux. 

—  Non  pas,  l'histoire  philosophique? 

—  Je  m'en  suis  moins  occupé  ;  mais  nimporte,  allez  toa- 
jours. 

—  Vous  savez  les  vicissitudes  auxquelles  ces  nobles  qua- 
drupèdes sont  soumis. 

—  Dame  !  quand  ils  sont  jeunes,  on  en  fait  des  chevaux  de 
selle. 

—  Après  ? 

—  De  la  selle,  ils  passent  à  la  calèche  ;  de  la  calèche  ils 
descendent  au  fiacre  ;  du  fiacre,  ils  tombent  dans  le  coucou; 
du  coucou,  ils  dégringolent  jusqu'à  l'abattoir. 

—  Et  de  l'abattoir? 

—  Ils  vont  où  va  l'âme  du  juste  ;  aux  Champs-Elysées,  je 
présume. 

—  Eh  bien  !  ici  ils  parcourent  une  phase  de  plus. 

—  Laquelle? 

—  De  l'abattoir,  ils  vont  au  corricolo. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voici  l'endroit  où  l'on  lue  les  chevaux,  au  ponte  délia 
Maddalena. 

—  J'écoute. 

—  Il  y  a  des  amateurs  en  permanence. 

—  Bon  ! 

—  Et  lorsqu'on  amène  un  cheval... 
— Lorsqu'on  amène  un  cheval? 

—  Ils  achètent  la  peau  sur  pied  trente  carlins  ;  c'est  le 
prix,  il  y  a  un  tarif. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  tuer  le  cheval  et  de  lui  enlever  la 
peau,  les  amateurs  prennent  la  peau  ei  le  cheval,  et  ils  utili- 
sent les  jours  qui  restent  à  vivre  au  cheval,  sûrs  qu'ils  sont . 
que  la  peau  ne  leur  échappera  pas.  Voilà  ce  que  c'est  que 
des  chevaux  morts. 

—  Mais  que  diable  peut-on  faire  de  ces  malheureuses 
bêtes  ? 

—  On  les  attelle  aux  corricoli. 

—  Comment  !  ceux  avec  lesquels  je  suis  venu  de  Salerne  k 
Naples?... 

—  Etaient  des  fantftmes  de  chevaux,  des  chevaux  spectres. 

—  Mais  ils  n'ont  pas  (piitlé  le  galop  I 

—  Les  morts  vont  vite. 

—  Au  fait,  je  comprens  qu'en  les  bourrant  d'avoine... 

—  D'avoine  ?  Jamais  un  cheval  de  corricolo  n'a  mangé  d  a- 
loinc! 

—  Mais  de  quoi  vivent-ils  ? 

—  De  ce  quils  trouvent 

—  Et  (|uc  trouvent-ils? 

—  Toutes  sortes  d«  choses,  des  trognons  de  clmux,  des 
feuilles  de  salade,  de  vitMix  (•ii;ipcnu\  de  paille. 

"^Et  ù  quelle  heure  i>reiineni-ils  leur  aliment  ?  1 


—  La  nuit  on  les  mène  paître. 
—  A  merveille.  Restent  les  harnais 

—  Oh  !  quant  à  cela,  je  m'en  charge. 

—  Et  des  chevaux  ? 

—  Des  chevaux  aussi. 

—  Et du  corricolo? 

—  Encore,  si  cela  peut  vous  rendre  service. 

—  Et  quand  tout  cela  sera-t-il  prêt  ? 

—  Demain  au  matin. 

—  Vous  êtes  un  homme  adorable  I 

—  Vous  faut-il  un  cocher  ? 

—  Non,  je  conduirai  moi-même. 

—  Très  bien  ;  mais  en  attendant,  que  ferez-vous?    - 

—  Avez-vous  un  livre  ? 

—  J'ai  douze  cents  volumes. 

—  Eh  bien!  je  lirai.  Avez-vous  quelque  chose  sur  votre 
ville? 

—  Voulez-vous  Napolisenza  sole? 

—  ^'aples  sans  soleil? 

—  Oui. 

—  O'i 'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Un  ouvrage  à  l'usage  des  gens  à  pied,  et  qui  vous  sera 
plus  utile  que  tous  les  Ebels  et  tous  les  Richards  de  la  terre. 

—  Et  de  quoi  traite-t-il? 

—  De  la  manière  de  parcourir  Naples  à  l'ombre. 

—  La  nuit. 

—  Non,  le  jour. 

—  A  une  heure  donnée? 

—  Non,  à  toutes  les  heures. 

—  Même  à  midi? 

—  A  midi  surtout.  Le  beau  mérite  qu'il  y  jurait  de  trou- 
ver de  l'ombre  le  soir  et  le  matin  ! 

—  Mais  quel  est  le  savant  géographe  qui  a  exécuté  ce  chef- 
d'œuvre? 

—  Un  jésuite  ignorant,  que  ses  confrères  avaient  reconnu 
trop  bête  pour  l'occuper  à  autre  chose. 

—  Et  cette  besogne  l'a  occupé  combien  d'années? 

—  Toute  sa  vie...  C'est  une  publication  posthume. 

—  Moyennant  laquelle  on  peut,  dites-vous?... 

—  Partir  d'où  on  voudra  et  aller  où  cela  fera  plaisir,  à 
quelque  instant  de  la  matinée  ou  à  quelque  heure  de  l'après- 
midi  que  ce  soit,  sans  avoir  à  traverser  un  seul  rayon  de 
soleil. 

—  Mais  voilà  un  homme  qui  méritait  d'être  canonisé. 

—  On  ne  sait  pas  son  nom. 

—  Ingratitude  humaine! 

—  Alors  ce  livre  vous  convient? 

—  Comment  donc  !  c'est  un  trésor.  Envoyez-le-moi  le  plus 
tôt  possible. 

Je  passai  la  journée  à  étudier  ce  précieux  itinéraire  :  deux 
heures  après,  je  connaissais  mon  Naples  sans  soleil,  et  je 
serais  allé  à  l'ombre  du  ponte  délia  Maddalena  au  Pausilippe, 
et  de  la  Vuaria  ;1  Saint-Elmo. 

Le  soir  vint,  et  avec  le  soir  la  fraîcheur.  Alors,  à  cette 
douce  brise  de  mer,  on  vit  toutes  les  fenêtres  s'ouvrir  comme 
pour  respirer.  Les  portes  roulèrent  sur  leurs  gonds,  les  voi- 
tures commencèrent  à  sortir,  Chiaja  se  peupla  d'équipages, 
et  la  Villa-Reale  de  piétons. 

Je  n'avais  pas  encore  mon  équipage,  je  me  mêlai  aux  pié- 
tons. 

La  Villa-Reale  fait  face  à  l'hôtel  delà  Victoire;  c'est  la 
promenade  de  Naples.  Elle  est  située,  relativement  à  la  rue 
de  Cliiaja,  comme  le  jardin  des  Tuileries  à  la  rue  de  Bivoli. 
Seulement,  au  lieu  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  c'est  la 
plage  de  l'Arno;  au  lieu  de  la  Seine,  c'est  la  Méditerranée; 
au  lieu  du  (luai  d  Orsay,  c'est  l'étendue,  c'est  l'espace,  c'est 
l'infini. 

La  Villa-Reale  est  sans  contredit  la  plus  belle  et  surtout 
la  plus  aristocratique  promenade  du  monde.  Les  gens  du 
peuple,  les  paysans  et  les  laquais  en  sont  rigoureusement  ex- 
clus et  ny  peuvent  mettre  le  pied  qu'une  fois  l'an,  le  jour  de 
la  fêle  de  la  Moilnne  du  Pied-de-la-Croite.  Aussi  ce  jour  là 
la  foule  se  presse-telle  sous  ses  allee.s  d'acacias,  dans  ses 
bo.sqiicts  de  myrtes,  autour  de  son  temple  circulaire.  Gbi> 
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cun,  homme  et  femme,  accourt  de  vingt  lieues  à  la  ronde  avec  t 
son  costume  national  ;  Ischia,  Caprée,  Castellamare,  Sor-  , 
rente,  Procida,  envoient  en  députaiion  leurs  plus  belles 
filles,  et  la  solennité  de  ce  jour  est  si  grande,  si  ardemment 
attendue,  qu'il  est  d'habitude  de  faire  dans  les  contrais  de 
mariage  une  obligation  au  mari  de  conduire  sa  femme  î'i  la 
promenade  de  la  Villa  Réale,  le  8  septembre  de  chaque  an- 
née, jour  de  la  fêle  délia  Madona  di  Pie-di  Grotta. 

Tout  au  contraire  des  Tuileries,  d'où  Ton  renvoie  le  pu-  : 
blic  au  moment  où  il  est  le  plus  agréable  de  s'y  promener,  t 
la  Villa-Reale  reste  ouverte  toute  la  nuit.  Les  grandes  grilles 
se  ferment,  il  est  vrai,  mais  deux  petites  portes  dérobées  ; 
offrent  aux  promeneurs  attardés  une  entrée  et  une  sortie  i 
toujours  praticables  à  quelque  heure  que  ce  soit.  I 

Nous  restâmes  jusqu'à  minuit  assis  sur  le  mur  que  vient  > 
battre  la  vague.  Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder 
cette  mer  limpide  et  azurée  que  nous  venions  de  sillonner  en 
tous  sens  et  à  laquelle  nous  allions  dire  adieu.  Jamais  elle  ; 
ne  nous  avait  paru  si  belle. 

En  entrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  monsieur  Martin  Zir, 
qui  nous  prévint  que  toutes  les  commissions  dont  nous  l'a-  , 
vions  chargé  étaient  faites,  et  que  le  lendemain  notre  atte- 
lage nous  attendrait  à  huit  heures  du  matin  à  la  porte  de 

l'hôtel.  ,      i 

Effectivement,  à  l'heure  dite,  nous  entendîmes  sonner  les  , 
grelots  de  nos  revenans;  nous  mîmes  le  nez  à  la  fenêtre,  et 
nous  vîmes  le  roi  des  corricoli. 

Il  était  fond  rouge  avec  des  dessins  verts.  Ces  dessins  re- 
présentaient des  arbres,  des  animaux  et  des  arabesques.  La 
composition  générale  représentait  le  paradis  terrestre.  ; 

Deux  chevaux  qui  paraissaient  pleins  d'impatience  dispa- 
raissaient sous  les  harnais,  sous  les  panaches,  sous  les  pom-  , 
pons  dont  ils  étaient  couverts. 

Enfin  un  homme,  armé  d'un  long  fouet,  se  tenait  debout  ; 
près  de  notre  équipage,  qu'il  paraissait  admirer  avec  toute 
la  satisfaction  de  l'orgueil. 

Nous  descendîmes  aussitôt,  et  nous  reconnûmes  dans 
l'homme  au  fouet  Francesco,  c'est-à-dire  l'automédon  qui 
nous  avaitamené  en  calessino  de  Salerne  à  Naples.  Monsieur 
Martin  Zir  s'était  adressé  à  lui  comme  à  un  homme  de  l'é- 
tat. Flatté  de  la  confiance,  Francesco  avait  fait  vite  et  en 
conscience.  Il  s'était  procuré  la  caisse,  il  avait  acheté  les 
chevaux,  et  il  avait  trouvé  de  rencontre  des  harnais  presque 
neufs-,  enfin,  malgré  la  prétention  que  nous  avions  mani- 
festée de  conduire  nous-mêmes,  il  venait  nous  olfrir  ses  ser- 
vices comme  cocher.  , 
Je  commençai  par  lui  demander  la  note  de  ses  débourses  : 
il  me  la  présenta.  Comme  l'avait  dit  monsieur  Martin  Zir, 
elle  moulait  à  quatre-vingt-un  francs. 

Je  lui  en  donnai  quatre-vingt-dix;  il  mit  sa  croix  au-des- 
sous du  total  en  forme  de  quittance-,  puis  je  lui  pris  le  fouet 
des  mains,  et  je  m'apprêtai  à  monter  dans  notre  équipage. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  ne  me  gardent  pas  à  leur  ser- 
vice? nous  demanda  Francesco. 

—  Et  pourquoi  faire,  mon  ami?  répondis  je. 

—  Mais  pour  faire  tout  ce  dont  je  serai  capable,  et  parti- 
culièrement pour  faire  marcher  vos  chevaux. 

—  Comment  1  pour  faire  mai"cher  nos  chevaux? 

—  Oui. 

—  Nous  les  ferons  bien  marcher  nous-mêmes. 

—  Il  faudra  voir. 

—  J'en  ai  mené  de  plus  fringans  que  les  tiens  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  sont  fringans,  excellence. 

—  Et  dans  une  ville  où  il  est  plus  difficile  de  conduire  qu  à 
Naples,  où  jusqu'à  cinq  heures  de  l'après-midi  il  n'y  a  per- 
sonne dans  les  rues. 

—  Je  ne  doute  pas  de  l'adresse  de  son  exc<!llence,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  son  excellence  a  peut-être  mené  jusqu'ici  des  che- 
vaux vivans,  tandis  que... 

—  Tandis  que?  Voyons,  parle. 

—  Tandis  que  ceux  ci  sont  des  chevaux  morts. 

—  Eh  bien  ! 


—  Eh  bien  !  je  ferai  observer  à  son  excellence  que  c'est 
tout  autre  chose. 

—  Pourquoi? 

—  Son  excellence  verra. 

—  Est-ce  quils  sont  vicieux,  tes  chevaux? 

—  Oh!  non,  excellence-,  ils  sont  comme  la  jument  de  Ro- 
land, qui  avait  toutes  les  qualités;  seulement  toutes  ces  qua- 
lités étaient  contrebalancées  par  un  seul  défaut. 

—  Lequel? 

—  Elle  était  morte. 

—  Mais  s'ils  ne  marchent  pas  avec  moi,  ils  ne  marcheront 
avec  personne. 

—  Pardon,  excellence. 

—  Et  qui  les  fera  marcher  ? 

—  Moi. 

—  Je  serais  curieux  de  faire  l'expérience. 

—  Faites,  excellence. 

Francescoalla  d'un  air  goguenard  s'appuyer  contre  la  porte 

de  l'hôtel,  tandis  que  je  sautais  dans  le  corricolo,  où  m  at- 
tendait Jadin,  et  que  je  m'accommodais  près  de  lui. 

A  peine  établi,  je  rassemblai  mes  rrnes  de  la  main  gauche, 
et  j'allongeai  de  la  droite  un  coup  de  fouet  qui  enveloppa  le  ^ 
bilancino  et  le  porteur. 

Ni  le  porteur  ni  le  bilancino  ne  bougèrent;  on  eût  dit  des 
chevaux  de  marbre. 

J'avais  opéré  de  droite  à  gauche,  je  recommençai  en  opé- 
rant cette  fois  de  gauche  à  droite.  Même  immobilité. 

Je  m'attaquai  aux  oreilîes. 

Us  se  contentèrent  de  secouer  les  oreilles  cemme  ils  au- 
raient fait  pour  une  mouche  qui  les  eût  piqués. 

Je  pris  le  fouet  par  la  lanière  et  je  frappai  avec  le  manche. 
Ils  se  contentèrent  de  tourner  leur  peau  comme  fait  un  âne 
qui  veut  jeter  son  cavalier  à  terre. 

Cela  dura  dix  minutes.  . 

Au  bout  de  ce  temps,  toules  les  fenêtres  de  l'hôtel  étaient 
ouvertes,  et  il  y  avait  autour  de  nous  un  rassemblement  de 
deux  cents  lazzaroni. 

Je  vis  que  je  donnais  la  comédie  gratis  à  la  population  de 

Naples.  Comme  je  n'élais  pas  venu  pour  faire  concurrence  à 

■  Polichinelle,  je  pris  mon  parti.  A  l'instant  même  je  jetai  le 

fouet  ù  Francesco,  curieux  de  voir  comment  il  s'en  tirerait  'd 

son  tour.  ^  .       . 

Francesco  sauta  derrière  nous,  prit  les  renés  que  je  lui 
tendais,  poussa  un  petit  cri,  allongea  un  petit  coup  de  louet, 
et  nous  partîmes  au  galop.  .      ,        t. 

\près  quelques  évolutions  autour  de  la  place,  Francesco 
parvint  à  diriger  son  attelage  vers  la  rue  de  la  CUiaja. 


III. 


CUIAJA. 


ChiajL  n'est  qu'une  rue  :  elle  ne  peut  donc  offrir  de  cu- 
rieux qae  ce  qu'offre  toute  rue,  c'est-à-dl-e  une  longue  fi'e 
de  bâtimens  modernes  d'un  gnù;  plus  ou  moins  mauvais.  Au 
reste,  Chiaja,  comme  la  rue  de  Rivoli,  a  sur  ce  point  un 
avantage  sur  les  antres  rues  :  c'est  de  ne  présonier  qu  une 
seule  ligne  de  portes,  de  fenêtres  et  de  pierres  plus  ou  moins 
maladroiiemenl  posées  les  unes  sur  les  autres.  La  ligne  pa- 
rallèle est  occupée  par  les  arbres  taillés  en  berceaux  delà 
Villa-Reale,  de  sorte  qu'à  partir  du  premier  étage  des  mai- 
sons, ou  pUiiôl  des  palais  de  la  rue  de  Chiaja,  comme  on  les 

I  appelle  à  Naples,  on  domine  cette  seconde  partie  d-j  golfe 

i  que  sépare  de  l'autre  le  château  de  l'OEuf. 

'       Mais  si  la  rue  de  Chiaja  n'est  pas  curieuse  par  elle-même,   , 
elle  conduit  à  une  pailio  des  curiosité  ue  Naples  :  c'est  par 
elle  qu'on  va  au  tombeau  de  Virgile,  à  la  grotte  du  Chien, 
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au  lac  d'Agnano,  à  Pouzzoles,  à  Baïa,  au  lac  d'Averne  et  aux 

Cnamps-Elvsees. 
De  plus  et  surtout,  c'est  la  rue  où  tous  les  jours,  à  trois 

leures  de  1  après-midi  pendant  l'hiver,  et  à  cinq  heures  de 

co?so  ""''''''^^  ''^^^'  ^'^"slocralie  napolitaine  fait 

Nous  allons  donc  abandonner  la  description  des  palais  de 
uiiaja  à  quelque  honnête  architecte  qui  nous  prouvera  que 
1  art  de  la  hausse  a  fait  de  grands  progrès  depuis  Michel- 
Ange  jusqu'à  nous,  et  nous  allons  dire  quelques  mots  de 
1  aristocratie  napolitaine. 

_  Les  nohies  de  Naples,  comme  ceux  de  Venise,  n'indiquent 
jamais  de  date  à  la  naissance  de  leurs  familles.  Peut-être  au- 
ront-ils une  (in,  mais  à  coup  sûr  ils  n'ont  pas  eu  de  com- 
mencement. Selon  eux,  l'époque  llorissante  de  leurs  maisons 
était  sous  les  emi.ereurs  romains;  ils  client  tranquillement 
parmi  leurs  aïeux  les  Fabius,  les  Aiarcellus,  les  Scipions. 
Ceux  qui  ne  voient  clair  dans  leur  généalogie  que  jusqu'au 
ïlouzieme  siècle  sont  de  la  petite  noblesse,  du  Iretin  d'aris- 
tocratie. 

Comme  toutes  les  autres  noblesses  européennes,  à  quel- 
ques exceptions  près,  la  noblesse  de  Naples  est  ruinée, 
yuand  je  dis  ruinée,  il  est  bi-n  entendu  qu'on  doit  prendre 
te  mot  dans  une  acception  relative,  c'est-à  dire  que  lœ  plus 
riches  sont  pauvres  comparativement  à  ce  qu'étaient  leurs 
aïeux. 

Il  n'y  a  pas,  au  reste,  à  Naples  quatre  fortunes  qui  attei- 
gnent cinq  cent  mille  livres  de  rente,  vingt  qui  dépassent  deux 
centmille,  et  cinquante  qui  flottent  entre  centet  cent  cinquante 
mille.  Les  revenus  ordinaires  sont  de  cinq  à  dix  mille  ducats 
Le  commun  des  martyrs  a  mille  écus  de  rentes,  quelquefois 
moins.  Nous  ne  parlons  pas  des  dettes. 

Mais  la  chose  curieuse,  c'est  qu'il  faut  être  prévenu  de 
cette  différence  pour  s'en  apercevoir.  En  apparence,  tout  le 
monde  a  la  même  fortune. 

Cela  tient  à  ce  qu'en  général  tout  le  monde  vit  dans  sa  voi- 
ture et  dans  sa  loge. 

Or,  comme,  à  part  les  équipages  du  duc  d'Éboli,  du  prince 
deJsani-Antimo  ou  du  duc  de  San-Theo.lo,  qui  sortent  de  la 
ligne,  tout  le  monde  possède  une  calèche  plus  ou  moins 
neuve,  deux  chevaux  plus  ou  moins  vieux,  une  livrée  plus  ou 
moins  fanée,  il  n'y  a  souvent,  à  la  première  vue,  qu'une 
nuance  entre  deux  fortunes  où  il  y  a  un  abîme. 

Quant  aux  maisons,  elles  sont  presque  toujours  herméti- 
quement closes  aux  étrangers.  Quai.re  ou  cinq  palais  prin- 
ciers  ouvrent  orgueilleusement  leurs  galeries  dans  la  jour- 
née, et  fastueusement  leurs  salons  le  soir  ;  mais  pour  tout  le 
reste,  il  faut  en  faire  son  deuil.  Le  temps  est  passé  où 
comme  Ferdinand  Orsini,  duc  de  Gravina,  on  écrivait  au- 
dessus  de  sa  por  te  :  sibi,  suisque  et  amicis  omnibus  •  pour 
so:,  pour  les  siens  et  pour  tous  ses  amis.  ' 

C'est  qu';^  part  ces  riches  demeures,  qui  perpétuent  à  Na- 
ples 1  hospitalité  nationale,  toutes  les  autres  sont  plus  ou 
moins  déchues  de  leur  ancienne  splendeur.  Le  curieux  qui, 
8vec  l'aide  d'Asmodée,  lèverait  la  terrasse  de  la  plupart  dé 
ces  palais,  trouveiait  dans  un  tiers,  la  gêne,  et  dans  les  deux 
autres  la  misère. 

Grâce  à  b  vie  en  voilure  et  en  loge,  on  ne  voit  rien  de 
tou:  cela.  On  met  sa  carte  au  palais,  mais  on  se  r^^nconlre 
au  Corso,  mais  ou  fait  ^es  visites  au  Fomlo  ou  ù  Saint-Char- 
les. De  celte  façon,  l'orgueil  est  sauvé  ;c.unme  Frauviois  le' 
on  a  tout  perdu,  mais  du  moins  il  res:o  l'honneur. 

Vous  me  direz  (|u'avec  l'honneur  on  ne  mange  malheureu- 
sement pas,  et  qu'il  faut  manger  pour  vivre.  Or,  il  est  évident 
que,  lorsqu'on  prendsur  mille  écus  de  renie  l'entretien  d'une 
voilure,  la  nourriture  de  deux  chevaux,  les  gages  d'un  co- 
cher et  la  location  dune  loge  au  Fondo  ou  :1  Saint-Charles 
Il  ne  doit  pas  rester  grand'diose  pour  faire  face  aux  dépenses 
de  la  table.  A  cela  je  répondrai  que  Dieu  est  grand,  la  mer 
profonde,  le  macaroni  i»  deux  sous  la  livre  et  l'asnrino  d'A- 
versaù  deux  liards  le  fiasco. 

Pour  linstruciion  de  nos  lecteurs,  qui  ne  savent  probable- 
ment pas  ce  (|ue  c'est  que  l'asprino  d'Aversa,  nous  leur  au- 
prendrons  que  c'est  un  joli  petit  vin  qui  tient  le  milieu  enire 


la  tisanne  de  Champagne  et  le  cidre  de  Normandie.  Or  avec 
du  poisson  du  macaroni  et  de  l'asprino,  on  fait  chez  soi  un 
charmant  dîner  qui  coûte  quatre  sous  par  personne.  Suppo- 
sez que  la  famille  se  compose  de  cinq  personnes,  c'est  vingt 

Restent  neuf  francs  pour  soutenir  l'honneur  du  nom. 

Mais  le  déjeûner? 

On  ne  déjeune  pas.  Il  est  prouvé  que  rien  n'est  plus  saio  ■ 
que  de  faire  un  seul  repas  toutes  les  vingt-quatre  heures 
Seulement  le  repas  change  de  nom  et  d'heure  selon  la  saisoK 
ou  on  le  prend.  En  hiver,  on  dîne  à  deux  heures,  etmoyenant 
ce  dîner  on  en  a  jusqu'au  lendemain  deux  heures.  En  été 
on  soupe  à  minuit,  et  moyennant  ce  souper  on  en  a  pour  ius- 
quau  lendemain  minuit. 

Puis  il  y  a  encore  les  élégans,  qui  mangent  du  pain  sans 
macaroni  ou  du  macaroni  sans  pain  pour  s'en  aller  prendre 
le  soir  à  grand  fracas  une  glace  chez  Donzelli  ou  chez  Behve- 
nuti. 

11  va  sans  dire  que  cette  hygiène  n'est  adoptée  que  par  les 
petites  bourses.  Ceux  qui  ont  cinq  cent  mille  livres  de  rente 
ont  un  cuisinier  français  dont  la  filiation  de  certificats  est 
aussi  en  règle  que  la  généalogie  d'un  cheval  arabe.  Ceux-là 
font  deux  et  quelquefois  trois  repas  par  jour.  Pour  ceux-là 
Il  n'y  a  pas  de  pays  :  le  paradis  est  partout. 

Le  premier  plaisir  de  l'aristocratie  napolitaine  est  le  jeu. 
Le  matin  on  va  au  casino  et  l'on  joue  ;  laprès-midi  on  va  à  la 
promenade,  et  le  soir  au  spectacle.  Après  le  spectacle,  on 
revient  au  Casino  et  l'on  joue  encore. 

L'arisiocraiie  n'a  qu'une  carrière  ouverte  :  la  diplomatie 
Or,  comme,  si  étendues  que  soient  ses  relations  avec  les 
autres  puissances,  le  roi  de  Naples  n'occupe  pas  dans  ses 
ambassades  et  dans  ses  consulats  plus  d'une  soixanuine  de 
personnes,  il  en  résulte  que  les  cinq  sixièmes  des  jeunes  no- 
bles ne  savent  que  faire,  et  par  conséquent  ne  font  rien. 

Quant  à  la  carrière  militaire,  elle  est  sans  avenir.  Quant  à 
la  carrière  commerciale,  elle  est  sans  considération. 

Je  ne  parle  pas  des  carrières  littéraires  ou  scientifiques 
elles  n'existent  pas  :  il  y  a  à  Naples,  comme  partout,  plus  que 
partout  même,  une  certaine  quantité  de  savans  qui  disputent 
sur  la  forme  des  pincettes  grecques  et  des  pelles  à  feu  ro- 
maines, qui  s'injurient  à  propos  de  la  grande  mosaïque  de 
Ponipeia  et  des  statues  des  deux  iîalbus.  Mais  cela  se  passe 
en  famille,  et  personne  ne  s'occupe  de  pareilles  puérilités. 

La  chose  importante,  c'est  l'amour.  Florence  est  le  pays 
du  plaisir  ;  Rome,  celui  de  lamour;  Naples  celui  de  la  sen- 
sation. 

A  Naples,  le  sort  d'un  amoureux  est  décidé  tout  de  suite 
A  la  première  vue  il  est  sympathique  ou  antipathique.  S'il' 
est  antipathique,  ni  soins,  ni  cadeaux,  ni  persistance  ne  le 
feront  aimer.  S'il  est  sympathique,  on  l'aime  sans  grand  dé- 
lai :  la  vie  est  courte,  et  le  temps  qu'on  perd  ne  se  ratirappe 
pas.  L  amant  préléré  s'installe  au  logis  ;  on  le  reconnaît  mal- 
gré la  dislance  respectueuse  où  il  se  tient  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  au  laisser-aller  avec  lequel  il  s'assied  et  à  la  ma- 
nière facile  avec  laquelle  il  appuie  sa  tête  contre  les  f^-esques 
En  outre,  c'est  lui  qui  sonne  les  domestiques,  qui  reconduit 
les  visiteurs  et  qui  ramasse  les  poissons  rouges  que  les  bam- 
bins font  tomber  du  bocal  sur  le  parquet. 

Quant  à  laniant  malheureux,  il  s'en  va  tout  consolé  cer- 
tain que  son  infortune  ne  sera  pas  conslanie  et  qu'il  'trou- 
vera bientôt  ;1  ramasser  des  poissons  rouges  ailleurs. 

L'arist(.craiie  napolitaine  est  peu  instruite  :  en  général 
son  éducation  est  négligée  sous  le  rapport  intellectuel  :  cela* 
tient  à  ce  qu'il  ny  a  pas,  dans  tout  Naples,  un  seul  bon  col- 
lège, celui  des  jésuites  excepté.  En  compensation,  ceux  qui 
sa-ent  savent  bien  :  ils  ont  appris  avec  des  professeurs  at- 
taches à  leur  personne.  J'ai  vu  des  femmes  plus  fortes  en 
histoire,  en  philosophie  et  en  politique  que  certains  hislo- 
riens,  que  certains  philosophes  et  que  certains  hommes  d'é- 
tat de  France.  La  famille  du  marquis  deGargalIo,  par  exem- 
ple, est  quelque  chose  de  merveilleux  en  ce  genre.  Le  fils 
écrit  notre  lanj^ue  comme  Charles  Nodier,  et  les  tilles  la  par- 
lent comme  madame  de  Sevigné. 
Les  exercices  physiques  sont,  au  contraire,  fort  suivis  k 
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Naples  :  presque  tous  les  hommes  montent  bien  à  cheval  et 
tirent  remarquablement  le  fusil,  l'épée  et  le  pistolet.  Leur 
réputation  sur  ce  point  est  même  assez  étendue  et  à  peu  près 
incontestée  Ce  sont  des  duellistes  fort  dangereux. 

Cette  dernière  période  de  notre  alinéa  nous  amène  tout 
naturellement  à  parler  du  courage  chez  les  Napolitains. 

La  nation  napolitaine,  toute  proportion  gardée  et  en  rai- 
son de  l'état  politique  de  l'Italie  actuelle,  n'est  ni  une  nation 
militaire  comme  la  Prusse,  ni  une  nation  guerrière  comme 
la  France  :  c'est  une  nation  passionnée.  Le  Napolitain  insulté 
dans  son  honneur,  exalté  par  son  patriotisme,  menacé  dans 
sa  religion,  se  bat  avec  un  courage  admirable.  A  Naples,  un 
duel  est  aussi  vite  et  aussi  bravement  accepté  que  partout 
ailleurs  :  et  s'il  varie  sur  les  préliminaires  qui  appartien 
nent  à  des  haï  itudes  de  localités,  le  dénoi'ement  en  est  tou- 
jours mené  à  bout  aussi  vigoureusement  qu'à  Paris,  à  Saint- 
Pétersbourg  oj  à  Londres.  Citons  quelques  faits. 

Le  comte  de  Rocca  Romana,  le  Saint-Georges  de  Naples, 
se  prend  de  querelle  avec  un  colonel  ;  le  rendez-vous  est  in- 
diqué à  Castellamare,  l'arme  choisie  est  le  sabre.  Le  colonel 
français  se  rend  sur  le  terrain  à  cheval  ;  Rocca  Romana  prend 
un  fiacre,  arrive  au  lieu  désii;né  où  l'attend  son  adversaire; 
le  colotiol  rappelle  à  Rocca  Romana  qu'une  des  conditions 
du  duel  est  qu'il  aura  lieu  à  cheval.  —C'est  vrai,  répond 
Rocca  Romana,  je  l'avais  oublié  ;  mais  qu'à  cela  ne  tienne, 
l'oubli  est  facile  à  réparer.  Aussitôt  il  dételle  un  des  chevaux 
de  son  fiacre,  saute  sur  le  dos  de  l'animal,  combat  sans  selle 
et  sans  bride  et  lue  son  adversaire. 

A  l'époque  de  la  restauration,  c'est-à-dire  vers  1815,  Fer- 
dinand, grand  père  du  roi  actuel,  de  retour  à  Naples,  qu'il 
avait  quitté  depuis  dix  ou  douze  ans,  voulut  rétablir  les  gar- 
des-du  corps.  En  conséquence,  ou  recruta  cette  troupe  pri- 
vilégiée dans  les  premières  familles  des  deux  royaumes,  et  on 
les  divisa  en  cinq  compagnies,  dont  trois  napolitaines  et 
deux  siciliennes. 

J'ai  dit  dans  le  Speronare,  et  à  l'article  de  Palerme,  quelle 
est  l'antipathie  profonde  qui  sépare  les  deux  peuples.  On 
comprend  donc  que  les  Siciliens  et  les  Napolitains  ne  se 
trouvèrent  pas  plutôt  en  contact,  surtout  à  cette  époque  où 
les  Laines  politiques  étaient  encore  toutes  chaudes,  que  les 
querelles  commencèrent  d'éclater.  Quelques  duels  bans  con- 
séquence eurent  lieu  d'abord,  mais  bientôt  on  résolut  de  con- 
fier en  quelque  sorte  la  cause  des  deux  peuples  à  deux  cham- 
pions choisis  parmi  leurs  enfans.  On  y  voulait  voir  non  seu- 
lement une  haine  accomplie,  mais  une  superstitieuse  révéla- 
lion  de  l'avenir.  Le  choix  tomba  sur  le  marquis  de  Cresci- 
mani,  Sicilien,  et  sur  le  prince  Mirelli,  Napolitain.  Ce  choix 
fait,  et  accepté  par  les  adversaires,  on  décida  qu'ils  se  bat- 
traient au  pistolet  à  vingt  pas,  et  jusqu'à  blessure  grave  de 
l'un  ou  de  l'autre  champion. 

Un  mot  sur  le  prince  Mirelli,  dont  nous  allons  nous  occu- 
per particulièrement 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans, 
prince  de  Teora,  marquis  de  Mirelli,  comte  de  Conza,  et  qui 
descendait  en  droite  ligne  du  fameux  condottiere  Dudone  di 
Conza,  dont  parle  le  Tasse.  Il  était  riche,  il  était  beau,  il 
était  poète  ;  il  avait  par  conséquent  reçu  du  ciel  toutes  les 
chances  d'une  vie  heureuse  ;  mais  un  mauvais  présage  avait 
attristé  son  entrée  dans  la  'le.  Mirelli  était  né  au  village  de 
Sant'-Anlimo,  fief  de  sa  famille.  A  peine  eût-on  su  que  sa 
mère  était  accouchée  d'un  fils,  que  l'ordre  fut  envoyé  à  la 
chapelle  d'un  couvent  de  mettre  les  cloches  en  branle  pour 
annoncer  cet  heureux  événement  à  toute  la  population.  Le  sa- 
cristain était  absent;  un  moina  se  chargea  de  ce  soin,  mais, 
inhabile  à  cet  exercice,  il  se  laissa  enlever  par  la  volée  de 
la  corde,  et  au  plus  haut  de  son  ascension,  perdant  la  tête, 
pris  par  un  vertige,  il  lâcha  son  point  d'appui,  tomba  dans 
le  cœur  et  se  brisa  les  deux  cuisses.  Quoique  mutilé  ain?i, 
le  pauvre  religieux  ne  se  traîna  pas  ràoins  du  chœur  à  la 
porte,  où  il  appela  au  secours  ;  on  vint  à  son  aide,  on  le 
transporta  dans  sa  cellule  ;  mais  quelque  soin  qu'on  prit  de 
lui,  il  expira  le  lendemain. 

Cet  événement  avait  fait  une  grande  sensation  dans  la  fa- 
mille, et  cett«  histoire  souvent  racontée  au  jeune  Mirelli, 
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s'était  profondément  gravée  dans  son  esprit.  Cependant  il 
en  parlait  rarement. 

Voilà  l'homme  que  les  Napolitains  avaient  choisi  pour 
leur  champion. 

Quant  au  marquis  Crescimani,  c'était  un  homme  digne  en 
tout  point  d'être  opposé  à  Mirelli,  qaoique  les  qualités  qu'il 
avait  reçues  du  ciel  fussent  peut-être  moins  brillantes  que 
celles  de  son  jeune  adversaire. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  les  deux  champions  se  trouvè- 
rent on  présence  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  animé  d'aucune 
haine  personnelle,  et  ils  avaient  vécu  jusque  là  au  con- 
traire plutôt  en  amis  qu'en  ennemis. 

En  arrivant  au  rendez-vous,  ils  marchèrent  l'un  à  l'autre 
en  souriant,  se  serrèrent  la  main  et  se  mirent  à  causer  de 
choses  indifférentes,  tandis  que  les  témoins  réglaient  les 
conditions  du  combat. 

Le  moment  arrivé,  ils  s'éloignèrent  de  vingt  pas,  reçurent 
leurs  armes  toutes  chargées,  se  saluèrent  en  souriant,  puis, 
au  signal  donné,  tirèrent  tous  les  deux  l'un  sur  l'autre  :  au- 
cun des  deux  coups  ne  porta. 

Pendant  qu'on  rechargeait  les  armes,  Mirelli  et  Cresci- 
mani échangèrent  quelques  paroles  sw  leur  maladresse  mu- 
tuelle, mais  sans  quitter  leur  place.  On  leur  remit  les  pisto- 
lets chargés  de  nouveau.  Ils  firent  feu  une  seconde  fois,  et, 
cette  fois,  comme  l'autre,  ils  se  manquèrent  tous  deux. 

Enfin,  à  la  troisième  décharge  Mirelli  tomba. 

Une  balle  l'avait  percé  à  jour  au  dessus  des  deux  hanches  ;  ■ 
on  le  crut  mort,  mais  lorsqu'on  s'approcha  de  lui,  on  vit 
qu'il  n'était  que  blessé.  Il  est  vrai  que  la  blessure  était  ter- 
rible ;  la  balle  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  et  avait  en 
passant  ouvert  le  tube  intestinal. 

On  fit  approcher  une  voiture  pour  transporter  le  blessé 
chez  lui;  on  voulut  le  soutenir  pour  l'aidera  y  monter; 
mais  il  écarta  de  la  main  ceux  qui  lui  offraient  leurs  secours, 
et,  se  relevaiit  vivement  par  un  effort  incroyable  sur  lui- 
même,  il  s'élança  dans  la  voiture  en  disant  :  <•  Allons  donc  ! 
il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  eu  besoin  d'être  soutenu  pour 
monter,  fût-ce  dans  mon  corbillard  !  »  A  peine  fut-il  entré 
dans  la  voiture  que  la  douleur  reprit  le  dessus,  et  il  s'éva- 
nouit. Arrivé  chez  lui,  il  voulut  descendre  comme  il  était 
monté  ;  mais  on  ne  le  souffrit  point.  Deux  amis  le  prirent  à 
bras  elle  portèrent  sur  son  lit. 

On  envoya  chercher  le  meilleur  chirurgien  de  Naples,  le 
docteur  Penza  ;  c'était  un  homme  qui  s'était  fait  dans  la 
science  un  nom  européen.  Le  docteur  sonda  la  blessure  et 
dit  qu'il  ne  répondait  de  rien,  mais  qu'en  tout  cas  la  cure 
serait  longue  et  horriblement  douloureuse. 

—  Faites  ce  que  vous  vo.  rirez,  docteur,  dit  Mirelli.  Marins 
n'a  pas  jeté  un  cri  pendant  qu'on  lui  disséquait  la  jambe,  je 
serai  muet  comme  Marins. 

—  Oui,  dit  le  docteur  ;  mais  lorque  le  chirurgien  en  eut 
fini  avec  la  jambe  droite,  Marins  ne  voulut  jamais  lui  donner 
la  gauche.  N'allez  pas  me  laisser  entreprendre  une  opération 
et  m'arrêter  au  milieu. 

—  Vous  irez  jusqu'au  bout,  docteur,  soyez  tranquille,  ré- 
pondit  Mirelli  ;  mon  corps  vous  appartient,  et  vous  pouvez 
î'analomiser  tout  à  votre  aise. 

Sur  cette  assurance  le  docteur  commença. 

Mirelli  tint  sa  parole  ;  mais  à  mesure  que  la  nuit  s'ap. 
procha,  il  parut  plus  agité,  plus  inquiet,  il  avait  une  fièvre 
terrible.  Sa  mère  le  gardait  avec  deux  de  ses  amis.  Vers  les 
onze  heures  il  s'endormit,  mais  au  premier  coup  de  minuit 
il  se  réveilla.  Alors  sans  paraître  voir  ceux  qui  étaient  là, 
il  s'appuya  sur  son  coude  et  parut  écouter.  11  était  pâle  com. 
me  un-mort,  mais  ses  yeux  étaient  ardens  de  délire.  Peu  à 
peu  ses  regards  se  fixèrent  sur  une  porte  qui  donnait  dans 
un  grand  salon.  Sa  mère  se  leva  et  lui  demanda  s'il  avait  be- 
soin de  quelque  chose. 

—  Non,  rien,  répondit  Mirelli,  c'est  lui  qui  vient 

—  Qui,  lui  ?  demanda  sa  mère  avec  inquiétude  P. 

—  Entendez-vous  le  traînement  de  sa  robe  dans  le  salon  ? 
s'écria  le  malade.  L'cntendez-vousP  Tenez,  il  vient,  il  s'ap- 
proche ;  voyez  ;  la  porte  s'ouvre...  sans  que  personne  la 
pousse...  Le  voilà...  le  voilà!...  il  entre...  il  se  traîne  sur  ses 
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cuisses  brisées...  il  vient  droit  à  mon  lit.  Lève  ion  froc, 
moine,  love  ion  froc,  que  je  voie  ton  visage.  Que  veux-iu  ?... 
parle...  voyons  !...  vions-lii  pour  nie  clicrcher?...  d'oîi  sors- 
luP...  de  la  terre...  Tenez,  voyez-vous?...  il  lève  les  deux 
mains;  il  les  frappe  l'une  contre  l'autre  ;  elles  rendent  un 
son  creux,  conone  si  elles  n'avaient  plus  de  chair...  En  bien! 
oui,  je  t'i'coute,  parle  ! 

El  Mirelli,  au  lieu  de  chercher  à  fuir  la  terrible  vision, 
^';!pp^ocll;^it  au  bord  de  son  lit  comme  pour  entendre  ses 
paroles;  mais  au  bout  de  quelques  secondes  datleniion, 
pendant  lesquelles  il  resia  dan;,  la  pose  d'un  homme  qui 
écoule,  il  poussa  un  profond  soupir  ei  tomba  sur  son  lit  en 
murmurant  : 
—  Le  moine  de  Sant'Ànlimo  ! 

C'est  alors  qu'on  se  rappela  seulement  cet  événement  ar- 
rivé le  jour  de  sa  naissance,  c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  au- 
paravant, ei,  qui,  conservé  toujours  vivant  dans  la  pensée 
du  jeune  homme,  prenait  un  corps  au  milieu  de  son^  dé- 
lire. 

Le  lendemain,  soit  que  Mirelli  eût  oublié  l'apparition,  soit 
qu'il  ne  voulût  donner  aucun  délail,  il  répondit  à  toutes  les 
questions  qui  lui  furent  faites  qu'il  ignorait  complètement 
ce  qu'on  voulait  lui  dire. 

Pendant  trois  mois,  l'apparition  infernale  se  renouvela  cha- 
que nuit,  détruisant  ainsi  en  quelques  minutes  les  progrès 
que  le  reste  du  temps  le  blessé  faisait  vers  la  guérison.  Mi- 
relli ressemblait  à  un  spectre  lui-même.  Enfi.i  une  nuit  il  de- 
manda instamment  à  rester  seul,  avec  tant  d'insistance  que 
sa  mère  et  ses  amis  ne  purent  s'opposer  à  sa  volonté.  A  neuf 
heures,  tout  le  monde  ayant  qi'itié  sa  cliambre,  il  mit  son 
épée  sous  le  chevet  de  son  lit  et  attendit.  Sans  qu'il  le  sût, 
un  de  ses  amis  était  caché  dans  une  chambre  voisine,  voyant 
par  une  porte  vitrée  et  prêt  à  porter  secours  au  malade  s'il 
en  avait  besoin.  A  dix  heures  il  s'endormit  comme  d'habi- 
tude, mais  au  premier  coup  de  minuit  il  s'éveilla.  Aussitôt 
on  le  vit  se  soulever  sur  son  lit  et  regarder  la  porte  de  son 
regard  fixe  et  ardent  ;  un  instant  après  il  essuya  son  frout, 
d'où  la  sueur  ruisselait  ;  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa 
tête,  un  sourire  passa  sur  ses  lèvres  :  puis,  saisissant  son 
épée,  il  la  lira  liO'S  du  fourreau,  bondit  hors  de  son  lit, 
frappa  deux  fois  comme  s'il  eût  voulu  poignarder  quelqu'un 
avec  la  pointe  de  sa  lame,  et,  jetant  un  cri,  il  tomba  évanoui 
sur  le  plancher. 

L'ami  qui  éiait  en  sentinelle  accourut  et  porta  Mirelli  sur 
son  lit;  celui-ci  serrait  si  fortement  la  garde  de  son  épée 
qu'on  ne  pût  la  lui  arracher  de  la  main. 

Le  lendemain,  il  lit  venir  le  supérieur  de  Sani'Anlimo  et 
lui  demanda,  dans  le  cas  où  il  mourrait  des  suites  de  sa 
blessure,  à  être  enterré  dans  le  cloilrcdu  couvent,  réclamant 
la  faveur,  en  supposant  qu'il  en  échappât  celte  fois,  pour 
répo(iue  où  sa  mort  arriverait,  quelle  que  fût  celle  époque  et 
en  (juchiue  lieu  qu'il  expirût.  Puis  il  raconta  à  ses  amis 
(ju'il  avait  résolu  la  veille  de  se  débarasser  du  fanlùme  en 
luttant  corpf  à  corps,  mais  qu'ayant  éié  vaincu,  il  lui  avait 
promis  enlin  de  se  faire  enterrer  dans  son  cuuvent  ;  pro- 
messe qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  accorder  jusque-lù,  tant  il 
lui  répugnait  de  pnrailre  cédera  une  crainle,  mime  reli- 
gieuse t'i  surnaluielle. 
[  A  partir  de  ce  moment,  la  vision  disparut,  et  neuf  mois 
après  Mirelli  éiail  complètement  guéri. 

Nous  avons  raconté  en  délail  cette  anecdote,  d'abord  par- 
ce que  de  par(  iiles  légendes,  surtout  parmi  les  contempo- 
rains, sont  rares  en  Italie,  le  pays  le  moins  fantastique  de  la 
terre  ;  ei  ensuite  parce  qu'elle  nous  a  paru  développe  r  dans 
un  seul  homme  trois  courages  bien  dillérens:  le  courage  pa- 
triotique;, qui  consiste  a  risquer  froidement  sa  vie  pour  la 
cause  de  la  patrie  ;  le  cûuiage  pli>sique,  qui  consiste  à  su|) 
porter  sioiquemenl  la  douleur  ;  ol  enlin  le  courage  moial, 
qui  consiste  à  réagir  contre  l'invisiMe  et  à  lutter  contre  l'in 
connu.  r>ayaid  cul  (eriainemcnl  eu  les  deux  premiers,  mais 
il  est  douteux  (|u'il  eût  ou  le  iroisième. 
Mainlenani  passons  au  courage  civil. 
Nous  sommes  on  i)9  ;  les  Français  ont  évacué  la  ville  des 
(iélices.  Le  cardinal  Huifo,  parti  de  Païenne,  descendu  de  la 


Calahre,  et  soutenu  par  les  flottes  turque,  russe  et  anglaise, 
<|ui  bloquent  le  fort,  a  assiégé  Naples,  et,  voyant  I  impossi- 
bilité (le  prendre  la  ville  défendue  du  côté  de  la  mer  par 
Caracciolo,  et  du  côté  de  la  nier  par  Manthony  Car^fia  et 
Schiappani,  a  signé  une  capitulation  qui  assure  aux  patrio- 
tes la  vie  et  la  fortune  sauves  :  près  de  sa  signature  on  lit 
celle  de  Foote,  commandant  la  flotte  britannique  ;  de  Ké- 
raudy,  commandant  la  flotte  russe  et  de  Bonnieu,  comman 
danl  la  flotte  ottomane.  Mais  dans  une  nuit  de  débauche  et 
d'orgie,  Nelson  a  déchiré  le  traité.  Le  lendemain,  il  déclare 
que  la  capitulation  est  nulle,  que  Bonnieu,  Kéraudy  et  Foole 
ont  outrepassé  leurs  pouvoirs  en  transigeant  avec  les  rebel- 
les ;  et  il  livre  à  la  haine  de  la  cour,  en  échange  de  l'amour 
de  lady  llamillon,  les  troupeaux  de  victimes  qu'on  lui  de- 
mande. Alors  il  y  eut  spectacle  et  joie  pour  bien  des  jours, 
car  on  avait  à  peu  près  vingt  mille  têtes  à  faire  tomber.  Eh 
bien  !  toutes  ces  lêies  tombèrent,  et  pas  une  seule  ne  tomba 
déshonorée  par  une  larme  ou  par  un  soupir. 

Clions  au  hasard  quelques  exemples. 

Cyrillo  et  Pagano  sont  condamnes  à  être  pendus.  Comme 
André  Chénier  et  Boucher,  ils  se  rencontrent  au  pied  de 
l'échafaud  :  là  ils  se  disputent  à  qui  mourra  le  premier:  et 
comme  aucun  des  deux  ne  veut  céder  sa  place  à  l'autre,  ils 
tiient  à  la  courte  paille.  Pagano  gagne,  tend  la  main  à  Cy-' 
rillo,  met  la  courte  paille  entre  ses  dents,  et  monte  l'échelle 
infâme,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  sérénité  sur  le  front. 

Hector  Caratïa,  l'oncle  du  compositeur,  est  condamné  à 
avoir  la  tète  tranchée  ;  il  arrive  sur  l'échafaud;  on  s'il  forme 
s'il  n'a  pas  quelque  désir  à  exprimer. 

—  Oui,  dil-il,  je  désire  regarder  le  fer  de  la  mandaja; 

Et  il  est  guillotiné  couché  sur  le  dos,  au  lieu  d'être  cou- 
ché sur  le  ventre. 

Quoique  cet  article  soit  consacré  à  l'aristocralie'  un  mot 
sur  le  courage  religieux.  Ce  courage  est  celui  du  peuple. 

Au  moment  où  Championnei  marchait  sur  Naples,  procla- 
mant la  liberté  des  peuples  et  créant  des  républiques  sur 
son  passage,  les  royalistes  répandirent  te  bruil  dans  la  ville 
que  les  Fiançais  venaieml  pour  brûler  les  maisons,  piller  les 
églises,  enlever  les  femmes  et  les  lilles  et  transporter  en 
France  la  statue  de  saint  Janvier.  A  ces  accusations  d'au- 
tant plus  accréditées  qu'elles  sont  plus  ab'surles,  les  lazta- 
roni,  (jue  les  mois  d'honneur,  de  pitrie  et  de  liberté  n'au- 
raient pu  tirer  de  leur  sommeil,  se  lèvent  des  portiques  des 
palais  dont  ils  ont  fait  leur  demeure,  encombrent  les  places 
publiques,  s'arment  de  pierres  et  de  bâtons,  et  à  moitié  nus, 
sans  chefs,  sans  tactique  militaire,  avec  l'instinct  dos  bêtes 
fjuves  qui  gardent  leur  anire,  leur  femelle  et  leurs  petits, 
aux  ciis  de  :  Vive  saint  Janvier  !  vive  la  sainte  Foi  !  Mort 
aux  Jacobins  !  ils  combatienl  soixante  heures  les  soldats  qui 
avaient  vaincu  à  Montenotte,  passé  le  pontdeLodi,  prisMan- 
loue.  Au  bout  de  ce  temps,  Championnei  n'était  encore  par- 
venu qu'à  la  porte  Saint-Janvier,  eî  sur  tous  les  autres 
points  n'avait  pas  encore  gagné  un  pouce  de  terrain. 

A  tout  cela  on  m'objectera  sans  doute  la  révolution  de 
<820,  le  passage  des  Abbruzzes,  a!>andonné  presque  sans 
comliat.  Je  répondrai  une  seule  clio-:e  :  c'est  que  les  chefs 
qui  commandaient  cotte  armée  et  qui  avaienl  en  face  d'eux 
les  baïonnettes  autrichiennes,  voyaient  se  relever  derrière 
eux,  les  bûchers,  les  échafauds  et  les  potences  de  99  ;  c'est 
qu'ils  se  savaient  trahis  à  Naples,  tandis  qu'eux  venaient 
mourir  ù  la  frontière  ;  c'est  qu'enfin  c  était  une  guerre  so- 
ciale que  Pépé  et  Carrascosa  avait  nt  entreprise  à  leurs  ris- 
ques et  périls,  et  que  le  peuple  napolitain  n'avait  pas  sanc- 
tionnée. 

Lorsque  nous  traversons  Naples  avec  nos  idées  libérales, 
puisées,  non  pas  dans  létude  individuelle  des  peuples,  mai» 
flans  de  simp!<  s  théories  émises  par  des  puldicisies,  et  que 
nous  jetons  un  coup  d'œil  léger  à  la  surface  de  ce  peuple  que 
nous  voyous  couché  prestjue  nu  sur  lesoHil  des  palais  et 
dans  les  angles  des  places  tiù  il  mange,  dort  ei  se  réveille, 
notie  cour  se  serre  il  la  vue  de  celle  misère  apparente,  el, 
nous  crions  dans  notre  philanlropique  élan  :  «  Le  peuple 
napolitain  est  le  peuple  le  plus  malheureux  de  la  lerrel  • 

Nous  nous  trompons  étrangement. 
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Non,  le  peuple  napolitain  n'est  pas  malheureux,  car  ses 
besoins  sont  en  harmonie  avec  ses  désirs.  Que  lui  faui  il 
pour  manger  ?  une  liz/a  ou  une  tranche  de  cocomero.  î^  met- 
tre sous  saxlenl  ;  que  lui  faut-il  pour  dormir?  une  pierre  h 
mettre  sous  sa  tête.  Sa  nudité,  que  nous  prenons  pour  une 
douleur,  est  au  contraire  une  jouissance  dans  ce  climat  ar- 
dent où  le  soleil  l'hahilic  de  sa  chaleur.  Quel  dais  plus  mag- 
nifique pourrait-il  demander  aux  palais  qui  lui  prêtent  leur 
seuil  que  le  ciel  de  velours  qui  flamboie  sur  sa  tête  ?  Cha- 
ciiuc  des  étoiles  qui  scintillent  à  la  voûte  du  firmament  lête 
n'cst-elle  pas  dans  sa  croyance  une  lampe  qui  brûle  an  pied 
de  la  madone?  Avec  deux  grains  par  jour,  ne  se  procure-i-il 
pas  le  nécessaire?  et  de  son  superflu  ne  lui  resie-l-il  iins  en 
core  de  quoi  payer  largement  rimprovisaleur  du  môle  et  le 
conducteur  du  corricolo  ? 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'est  Taristocratie  qui, 
ù  peu  d'exeepiions  près,  pst  ruinée,  comme  nous  l'avons  dit 
à  propos  de  la  noblesse  de  Sicile,  par  l'abolition  des  majo- 
rais et  des  tideicommis  ;  c'est  la  noblesse,  qui  porte  un 
grand  nom  et  qui  n'a  plus  de  quoi  le  dorer,  qui  possède  des 
palais  et  qui  laisse  vendre  ses  meubles. 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'est  la  classe  moyenne, 
qui  n'a  ni  commerce  ni  industrie,  qui  lient  une  plume  et  q'ii 
ne  peut  écrire,  qui  a  une  voix  et  qui  ne  peut  parler;  c'est 
cette  classe  qui  calcule  qu'elle  aura  le  temps  d'être  moi  te  de 
faim  avant  qu'elle  réunisse  à  elle  assez  de  nobles  pliiloso- 
phes  et  de  lazzaroni  inlelligens  pour  se  faire  une  majo- 
riiéconslitutionnelle. 

Nous  reviendrons  en  temps  et  lieu  sur  le  mezzo  ceto  et  sur 
les  lazzaroni.  Cet  article  nous  a  déjà  entraîné  trop  loin, 
puisqu'il  ne  devait  êire  consacré  qu'à  la  noblesse;  mais  de 
déduction  en  déduction  on  fait  le  tour  du  monde.  Que  noire 
lecteur  se  rassure  ;  nous  nous  apercevons  à  temps  de  noire 
erreur,  cl  nous  nous  arrêtons  à  Toledo. 


IV. 


TOLEDO. 


Toledo  est  la  rue  de  tout  le  monde.  C'est  la  rue  des  res- 
taurans,  des  calés,  des  l)Oulii|iies  ;  c'est  larlère  qui  aliniçnte 
et  traverse  tous  les  (piarliers  de  la  ville  ;  c'est  le  Ueuve  où 
vont  se  dégor;;er  tous  les  torrens  de  la  foule.  L'arisiocralic  y 
passe  en  voilure,  la  beiirgeoisie  y  vend  ses  étoffes,  le  peuple 
y  fait  sa  sie  te.  Pour  le  noble,  c'est  une  promenade  ;  pour 
le  marchand  un  ba/ar  ;  pour  le  ia^zarone,  un  donicile. 

Toledo  est  a'issi  le  premier  pas  fait  par  Naples  vers  la  ci- 
vilisation moderne,  telle  que  ronlendeni  nos  ptogréssistes. 
c'esl  le  lien  qui  réunit  la  cité  poétique  a  la  ville  industrielle, 
c'est  un  terrain  neutre  où  l'on  peut  suivre  d'un  œil  curieux 
les  restes  de  l'ancien  monde  qui  s'en  va  et  les  envahisscmens 
du  nouveau  monde  qui  arrive.  A  cô^é  de  la  classique  osteria 
aux  vieux  rideaux  lâchetés  par  les  mouches,  un  galant  pâ- 
tissier français  étale  sa  femme,  ses  brioches  et  ses  babas. 
En  face  d  un  respectable  fabricant  d'antiquités  à  l'usage  de 
niossicurs  les  Anglais  se  pavane  un  marchand  d'alkuticUes 
cliiaiiques.  Au-dessus  d'un  bureau  de  lotei  ie  s'élève  un  i)ril 
lani  salon  de  coiffure;  enfin,  pour  dernier  trait  caractéristi- 
que de  la  lusicMi  qui  s'opère,  la  rue  de  Toledo  est  pavée  en 
lave  comme  Herculanum  et  Pompeïa,  et  éclairée  au  gaz 
comme  Londres  et  Paris. 

Tout  est  à  voir  dans  la  rue  de  Toledo  ;  mais  comme  il 
est  impossible  de  tout  décrire,  il  faut  se  bornera  Irois  pa 
lais  qui  sont  ce  qu'e  le  offre  de  plus  saillant  et  de  plus  re- 
marquable ;  le  palais  du  roi  à  une  exirémité,  le  palais  de  la 
Ville  à  l'autre  exlrémilc,  et  au  milieu  le  palais  de  13arbaja. 

QuqiU  au  palais  du  roi  de  Naples,  l'oct-^sion  so  p^isciUera 


de  nous  en  occuper.  Passons  ù  la  Ville.  La  Ville  se  compose: 
1°  d'un  carrosse  à  douze  places  peint  el  doré  dans  le  p!u$ 
beau  style  espagnol  du  dix-sepiième  siècle;  2"  de  doiue  ma- 
gistrats, élus  moitié  parmi  les  nobles,  moitié  parmi  les  bour^ 
geois  napolitains,  ponant  lièrement  la  cape  ei  lépée,  chausr 
ses  de  petits  souliers  à  hou  les,  el  coiffés  d'énormes  perru- 
ques îj  la  Louis  XIV;  3"  de  six  chevaux  harnachés,  emr 
panachés,  caparaçonnés  avec  la  p'us  grande  maguilii  çuce. 
Voici  maintenant  les  fonctions  respeciives  de  tout  le  per- 
sonnel de  la  Ville  :  le  carrosse  est  tenu  desoriir  deux  foi* 
par  an  de  sa  remise,  les  douze  magistrats  sont  chargés,  de 
s'asseoir  dans  le  carrosse,  et  les  six  chevaux  sont  obligés 
de  iraîner  le  tout  d'un  bout  de  Toledo  à  l'autre,  le  plus  len- 
fen)eni  possible.  Tout  le  monde  s'acquiife  à  merveille  de  ses 
devoirs. 

Reste  donc  h  expliquer  à  mes  lecteurs  ce  que  c'est  ou  plu- 
tôt ce  que  c'était  que  Barbaja  -,  car  hélas  '.  au  moment  où  j'é- 
cris ces  lignes,  ce  grand  homme  a  disparu,  cette  grand» 
gloire  s'est  évîiuouie,  ce  grand  astre  s'est  éteint. 

Donienicp  Rarbaja  était  le  véritable  type  de  rimpresario 
italien.  En  France  nous  connaissons  le  directeur,  le  régis- 
seur, le  commissaire  du  roi,  le  caissier,  les  con'.rôlcurs,  nous 
ne  connaissons  pas  rimpresariu.  L'imprésario  est  tout  cv:la  à 
la  fois,  mais  il  est  plus  encore.  Nos  théâtres  sont  régis  cons- 
titulionuellemenl,  nos  directeurs  régnent  et  ne  gouvernent 
pas,  suivant  la  célèbre  maxime  parlementaire.  L'imprésario 
ilalieu  est  un  despote,  un  czar,  un  sultan,  rçguant  par  i^ 
droit  divin  dans  son  théâtre,  n'ayant,  comme  les  rois  les 
plus  légiliircs,  d'autres  règles  que  sa  propre  volonté,  et  ne 
devant  compte  de  son  adminisiralion  qu'à  Dieu  et  à  sa  cons- 
cience. 

li  csl  à  la  fois  pour  les  artistes  un  exploiteur  habile  et  un 
père  indulgent,  un  maître  absolu  et  un  'à.m  fidèle,  un  guida 
éclairé  cl  un  juge  incorruptible. 

C'est  un  homme  faisant  la  traite  des  blancs  pour  son 
compte  et  en  disposant  à  son  gré,  s^ns  reconnaître  a  qui  que 
ce  Suit  au  monde  le  droit  de  visiic  sur  ses  planches,  couvrant 
sa  marchandise  de  son  pavillon,  et  défendant  les  droits  de 
son  pavillon  avec  une  intrépidité  toute  américaine. 

Au  reste,  l'imprésario  n'a  pas  seulement  le  dioit  pour  l^i, 
il  a  aussi  la  force.  Il  a  à  ses  ordres  nu  piquet  de  cavalerie  et 
un  peloton  d  infanterie,  un  conmtissaire  de  police  el  un  ca- 
piiaine  de  place,  des  sbires,  des  carabiniers,  des  gendarme-^, 
pour  envoyer  immédiatement  en  prison  les  chanteurs  qui  s'a- 
viseraient d'avoic  des  caprices  et  le  public  qui  q^erai^  sifûçr 
sans  raison. 

Domenico  Barbaia  4e'' a  donc  régné  d'uue  manière  aussi 
complète  et  aussi  absolue  pendant  l'espace  de  quarnnlçi  ans. 
Celait  un  homme  de  taille  moyenne,,  mî^is  Inili  eu  ilerculc, 
la  poitrine  largo,  les  épaules  carrées,  le  poignet  de  fer.  i?j 
tête  était  assez,  commane,  et  ses  traits  ne  se  piquaient  pas 
d'une  grande  régulî^riié;  mais  ses  yç^ux  pétillaieut  d'esprit, 
d'intelligence  et  de  malice. 

Gokloni  l'avaii  prévu  en  écrivant  le  Bomxtu  bienfaiant. 
Excellent  cœur,  mais  les  manières  les  plus  brusques,  le  ca- 
ractère le  plus  violent  el  le  plus  emporté  du  monde.  Il  est  lux- 
possible  de  traduire  dansaucune  langue  le  dictionnaire  d'in- 
jures ei  de  gros  mots  dont  il  se  servait  â  l'égard  des  arlistes  de, 
son  iheâire'  Mais  il  n'eu  eslpas  un  qui  lui  ail  feardé  rauvuna. 
tant  ils  étaient  sûrs  qu'au  moindre  succès  Rarbaja  scraii  U» 
pour  les  euibrasser  avec  elfusiou,  à  U  moindre  chulç  pour 
les  consoler  avec  délicatesse,  ù  la  moindre  maladie  pour  les 
veiller  nuit  et  jour  J^vcu  unç  tendresse  et  un  dévoùuicul  pir 
ternels. 

Parti  d'un  café  de  Milan,  où  il  servait  en  qualité  de  gar- 
çon, il  était  arrivé  ù  diriger  en  même  temps  Içs  lUéâlMs  de 
Saint  Charles,  de  la  Scala  et  de  Vienne,  à  régner  saus  ^o;!- 
testalion  et  sans  contrôle  sur  le  public  italien  et  sur  le  pu- 
blic allemand,  c'est-à-dire  sur  deux  publics  dont  luu  passe 
pour  être  le  plus  capricieux  el  l'autre  pour  être  le  plus  dif- 
licile  de  l'univers.  Apres  avoir  amassé  sou  par  sou  sa  for- 
tune, Baihaja  la  dépensait  nobleineiil  en  prodigalités  royales 
et  en  généreux  bieufaiis.  Il  avait  un  palais  pour  loger  les  ar- 
tistes, pne  villa  pour  (railer  ses  amis,  des  jeux  publics  pou? 
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amuser  fout  le  monde.  Génie  vraiment  extraordinaire  etjns 
tinctif,  n'ayant  jamais  su  écrire  une  lettre  ni  déchiffrer  une 
note,  et  traçant  avec  un  parfait  bon  sens  aux  poètes  le  plan 
de  leurs  libretti,  aux  compositeurs  le  choix  de  leurs  mor- 
ceaux; doué  par  Dieu  de  la  voix  la  plus  criarde  et  la  plus 
dissonnante,  et  formant  par  ses  conseils  les  premiers  chan- 
teurs de  l'Italie;  ne  parlant  q-ue  son  patois  milanais,  et  se 
faisant  comprendre  à  merveille  par  les  rois  et  par  les  empe- 
reurs aveclesquels  il  traitait  de  puissance  à  puissance. 

Aussi  prenait-il  ses  engagemens  sur  parole  et  sans  jamais 
accepter  la  moindre  condition.  Il  fallait  se  livrer  .'i  discrétion 
ù  Barbaja.  H  avait  toujours  sous  sa  main  de  quoi  récompen- 
ser largement  et  de  quoi  punir  avec  la  dernière  sévérité.  Une 
ville  se  montrait-elle  accommodante  à  l'endroit  des  décors,  un 
public  encourageait-il  les  débutans  avec  cette  bienveillance 
qui  triple  les  moyens  d'un  artiste,  un  gouvernement  ne  lési- 
naitil  pas  trop  sur  la  subvention?  ville,  public,  gouverne- 
ment, étaient  aussitôt  dans  les  bonnes  grâces  de  l'imprésa- 
rio ;  il  leur  envoyait  Rubini,  la  Pasta,  Lablache,  l'élite  de  sa 
troupe.  Mais  si  une  autre  ville,  au  contraire,  se  montrait 
par  trop  exigeante,  si  un  autre  public  abusait  de  son  droit 
de  siffler  acheté  à  la  porte,  si  un  autre  gouvernement  affichait 
des  prétentions  excessives,  Barbaja  leur  lâchait  le  rebut  de 
ses  chanteurs,  ses  chiens,  comme  il  les  appelait  par  une  ex- 
pression énergique;  leur  faisait  écorcher  les  oreilles  pendant 
une  entière  saison,  et  écoutait  les  plaintes  et  les  sifflets  des 
patiens  avec  le  même  sang-froid  qu'un  empereur  romain  as- 
sistant au  spectacle  du  cirque. 

Il  fallait  voir  le  noble  imprésario  assis  dans  sa  belle  loge 
d'avant-scène,  en  face  du  roi,  un  soir  de  première  représen- 
tation, grave,  Impassible,  se  tournant  tantôt  vers  les  acteurs, 
tantôt  vers  le  public.  Si  c'était  l'artiste  qui  bronchait,  Bar- 
baja était  le  premier  à  l'immoler  avec  une  sévérité  digne  de 
Brutus,  en  lui  jetant  un  :  «  Can  deDio!  »  qui  faisait  trem- 
bler la  salle.  Si,  au  contraire,  c'était  le  public  qui  avait  tort, 
Barbaja  se  redressait  comme  une  vipère,  et  lui  lançait  à  pleine 
voix  un  :  «  Fioli  d'una  vacca,  voulez-vous  vous  taire!  vous 
ne  méritez  que  de  la  canaille!  »  Si  c'était  le  roi  par  hasard 
qui  manquait  d'applaudir  à  temps,  Barbaja  se  contentait  de 
hausser  les  épaules  et  sortait  en  grommelant  de  sa  loge. 

Barbaja  ne  se  fiait  à  personne  du  soin  de  former  sa  troupe; 
il  avait  pour  principe  d'engager  le  moins  possible  les  ar- 
tistes connus,  parce  qu'une  réputation  arrivée  à  son  apogée 
ne  pouvait  plus  que  décroître,  et  qu'avec  des  talens  célèbres 
il  y  avait  plus  à  perdre  qu'à  gagner.  Il  aimait  mieux  les  créer 
lui-même,  et  commençait  d'ordinaire  ses  expériences  in  anima 
cili. 

Voici  sa  manière  de  procéder  : 

Il  sortait  par  une  belle  matinée  de  mai  ou  de  septembre, 
et  se  faisait  conduire  par  son  cocher  dans  les  environs  de 
Naples.  Arrivé  à  la  campagne,  il  descendait  de  sa  calèche, 
congédiait  ses  gens,  et  s'acheminait  seul  et  à  pied  à  la  re- 
cherche de  Vut  de  poitrine.  S'il  rencontrait  un  paysan  assez 
beau,  assez  bien  tourné  et  assez  paresseux  pour  faire  un  té- 
nor, il  s'approchait  de  lui  amicalement,  lui  posait  la  main 
sur  l'épaule,  et  engageait  la  conversation  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  le  travail  nous  fatigue  un  peu,  n'est- 
ce  pas?  Nous  n'avons  pas  la  force  de  lever  la  bêche P 

—  Je  me  reposais,  eccellenza. 

—  Connu  1  connu  !  le  paysan  nopolitain  se  repose  toujours. 

—  C'est  qu'il  fait  u^e  chaleur  étouffante.  Et  puis  la  terre 
est  si  dure  ! 

—  .le  parie  que  tu  dois  avoir  une  belle  voix;  je  ne  connais 
rien  qui  soulage  et  qui  donne  dos  forces  comme  un  peu  de 
musique;  si  tu  me  chanta' i  une  chanson? 

—  Moi,  monsieur  !  Je  n'ai  jamais  chanté  de  ma  vie. 

—  Raison  de  plus  ;  tu  auras  la  voix  plus  fraîche. 

—  Vous  voulez  plaisanter  ! 

—  Non,  je  veux  l'entendre. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  gagnerai  h  me  faire  entendre  de 
vous. 

—  Mais  peut-être  que  si  ta  voix  me  plaît  tu  ne  travailleras 
plus,  je  te  prendrai  avec  moi. 


—  Pour  domestique? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Pour  cuisinier? 

—  Mieux,  te  dis-je. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demandait  alors  le  paysan  avec  quel- 
que défiance. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  chante  toujours. 

—  Bien  fort? 

—  De  tous  tes  poumons,  et  surtout  ouvre  bien  la  bouche. 
Si  le  malheureux  n'avait  qu'une  voix  de  baryton  ou  de 

basse-taille,  l'imprésario  tournait  lestement  sur  ses  talons 
en  lui  laissant  quelque  maxime  bien  consolante  sur  l'amour 
du  travail  et  le  bonheur  de  la  vie  champêtre;  mais  s'il  était 
assez  heureux  dans  sa  journée  pour  mettre  la  main  sur  un 
ténor,  il  l'emmenait  avec  lui  et  le  faisait  monter...  derrière 
sa  voiture. 

Il  ne  gâtait  pas  les  artistes,  celui-là. 

S'agissait-il  d'engager  un  homme  :  —  Qu'est-ce  qu'il  te 
te  faut,  mon  garçon  ?  lui  demandait  Barbaja  de  sa  voix  brus- 
que et  de  son  ton  bourru  ;  tu  auras  assez  de  cinquante  francs 
par  mois  pour  commencer.  Des  souliers  pour  te  chausser, 
un  habit  pour  te  couvrir,  du  macaroni  pour  te  régaler,  que 
demandes-tu  davantage?  Sois  grand  artiste  d'abord,  et  en- 
suite tu  me  feras  la  loi  comme  je  te  la  fais  maintenant.  Hé- 
las! ce  temps  ne  viendra  que  trop  tôt;  tu  as  une  belle  voix, 
et  la  preuve  c'est  que  je  t'ai  engagé  ;  tu  as  de  l'intelligence,  et 
la  preuve  c'est  que  tu  voudrais  me  voler.  Attends  donc,  cher 
ami,  le  bien  te  viendra  en  chantant.  Si  je  te  donnais  beau- 
coup d'argent  tout  de  suite,  tu  ferais  le  beau,  tu  te  griserais 
tous  les  jours,  et  tu  perdrais  ta  voix  au  bout  de  trois  se- 
maines. 

Avec  les  femmes,  le  raisonnement  était  beaucoup  plus 
court  et  plus  simple  : 

—  Chère  enfant,  je  ne  te  donnerai  pas  un  sou  ;  c'est  toi, 
au  contraire,  qui  dois  me  payer.  Je  t'offre  les  moyens  de 
montrer  au  public  fout  ce  que  tu  possèdes  d'agrémens  natu- 
rels. Tu  es  jolie;  si  tu  as  du  talent,  tu  arriveras  bien  vite; 
si  tu  n'en  as  pas,  tu  arriveras  plus  vite  encore.  Crois-moi, 
tu  m'en  remercieras  plus  tard  lorsque  tu  auras  acquis  un  peu 
plus  d'expérience.  Si  tu  étais  déjà  riche  à  tes  débuts,  tu  épou- 
serais im  choriste  qui  te  battrait  ou  un  prince  qni  te  rédui- 
rait à  la  misère. 

Convaincus  par  une  logique  aussi  entraînante,  les  artistes 
s'engageaient  pour  cinquante  francs  par  mois;  mais  il  arri- 
vait le  plus  souvent  qu'après  le  premier  trimestre  ils  de- 
vaient six  mille  francs  à  un  usurier.  Alors  Barbaja,  pour  ne 
pas  les  faire  aller  en  prison,  payait  leurs  dettes,  et  le  compte 
était  solde. 

Pendant  mon  séjour  à  Naples,  on  racontait  plusieurs  anec- 
dotes sur  le  grand  impresarfc,  qui  peignent  l'homme  tout 
entier  et  donnent  une  exacte  mesure  de  ses  connaissances  en 
musique. 

Je  ne  sais  plus  quel  marquis  napolitain,  dont  l'influence 
était  grande  à  la  cour,  lui  avait  recommandé  une  jeune 
fille  comme  ayant  pour  le  théâtre  la  vocation  la  plus  dé- 
cidée et  annonçani  le  plus  bel  avenir.  Barbaja  fit  une  moue 
significative  et  enfonça  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste  de  nankin,  altitude  qu'il  prenait  habituellement  quand 
il  ne  pouvait  pas  donner  un  libre  cours  à  sa  colère. 

—  Vous  verrez,  mon  cher,  répliqua  le  marquis  avec  un 
air  de  sKffisance  qui  échauffait  de  plus  en  plus  la  bile  du 
terrible  imprésario,  c'est  un  véritable  prodige  ! 

—  Bien,  bien  !  qu'elle  vienne  demain  à  midi. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  la  débutante  met  sa  plus  belle 
robe,  preu'l  ses  cahiers,  et,  flanquée  de  réternelle  mère  que 
vous  connaissez,  se  présente  au  palais  de  Barbaja.  j 

Le  directeur  de  l'orchestre  était  déjà  au  piano,  Barbaja  se  t 
promenait  de  long  en  large  dans  son  salon.  | 

—  Signor  imprésario,  dit  la  vieille  femme  après  une  pro-  ' 
fonde  révérence,  il  est  du  devoir  d'une  mère,  devoir  religieux 
et  sacré,  de  vous  avertir  que  cette  pauvre  enfant,  étant  pure 
comme  le  CTistal,  et  timide  comme  une  colombe... 

—  Nous  commençons  mal,  interrompit  brusquement  Bar- 
baja ;  au  théâtre  il  faut  être  effrontée. 
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—  Ce  n'est  pas  cependant  que  je  veuille  entendre,  reprend 
la  mère  de  sa  voix  la  plus  mielleuse... 

Mais  l'imprésario,  lui  tournant  le  dos,  s'approcha  de  la 
jeune  fille  et  lui  dit  d'un  ton  passablement  impatienté  :  — 
"Voyons,  ma  chère,  que  veux-tu  me  chanter? 

Il  aurait  tutoyé  la  reine  en  personne. 

—  Monsieur,  balbutie  la  débutante,  devenue  rouge  jus- 
qu'au blanc  des  yeux,  j'ai  la  prière  de  Sorma... 

—  Comment,  malheureuse  !  s'écrie  Barbaja  d'une  voix  ton- 
nante; après  laRonzi,  oserais-tu  aborder  la  prière  de  Nor- 
ma? Quelle  audace! 

—  Je  chanterai,  si  vous  le  préférez,  la  cavaline  du  Barbier. 

—  La  cavatine  du  Barbier!  après  la  Fodor!  Quelle  indi- 
gnité ! 

—  Pardon,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  en  tremblant;  j'es- 
saierai la  romance  du  Saule. 

—  La  romance  du  Saule  t  après  la  Malibran  1  Quelle  profa- 
nation ! 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  que  des  solfèges,  reprend  la 
pauvre  débutante  presque  en  sanglotant. 

—  A  la  bonne  heure  !  Va  pour  les  solfèges  ! 

La  jeune  fille  essuie  ses  larmes,  la  mère  lui  glisse  à  l'o- 
reille un  mot  de  consolation,  l'accompagnateur  l'encourage  ; 
bref,  elle  s'en  tire  à  merveille.  Jamais  solfèges  n'avaient  été 
mieux  exécutés. 

La  physionomie  de  Barbaja  s'éclaircit,  son  front  se  déride, 
un  sourire  de  satisfaction  erre  sur  ses  lèvres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écrie  la  mère  dans  la  plus  grande 
anxiété,  que  pensez-vous  de  ma  fille  ? 

—  Eh  !  madame,  la  voix  n'est  pas  mauvaise,  mais  du  dia- 
ble si  j'ai  pu  comprendre  un  seul  mot. 

Une  autre  fois  (on  était  en  plein  hiver)  on  répétait  un  opéra 
nouveau,  et  les  chanteurs  chargés  des  premiers  rôles,  déso- 
lés lie  quitter  leur  édredon,  étaient  toujours  en  retard.  Bar 
baja,  furieux,  avait  juré  la  veille  de  mettre  .1  l'amende  le  pre- 
mier qui  ne  se  trouverait  pas  h  l'heure,  fût-ce  le  ténor  ou  la 
prima  donna  elle-même,  pour  faire  un  exemple. 

La  répétition  commence,  Barbaja  s'éloigne  un  peu  vers  le 
fond  d'une  coulisse  pour  gronder  le  machiniste;  tout  à  coup 
les  voix  se  taisent,  l'orchestre  s'arrête,  on  attend  quelqu'un. 

—  Qu'y  a-t-ilP  s'écrie  l'imprésario  en  se  précipitant  vers 
la  rampe. 

—  Rien;  monsieur,  répond  le  premier  violon. 

—  Qui  est-ce  qui  manque  ?  Je  veux  le  savoir. 

—  Il  manque  un  ré. 

—  A  l'amende. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Pomenico  Barbaja  n'ait  créé 
Lablache,  Tamburini,  Rubini,  Donzelli,  laColbron,  laPasta, 
la  Fodor,  Donizetti,  Bellini,  Rossini  lui-même  ;  oui,  le  grand 
Rossini. 

Les  plus  grands  chefs  d'œuvre  du  maître  souverain  ont 
été  composés  pour  Barbaja,  et  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu'il 
en  a  coûté  au  pauvre  imprésario  de  prières,  de  violences  et 
de  ruses  pour  forcer  au  travail  le  génie  le  plus  libre,  le  plus 
insouciant  et  le  plus  heureux  qui  ait  jamais  plané  sur  le  beau 
ci^el  de  l'Italie. 

J'en  citerai  un  exemple  qui  caractérise  parfaitement  l'im- 
présario et  le  compositeur. 
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Rossini  venait  d'arriver  à  Naples,  précède  déj?i  par  une 
•  rande  réputation.  La  première  peisonnc  qu'il  rencontra  en 
-descendant  de  voiture  tut,  comme  on  s'en  doute  bien,  l'im- 
^resario  de  Saint-Charles.  Barbaja  alla  au  devant  du  «aestro 


les  bras  et  le  cœur  ouverts,  et,  sans  lui  donner  le  temps  de 
faire  un  pas  ni  de  prononcer  une  parole  : 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  te  faire  trois  offres,  et  j'espère  quj 
tu  pe  refuseras  aucune  des  trois. 

—  J'écoute,  répondit  Rossini  avec  ce  fin  sourire  que  voci? 
savez. 

—  Je  t'offre  mon  hôtel  pour  toi  et  pour  tes  gens. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'offre  ma  table  pour  toi  et  pour  tes  amis. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'offre  d'écrire  un  opéra  nouveau  pour  moi  et  poui 
mon  théâtre. 

—  Je  n'accepte  plus. 

—  Comment  !  tu  refuses  de  travailler  pour  moi  ? 

—  Ni  pour  vous  ni  pour  personne.  Je  ne  veux  plus  faire 
de  musique. 

—  Tu  es  fou,  mon  cher. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Et  que  viens-tu  faire  à  Naples  ? 

—  Je  viens  manger  des  macaroni  et  prendre  des  glaces. 
C'est  ma  passion. 

—  Je  te  ferai  préparer  des  glaces  par  mon  limonadier,  qui 
est  le  premier  de  Toledo,  et  je  te  ferai  moi-même  des  maca- 
roni dont  tu  me  diras  des  nouvelles. 

—  Diable  !  cela  devient  grave. 

—  Mais  tu  me  donneras  un  opéra  en  échange. 

—  Nous  verrons. 

—  Prends  un  mois,  deux  mois,  six  mois,  tout  le  temps  que 
tu  désires. 

—  Va  pour  six  mois 

—  C'est  convenu. 

—  Allons  souper. 

Dès  le  soir  même,  le  palais  de  Barbaja  fut  mis  à  la  dispo- 
sition de  Rossini  ;  le  propriétaire  s'éclipsa  comidétement,  et 
le  célèbremaestro  put  se  regarder  comme  étant  chez  lui,  dans 
la  plus  stricte  acception  du  mot.  Tous  1rs  amis  ou  même  les 
simples  connaissances  qu'il  rencontrait  en  se  promenant 
étaient  invités  sans  façon  à  la  tabl<^  de  Barbaja,  dont  Rossini 
faisait  les  honneurs  avec  une  aisance  parfaite.  Quelquefois 
ce  dernier  se  plaignait  de  ne  pas  avoir  trouvé  assez  d'amis 
pour  les  convier  aux  festins  de  son  hôte  :  à  peine  s'il  avait 
pu  en  réunir,  malgré  toutes  les  avances  du  monde,  douze  ou 
quinze.  C'étaient  les  mauvais  jours. 

Quant  à  Barbaja,  fidèle  au  rôle  de  cuisinier  qu'il  s'était  im- 
posé, il  inventait  tous  les  jours  un  nouveau  mets,  vidait  les 
bouteilles  les  plus  anciennes  de  sa  cave,  et  fêtait  tous  les  in- 
connus qu'il  pbisait  à  Rossini  de  lui  amener,  comme  s'ils 
avaient  été  les  meilleurs  amis  de  son  père.  Seulement,  vers 
la  fin  du  repas,  d'un  air  dégagé,  avec  une  adresse  infinie  et 
le  sourire  à  la  bouche,  il  glissait  entre  la  poire  et  le  fromage 
quelques  mots  sur  l'opéra  qu'il  s'était  fait  promettre  et  sur 
l'éclatant  succès  qui  ne  pouvait  lui  manquer. 

Mais,  quelque  précaution  oratoire  qu'employât  l'honnête 
im;)rosario  pour  rappeler  à  son  hôte  la  dette  qu'il  avait  con- 
tractc;\  ce  peu  de  mots  tombés  du  bout  de  ses  lèvres  produi- 
sait sur  le  maestro  le  même  effet  que  les  trois  paroles  terri- 
bles du  festin  de  Ballhazar.  C'est  pourquoi  Barbaja,  dont  la 
présence  avait  été  tolérée  jusqu'alors,  fut  prié  poliment  par 
Rossini  de  ne  plus  paraître  au  dessert. 

Cependant  les  mois  s'écoulaient,  le  libretto  était  fini  de- 
puis longtemps,  et  rien  n'annonçait  encore  que  le  composi- 
teur se  fût  décidé  à  se  mettre  à  l'ouvrage.  Aux  dîners  succé- 
daient les  promenades,  aux  promenades  les  parties  de  cam- 
pagne. La  chasse,  la  pêche,  l'équitation,  se  partageaient  les 
loisirs  du  noble  maître;  mais  il  n'était  pas  question  de  la 
moindre  note.  Barbaja  éprouvait  vingt  fois  par  jour  des  ac- 
cès de  fureur,  des  crispations  nerveuses,  des  envies  irrésis- 
tibles de  faire  un  éclat.  Il  se  contenait  néanmoins,  car  per- 
sonne plus  que  lui  n'avait  fei  dans  l'incomparable  génie  de 
Rossini. 

Barbaja  garda  le  silence  pendant  cinq  mois  avec  la  rési- 
gnation la  plus  exemplaire.  Mais  le  malin  du  premier  jour 
du  sixième  mois,  voyant  qu'il  n'y  avait  olus  de  temps  à  per- 
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lire  ni  de  niénage«ens  à  garder,  il  tira  le  maestro  à  l'écart  et 
enlaina  l'entretien  suivant  : 

--  Ah  va  !  mon  cher,  H.8is-»u  qu'il  ne  manque  plus  que 
vingt-neuf  jours  pour  l'époque  fixée? 

—  Quelle  époque?  dii  Rossini  avec  l'ébahi ssement  d'un 
homme  à  qui  on  adresserait  une  question  incompréhensible 
en  le  prenant  pour  un  autre. 

—  Le  50  mai. 

—  Le  30  mai  I 
Mt^me  pantomime. 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  un  opéra  nouveau  qu'on  doit 
jouer  ce  jour-l;t  ? 

—  Ah!  j'ai  promis? 

—  Tl  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'étonné  !  s'écria  l'imprésa- 
rio dont,  la  paiience  est  à  bout;  j'ai  attendu  le  délai  de  ri- 
gueur, comptant  sur  ton  génie  et  sur  TexirC-me  facilité  de  tra- 
vnil  que  Dieu  la  accordée.  Mainicnani  il  m'çst  Impossible  de 
plus  attendre:  il  me  faut  mon  opéra. 

—  Ne  pourrait-on  pas  arranger  quelque  opéra  ancien  en 
changeant  le  titre? 

—  Y  penses-tu?  Et  les  artistes  qui  sont  engagés  exprès 
pour  jouer  dans  un  opéra  nouveau! 

—  Vous  les  mettrez  à  l'amende. 

—  El  le  public? 

—  Vous  fermerez  le  théâtre. 

—  Et  le  roi? 

—  Vous  donnerez  votre  démission. 

—  Tout  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Mais  si  ni 
les  artistes,  ni  le  public,  ni  le  roi  lui-même  ne  peuvent  me 
forciT  ù  tenir  ma  |)roniesse,  j'ai  donné  ma  parole,  monsieur, 
et  Dotiienico  Barbaja  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole  d'hon- 
neur. 

—  Alors  c'est  différent. 

—  Ainsi,  tu  me  promets  de  commencer  demain? 

—  Demain,  c'est  impossib'e,  j'ai  une  partie  de  pèche  au 
Fusaro. 

—  C'est  bien,  dit  Rarbaja,  enfonçant  ses  mains  dans  ses 
poches,  n'en  parlons  plus  Je  verrai  quel  parti  il  me  reste  à 
prendre. 

Et  il  s'éloigna  sans  ajouter  un  mot. 

Le  soir,  Rossini  soupa  de  bon  appéiit,  et  fit  honneur  à  la 
table  (le  rii^pre^atio  eu  homme  (pii  avait  parfaitement  oublié 
la  discussion  du  malin.  En  se  lelirant,  il  lecommaiida  bien 
à  son  domestitpte  de  le  réveiller  au  point  du  jour  et  de  lui 
tenir  prèle  une  barque  pour  le  Fusaro.  Après  quoi  il  s'en- 
dormit du  Siinimeil  du  juste. 

Le  Imleniain,  midi  sonnait  aux  cinq  cents  cloches  que 
possè'.!c  la  bienheureuse  ville  de  Naples,  et  le  domestique  de 
Rossini  n'éiait  pos  encore  monté  rhe/,  sou  maître;  le  soleil 
dardait  ses  rayons  îi  travers  les  persienees.  Iiossiui.  révrillé 
eu  sursaut,  sç  leva  sur  son  séant,  si,^  froiU  les  yeux  et  sonna  : 
le  cordon  de  I;i  soniietie  resta  dans  sa  main. 

Il  appela  par  la  ncisée  i\\ù  donnait  sur  la  cour  :  le  palais 
deiiieiir;»  niuel  commi-  un  sérail. 

Il  secoua  la  porte  de  sa  eliambre  :  la  porte  résista  à  ses 
sei  «Hisses,  elle  était  murée  au  dehors  ! 

Alors  Ros-iiii,  icvenanl  a  la  croisée,  se  mil  h  hurler  au 
secours,  .'i  la  trahi  on,  au  guet-apens!  Il  n'eU  pas  même  la 
consolation  que  récli»  rép  >iulii  à  ses  plaintes,  Ip  palais  de 
Barbaja  étant  le  bûiimeul  le  plus  soucd  qui  existe  s,^r  '.e 
globe. 

Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource,  c'était  de  sauter  du  qua- 
trième étage  ;  ma'^  il  faut  le  dire,  à  la  louaiii;e  de  Rossini, 
que  Cille  idée  ne  lui  vint  p is  un  ius^anl  à  la  lOic. 

Au  bout  d'une  bonne  h  ure,  naibaia  moiina  son  bonnet 
de  co;on  à  une  crois'^e  du  troisième;  Hossini,(pii  n'avait  pas 
quitié  sa  fenéire,  eut  envie  de  lui  lancer  une  tuile;  il  se  con- 
tenta de  lacciibler  dimprécaiions. 

—  î)ésire/.-vous  quelque  chose?  lijt  demanda  l'inipresario 
d'un  ion  patelin. 

—  .le  veux  sortir  a  l'instant  même. 

—  Vous  sortirez  quand  voire  opéra  sera  fini. 
!^  Mais  c'est  une  séquestration  arbitraire. 


—  Arbitraire  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  il  me  faut  mon 
opéra. 

-.—  Je  m'en  plaindrai  à  tous  les  artistes,  et  nous  verr^  ls. 

—  Je  les  mettrai  à  l'amende. 

—  J'en  informerai  le  public. 

—  Je  lernierai  le  théâtre. 
T-  J'irai  jusim'au  roi. 

—  Je  donnerai  ma  démission. 

Rossini  s'aperçut  qu'il  était  pris  dans  ses  propres  tilels. 
Aussi,  en  homme  supérieur,  changeant  de  ton,  de  manières, 
deiiianda-i-il  d'une  voix  calme  ■ 

—  J'accepte  la  plaisanterie,  et  je  ne  m'en  fâche  pas,;  mais 
puis-je  savoir  quand  me  sera  rendue  ma  liberté? 

—  Quand  la  dernière  scène  de  l'opéra  me  sera  remise,  i;^ 
pondit  Barbaja  en  ôtant  son  bonnet. 

—  C'est  bien  :  envoyez  ce  soir  cl\prcher  l'ouverture.. 

Le  soir,  on  remii  ponctuellemeni  à  Barbaja  un  cahier  de 
musiiiue  sur  lequel  était  écrit  en  grandes  leitres  :  Ouverture 
d'Otelh. 

Le  salon  de  Barbaja  était  rempli  de  célébrités  njus;icalcs 
au  moment  où  il  reçut  le  premier  envoi  de  son  prisonnier. 
On  se  mil  sur-le-champ  au  piano,  on  dé<  hiiTra  le  nouveau 
chef-d'œuvre,  et  on  conclut  que  Rossini  n'é:ail  pas  un  bom- 
lïift,  et  que,  semblable  à  Dieu,  il  créait  sans  travail  et  sans 
effort,  par  le  seul  acte  de  sa  volonté,  Barbaja,  que  le  bon- 
heur rendait  presque  fou,  arracha  le  morceau  des  («ains  des 
admiraieurs  et  l'envoya  à  la  copisierie.  Le  lendemain,  il  re- 
çut \>n  nouveau  cahier  sur  lequel  on  lisait  :  Le  premier  acte 
d'f  tel/o;  ce  nouveau  cahier  fut  envoyé  également  aux  copis- 
tes, qui  s'acquiilaient  de  leur  devoir  avec  celle  obéissance 
muette  e'  passive  a  laquelle  Barbaja  les  avait  habilaes,.  Au 
bout  de  irgis  jours,  la  partition  dOtello  avait  été  livrée  et 
copiée. 

L'imprésario  p<î  se  possédait  pas  de  joie  ;  il  se  jeta  au  cou 
de  Rossini,  lui  lit  les  excuses  les  i>lus  touchantes  c[  les  plus 
sincères  pour  le  slratagéuie  qu'il  avait  été  forcé  d'eu'pl(<yer, 
et  le  pria  d'achever  son  œuvre  en  assistant  aux  répélinons. 

—  Je  passerai  inoi-mênie  chez  les  artistes,  répondit  Ros- 
sini d'un  ton  dégagé,  et  je  leur  ferai  répéter  leur  rùie.  Quant 
^  ces  messieurs  de  l'orchestre, j'^ur^i  Ihopneur  de  Us  rece- 
voir chez  moi  ! 

—  Eh  bien  ?  mon  cher,  tu  peux  l'entendre  avec  eux.  Ma 
présence  n'est  pas.néce5saire,et  j'ado,iirçrai  lor^cbef-d'icuvre 
à  la  repétition  généralç.  Çl^eorç  urie  fois,  jç  te  prie  de  me 
pardonner  la  manière  donl  j'ai  agi. 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  cela,  ou  je  me  tlche. 

—  Ainsi,  à  la  répérui,on  générale? 

—  A  la  répétition  srénéra'e. 

Le.  jour  de  la  répéiition  générale  arriva  enfin  :  c'était  la 
veille  (le  ce  fameux  50  mai  (|ui  avait  coûté  tant  de  transes  à 
Barbaja.  Les  chanteurs  étaient  î»  leur  poste,  les  musiciens 
priroui  place  à  l'oreliestrc,  Ro^^sini  s'assit  au  piano. 

Quebines  dames  élégantes  et  iiuelques  hommes  privilégiés 
occuiiaieni  les  loges  d'avant-srèi.e.  Barbaja,  radieux  et  iriom- 
pliant,  se  froitait  les  malins  çt  se  pcomeii^^  on  siHpoliant  sur 
son  ihéAire. 

On  joua  d'abord  l'ouverture.  Des  applaudissemens  fréné- 
tiques ébranlèrent  les  voûtes  de  Saint  Charles,  llossiûi  se 
leva  e'  salua. 

—  Uravo  !  cria  Barbaja.  Passons  ù  lacavaiine  du  ténor. 
Rossini  se  rassit  à  son  piano,  lout  le  monde  lit  silence,  le 

premier  violon  leva  l'arehet,  et  on  recommença  i»  jouer  l'ou- 
verture. Les  mêmes  ai)plau^isseiiiens,  plus  enthousiastes 
encore,  s'il  était  possible,  éclatèrent  à  la  fin  du  morceau. 
Ros-ini  se  leva  et  salua. 

—  Bravo!  bravo  !  répéta  Barbaja.  Passons  maintenant  à 
la  cavaiiiie. 

L'orchestre  se  mit  à  jouer  pour  la  troisième  fois  l'ouver- 
(ure. 

—  Ah  ç;^  !  s'écria  Barbaja  exaspéré,  tout  cela  est  char- 
mant, mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  rester  1.1  jusqu'à  de- 
main. Arrivez  a  la  cavaiine. 

i      Mais,   malgré  linjonetion  de  l'imprésario ,  l'orchestrç 
I  p>p  çpQiinuDit  pn^î  mejns  la  même  ouverture,  p^rbal^  s'f  ' 
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lança  sur  le  premier  violon,  et,  le  prenant  au  collet,  lui  cria 
àrorçille  : 

—  Mais  que  iliable  avez-vous  donc  à  jouer  la  même  chose 
depu's  une  heure  ? 

—  Dame!  dit  le  violon  avec  un  flegme  qui  eût  faithonaeur 
k  un  Allemand,  nous  jouons  ce  qu'on  nous  a  donné. 

—  Mais  tournez  donc  le  feuillet,  imbécile  ! 

—  Nous  avons  beau  tourner,  il  n'y  a  que  l'ouvertura. 

—  Comment!  il  n'y  a  que  l'ouverture!  s'écria  l'imprésa- 
rio en  pâlissant  :  C'est  donc  une  atroce  raysUlicalion? 

Rossini  se  leva  et  salua. 

Mais  Barbaja  était  retombé  sur  un  fauteuil  sans  mouve- 
ment. La  prima  donna,  le  ténor,  tout  le  monde  s'empressait 
autour  de  lui.  Un  moment  on  le  crut  fra[)pé  par  une  apo- 
plexie foudroyante. 

Rossini,  désolé  que  la  plaisanterie  prît  une  tournure  aussi 
sérieuse,  s'approche  de  lui  avec  une  réelle  inquiétude. 

Mais  à  sa  vue,  Barbaja,  bondissant  comme  un  lion,  se  prit 
à  hurler  de  plus  belle. 

—  Va-t'en  d'ici,  traître,  ou  je  me  porte  à  quelque  excès  I 

—  Voyons,  voyons,  dit  Rossini  en  souriant,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  remède  ? 

—  Quel  remède,  bourreau  !  C'est  demain  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation. 

—  Si  la  prima  donna  se  trouvait  indisposée?  murmura 
Rossini  tout  bas  à  l'oreille  de  l'imprésario. 

—  Impossible,  lui  répondit  celui  ci  du  même  ton  ;  elle  ne 
voudra  jamais  attirer  sur  elle  la  vengeance  et  les  citrons  du 
public. 

—  Si  vous  vouliez  la  prier  un  peu? 

—  Ce  serait  inutile.  Tu  ne  connais  pas  la  Coibron. 

—  Je  vous  croyais  au  mieux  avec  elle. 

—  Raison  de  plus. 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'essayer,  moi  ? 

—  Fais  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  je  t'avertis  que  c'est 
du  temps  perdu. 

—  Peut-être. 

Le  jour  suivant,  on  lisait  sur  l'affiche  de  Saint-Charles  que 
la  première  représeniaiion  d'Otello  était  remise  par  l'indis- 
position de  la  prima  donna. 

Huit  jours  après  on  jouait  0<c//o, 

Le  monde  entier  connaît  aujourd'hui  cet  opéra;  nous  n'a- 
vons rien  "à  ajouter.  ïîuit  jours  avaient  suffi  à  Rossini  pour 
faire  oublier  le  chef-d'oèiivre  de  Shikespeare. 

Après  la  chute  du  rideau,  Barbaja,  pleurant  d'émotion, 
clierchait  partout  le  maître  pour  le  presser  sur  son  cœur; 
mais  Rossiiii,  cédant  sans  douie  à  cette  moilestie  qui  va  si 
l)ien  aux  triomphateurs,  s'était  dérobé  h  rovaiion  de  la  foule. 

Le  lendemain,  Domenico  Barbaja  sonna  son  soi-flleur,  qui 
remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  valet  de  chambre, 
impatient  quil  était,  le  digne  imprésario,  de  présenter  ù  son 
hùio  les  félici talions  de  la  veille. 

Le  soufileur  entra. 

—  Va  prier  kossini  de  descendre  chez  moi,  lui  dit  Bar- 
baja. 

—  Rossini  est  parti,  répondit  le  souffleur. 

—  Comment  !  pirti? 

—  Parti  pour  Bologne  au  point  du  jour. 

—  Parti  sans  rien  me  dire  ! 

—  Si  fait,  monsieir,  il  vous  a  laissé  ses  adieux. 

—  Alors,  va  prier  la  Coibron  de  me  pernieilre  de  monter 
ehez  elle. 

—  La  Coibron  ? 

—  Oui,  la  Coibron  ;  es-tu  sourd  ce  malin? 
-Faites  excuse,  mais  la  Coibron  est  partie.      ^ 

—  Impossible! 

—  Ils  sont  partis  dans  la  même  voiture. 

—  La  ma  heureuse!  elle  me  quitte  pour  devenir  la  maî- 
tresse de  Rossiiii. 

—  Pardon,  mons»  ur,  elle  est  sa  femme. 

—  ie  s>uis  veuj^è  !  dit  Barbaja. 
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De  même  que  Chiaja  est  la  rue  des  étranç^ers  et  de  l'aris- 
tocratie, de  même  (lue  Toledo  est  la  rue  des  flâneurs  et  des 
bouliciues,  Forcella  est  la  rue  des  avocats  et  des  plaideurs. 

Celte  rue  ressem'ole  beaucoup,  ])Our  la  popu'ation  qui  la 
parcouri,  à  la  gileriedu  Palais-de-Justice,  à  l'aiis,  qu'on  ap- 
pelle salle  des  Pas-Perdus,  si  ce  n'est  que  les  avocats  y  Sont 
encore  plus  loquaces  et  les  plaideurs  plus  rôpés. 

C'esi  que  les  procès  durent  à  Naples  trois  fois  plus  long- 
temps qu'ils  ne  durent  à  Paris. 

Le  jour  où  nous  la  traversions,  il  y  avait  encombrement; 
nous  tftmes  forcés  de  descendre  de  noire  corricolo  pour  con- 
tinuer notre  roule  à  pied,  et  nous  allions  à  force  de  coups 
de  coude  parvenir  ii  traverser  cette  foule  lorsque  nous  nous 
avisrîmes  de  demander  quelle  cause  la  rassemblait  :  en  nous 
répondit  (lu'il  y  avait  procès  entre  la  confrérie  des  pèlerins 
et  don  Philippe  Villani.  Nous  demandâmes  quelle  était  la 
cause  du  procès  :  on  nous  répondit  que  ie  défendeur,  s'élsnt 
fait  enterrer  quelques  jours  auparavant  aux  frais  de  la  con- 
frérie des  péle-rins,  venait  d'être  assigné  alin  de  prouvai-  lé- 
galement qu'il  élait  mort.  Co  nme  on  le  voit,  le  procès  était 
assez  original  pour  attirer  une  certaine  affluence.  Nous  de- 
mandâmes à  Francesco  ce  que  c'était  que  don  Philippe  Vil- 
lani. En  ce  moment,  il  nous  montra  u.i  individu  qui  passait 
tout  courant. 

—  Le  voici,  nous  dil-il. 

—  Celui  qu'on  a  en. erré  il  y  a  huit  jours? 

—  Lui-même. 

—  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Il  sera  ressuscité. 

—  Il  est  donc  sorcier? 

—  C'est  le  nev(!u  do  Cagliostro. 

En  effet,  grâce  à  la  filialion  authentique  qui  le  rattache  à 
son  illiislrc  aïeul,  et  à  une  série  de  tours  do  magi.-  plus  ou 
moins  drôles,  don  Philippe  était  parvenu  à  accréditer  à  Na- 
ples le  bruit  qu'il  était  sorcier. 

On  lui  faisait  tort  :  don  Philippe  Villani  était  mieux  qu'un 
sorcier,  celait  un  type  :  don  Pliilippe  Villani  était  le  Robert 
Macaire  napolitain.  Seuicinent  l'indiislriel  napolitain  a  une 
grande  supériorité  sur  l'industriel  français  ;  notre  Piobert 
Macaire  à  nous  est  un  personnage  d'invention,  une  fiction 
sociale,  un  mythe  philosophique,  tandis  que  le  Robert  Ma- 
caire ullramontain  est  un  personnage  de  chair  et  d'os,  une 
individualité  palpable,  une  ex»  emricilé  visible. 

Don  [Miiiipp  •  est  un  homme  de  ircnte-cinq  à  quarante  ans, 
aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  ardens,  à  la  ligure  uiobile,  à  la 
voix  siridenie,  aux  gestes  rapides  et  multipliés;  don  Phi- 
lippe a  tout  appris  et  sait  un  peu  de  tout;  il  sait  un  peu  de 
droit,  un  iieu  de  médecine,  un  peu  de  chimie,  un  peu  dema- 
thémali'iues,  un  peu  d'astronomie;  ce  qui  fait  qu'eu  se  com- 
parant à  loui  ce  qui  l'entouraif,  il  s'est  trouvé  fort  supérieur 
à  la  sociéié  et  a  résolu  de  vivre  par  conséquent  aux  dépens 
de  la  sociélé. 

Don  Philippe  avait  vingt  ans  lorsque  son  père  mouruî  :  il 
lui  laissait  tout  juste  assez  d'argent  pour  faire  quelque<i  det- 
tes. Don  Pliilippe  eut  le  soin  d'emprunter  avant  d'être  ruiné 
tout  à  fait,  de  sorte  que  ses  premières  lettres  de  change  fu- 
rent sciupiileusemeni  payées  :  il  s'agissait  déiablir  son 
crédit.  Mais  toute  chuse  a  sa  fin  dans  ce  monde;  uu  jour 
vint  où  don  Philippe  ne  se  trouva  pas  chez  lui  au  moment  de 
l'échéance  :  ou  y  revint  le  lendenunu  malin,  il  était  déjà 
sorli  ;  on  y  revint  le  soir,  il  u'étaii  pas  encore  reritré.  La 
lettre  do  change  fut  orotcslée.  JLfcp  >-csulla  que  doQ  Philippe 
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fut  obligé  de  passer  des  mains  dos  banquiers  aux  mains  des 
eseoni pleurs,  et  qu'au  lieu  de  payer  six  du  cent,  il  paya 
dou7,e. 

Au  bout  de  quatre  ans,  don  Philippe  avait  usé  les  escomp- 
teurs comme  il  avait  usé  les  banquiers  ;  il  fut  donc  obligé 
de  passer  des  mains  des  escompteurs  aux  mains  des  usu- 
riers. Ce  nouveau  mouvement  s'accomplit  sans  secousse  sen- 
sible, si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  payer  douze  pour  cent,  don 
Pliilippe  fut  obligé  de  payer  cinquante.  Mais  cela  importait 
peu  à  (Ion  Philippe,  qui  commençait  à  ne  plus  payer  du  tout. 
Il  en  résulta  qu'au  bout  de  deux  ans  encore  don  Philippe, 
qui  éprouvait  le  besoin  d'une  somme  de  mille  écus,  eut  grand' 
peine  à  trouver  un  juif  qui  consentît  à  lui  prêter  à  cent  cin- 
quante pour  cent.  Enfin,  après  une  foule  de  négociations 
dans  lesquelles  don  Philippe  eut  à  mettre  au  jour  toutes  les 
ressources  inventives  que  le  ciel  lui  avait  données,  le  des- 
cendant disaac  se  présenta  chez  don  Philippe  avec  sa  lettre 
de  change  toute  préparée;  elle  portait  obligation  d'une 
somme  de  neuf  mille  francs  :  le  juif  en  apportait  trois  mille; 
il  n'y  avait  rien  à  dire,  c'était  là  chose  convenue. 

Don  Philippe  prit  la  lettre  de  change,  jeta  un  coup  d'oeil 
rapide  dessus,  étendit  négligemment  la  main  vers  sa  plume, 
fit  semblant  de  la  tremper  dans  l'encrier,  apposa  son  ac- 
ceptation et  sa  sigpature  au  bas  de  l'obligation,  passa  sur 
l'encre  humide  une  couche  de  sable  bleu,  et  remit  au  juif  la 
lettre  de  change  toute  ouverte. 

Le  juif  jeta  les  yeux  sur  le  papier;  l'acceptation  et  la  si- 
gnature étaient  d'une  grosse  écriture  fort  lisible  ;  le  juif  in- 
clina donc  la  tête  d'un  air  satisfait,  plia  la  lettre  de  change 
et  l'introduisit  dans  an  vieux  portefeuille  où  elle  devait  res- 
ter jusqu'à  l'éthéance,  la  signature  de  don  Philippe  ayant 
depuis  longtemps  cessé  d'avoir  cours  sur  la  place. 

A  l'échéance  du  billet,  le  juif  se  présente  chez  don  Phi- 
lippe. Contre  son  habitude,  don  Philippe  était  à  la  maison. 
Contre  l'attente  du  juif,  il  était  visible.  Le  juif  fut  introduit. 

—  Monsieur,  dit  le  juif  en  saluant  profondément  son  dé- 
biteur, vous  n'avez  point  oublié,  j'espère,  que  c'est  aujour- 
d'hui l'échéance  de  notre  petite  lettre  de  change. 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Félix,  répondit  don  Philippe. 
Le  juif  s'appelait  Félix. 

—  En  ce  cas,  dit  le  juif,  j'espère  que  vous  avez  eu  la  pré- 
caution devons  mettre  en  règle? 

—  Je  li'y  ai  pas  pensé  un  seul  instant. 

—  Mais  alors  vous  savez  que  je  vais  vous  poursuivre? 

—  Poursuivez. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  lettre  de  change  entraîne  la 
prise  de  corps? 

—  Je  le  sais. 

—  Et,  afin  que  vous  ne  prétextiez  cause  d'ignorance,  je 
vous  préviens  que,  de  ce  pas,  je  vais  vous  faire  assigner. 

—  Faites. 

Le  juif  s'en  alla  en  grommelant,  et  fit  assigner  don  Phi- 
lippe à  huitaine. 
Don  Philippe  se  présenta  au  tribunal. 
Le  juif  exposa  sa  demande. 

—  Reconnaissez-vous  la  dette  ?  demanda  le  juge. 

—  Non  seulemei.t  je  ne  la  reconnais  pas,  répondit  don 
Philippe,  mais  je  ne  sais  pas  même  ce  que  monsieur  veut 
dire. 

—  Faites  passer  votre  titre  au  tribunal,  dit  le  juge  au  de- 
mandeur. 

Le  juif  tira  de  son  portefeuille  la  lettre  de  change  sous- 
crite par  don  Philippe  et  la  passa  toute  pliée  au  juge. 
Le  juge  la  déplia  ;  puis  jetant  un  coup  d'oeil  dessus  : 

—  Oui,  dit-il,  voilà  bien  une  lettre  de  change,  mais  je  n'y 
vois  ni  acceptation  ni  signature. 

—  Comment  !  s'écria  le  juif  en  pâlissant. 

—  Lisez  vous-même,  dit  le  juge. 

Et  il  rendit  la  lettre  de  change  au  demandeur. 
Le  juif  faillit  tomber  à  la  renverse.  L'acceptation  et  la 
signature  avaient  effee.livement  disparu  comme  par  magie. 

—  Infâme  brigand  !  s'écria  le  juif  en  se  retournant  vors 
don  Philippe.  Tu  me  paieras  celle-là. 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  Félix,  vous  vous  trompez, 


c'est  vous  qui  me  le  paierez  au  contraire.  Puis,  se  tournant 
vers  le  juge  : 

—  Excellence,  lui  dit-il,  nous  vous  demandons  acte  que 
nous  venons  d'être  insulté  en  face  du  tribunal,  sans  motif 
aucun. 

—  Nous  vous  l'accordons,  dit  le  juge. 

Muni  de  son  acte,  don  Philippe  attaqua  le  juif  en  diffama- 
tion, et  comme  l'insulte  avait  été  publique,  le  jugement  ne  se 
fit  pas  attendre. 

Le  juif  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à  mille  écus 
d'amende. 

Maintenant  expliquons  le  miracle. 

Au  lieu  de  tremper  sa  plume  dans  l'encre,  don  Philippe 
l'avait  purement  et  simplement  trempée  dans  sa  bouche  et 
avait  écrit  avec  sa  salive.  Puis,  sur  l'écriture  humide,  il 
avait  passé  du  sable  bleu.  Le  sable  avait  tracé  les  lettres  ; 
mais  la  salive  Kéchée,  le  sable  était  parti  et  avec  lui  l'ac- 
ceptation et  la  signature. 

Dou  Philippe  gagna  six  mille  francs  à  ce  petit  tour  de 
passe-pjsse,  mais  il  y  perdit  le  reste  de  son  crédit  ;  il  est 
vrai  que  le  reste  de  son  crédit  ne  lui  eût  probablement  pas 
rapporté  six  mille  francs. 

Mais  si  bien  qu'on  ménage  mille  écus,  ils  ne  peuvent  pas 
éternellement  durer:  d'ailleurs,  don  Philippe  avait  une  assez 
grande  foi  dans  son  génie  pour  ne  pas  pousser  l'économie  jus- 
qu'à l'avarice.  Il  essaya  de  négocier  un  nouvel  emprunt,  mais 
l'affaire  du  pauvre  Félix  avait  fait  grand  bruit,  et,  quoique 
personne  ne  plaignît  le  juif,  chacun  éprouvait  une  répugnance 
marquée  à  traiter  avec  un  escamoteur  assez  habile  pour  effa- 
cer sa  signature  dans  la  poche  dp  son  créancier. 

Sur  ces  entrefaites,  on  arriva  au  commencement  d'avril. 
Le  4  mai  est  l'époque  des  déménagemens  à  Naplés  :  don 
Philippe  devait  deux  termes  à  son  propriétaire,  lequel  lui  fit 
signifier  que  s'il  ne  payait  pas  ces  deux  termes  dans  les 
vingt-quatre  heures,  il  allait,  par  avance,  et  en  se  pour- 
voyant devant  le  juge,  se  mettre  en  situation  de  le  renvoyer  à 
la  fin  du  troisième. 

Le  troisième  arriva,  et  comme  don  Philippe  ne  paya  point, 
on  saisit  et  l'on  vendit  les  meubles,  à  l'exception  de  son  lit 
et  de  celui  d'une  vieille  domestique  de  la  famille  qni  n'avait 
pas  voulu  le  quitter  et  qui  partageait  toutes  les  vicissitudes 
de  sa  fortune.  La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  la  mai- 
son, il  se  mit  en  quête  d'un  autre  logement.  Ce  n'était  pas 
chose  facile  à  trouver  ;  don  Philippe  commençait  à  être  fort 
connu  sur  le  pavé  de  Naples.  Désespérant  donc  de  trouver  un 
propriétaire  avec  qui  traiter  à  l'amiable,  il  résolut  de  faire 
son  affaire  par  force  ou  par  surprise. 

Il  connaissait  une  maison  que  son  propriétaire,  vieil 
avare,  laissait  tomber  en  ruines  plutôt  que  de  la  faire  ré- 
parer. Dans  tout  autre  temps,  cette  maison  lui  eût  paru 
fort  indigne  de  lui  ;  mais  don  Philippe  était  devenu  facile 
dans  la  fortune  adverse.  Il  s'assura  pendant  la  journée  que 
la  maison  n'était  point  habitée,  et,  lorsque  la  nuit  fut  venue^ 
il  déménagea  avec  sa  vieille  servante,  chacun  portant  son 
lit,  et  s'achemina  vers  son  nouveau  domicile.  La  porte  était 
close,  mais  une  fenêtre  était  ouverte  ;  il  passa  par  la  fenêtre, 
alla  ouvrir  la  porte  à  sa  compagne,  choisit  la  meilleure  cham- 
bre, l'invita  à  choisir  après  lui,  et  une  heure  après  tous 
deux  étaient  installés. 

Quelques  jours  après,  le  vieil  avare  en  visitant  sa  maison 
la  trouva  habitée.  C'était  une  bonne  fortune  pour  lui  ;  depuis 
deux  ou  trois  années,  elle  était  dans  un  tel  état  de  délabre- 
ment qu'il  ne  pouvait  plus  la  louer  à  personne  ;  il  se  relira 
donc  sans  mot  dire  ;  seulement,  il  fit  constater  l'occupation 
par  deux  voisins. 

Le  jour  du  terme,  don  Bernardo  se  présenta,  cette  attesta 
tion  à  la  main,  et  après  force  révérences  :  —  Monsieur,  lui 
dit-il,  je  viens  réclamer  largent  que  vous  avez  bien  voulu  mo 
devoir,  en  me  faisant  l'agréable  surprise  de  venir  loger  chei 
moi  sans  m'en  prévenir. 

—  Mon  cher,  mon  estimable  ami,  lui  répondit  don  Phi- 
lippe en  lui  serrant  la  main  avec  effusion,  informez-vous 
partout  où  j'ai  ^lemeuré  si  j'ai  jamais  payé  mon  loyer  ;  et  si 
vous  trouvez  dans  tout  Naples  un  propriétaire  qui  vous  ré* 
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ponde  affirmativement,  je  consens  à  vous  donner  le  double  de 
ce  que  vous  prétendez  que  je  vous  dois,  aussi  vrai  que  je 
m'appelle  don  Philippe  Villani. 

Don  Philippe  se  vantait,  mais  il  y  a  des  momens  oii  il  faut 
savoir  mentir  pour  intimider  lennemi. 

A  ce  nom  redouté,  le  propriétaire  pâlit.  Jusque-là  il  avait 
ignoré  quel  illustre  personnage  il  avait  eu  l'honneur  de  loger 
chez  lui.  Les  bruits  de  magie  qui  s'étaient  répandus  sur  le 
compte  de  don  Philippe  se  présentaient  à  son  esprit,  et  il  se 
crut  non  seulement  ruiné  pour  avoir  hébergé  un  locataire  in- 
solvable, mais  encore  damné  pour  avoir  frayé  avec  un  sor- 
cier. 

Don  Bernardo  se  retira  pour  réfléchir  à  la  résolution  qu'il 
devait  prendre.  S'il  eût  été  le  diable  boiteux,  il  eût  enlevé  le 
toit  ;  il  n'était  qu'un  pauvre  diable,  il  se  décida  à  le  laisser 
tomber,  ce  qui  ne  pouvait,  au  reste,  entraîner  de  longs  re- 
tards, vu  l'état  de  dégradation  de  la  maison.  C'était  juste- 
ment dans  la  saison  pluvieuse,  et  quand  il  pleut  à  Naples- 
on  sait  avec  quelle  libéralité  le  seigneur  donne  l'eau  ;  le  pro- 
priétaire se  présenta  de  nouveau  au  seuil  de  la  maison. 

Comme  nos  premiers  pères  poursuivis  par  la  vengeance  de 
Dieu,  à  laquelle  ils  cherchaient  à  échapper,  don  Philippe 
s'était  retiré  de  chambre  en  chambre  devant  le  déluge.  Le 
propriétaire  crut  donc,  au  premier  abord,  qu'il  avait  pris  le 
parti  de  décamper,  mais  son  illusion  fut  courte.  Bientôt, 
guidé  par  la  voix  de. son  locataire,  il  pénétra  dans  un  petit 
cabinet  un  peu  plus  imperméable  que  le  reste  de  la  maison, 
et  le  trouva  sur  son  lit  tenant  d'une  main  son  parapluie  ou- 
vert, et  de  l'autre  main  un  livre,  et  déclamant  à  tue-tête  les 
vers  d'Horace  :  Impavidum  ferient  ruinœ  ! 

Le  propriétaire  s'arrêta  un  instant,  immobile  et  muet,  de- 
vant l'enthousiaste  résignation  de  son  hôte,  puis  enfin,  re- 
trouvant la  parole  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  en  aller  ;  demanda-til 
faiblement  et  d'une  voix  consternée. 

—  Ecoutez-moi,  mon  brave  ami,  écoutez-moi,  mon  digne 
propriétaire,  dit  don  Philippe  en  fermant  son  livre.  Pour  me 
chasser  d'ici,  il  faut  me  faire  un  procès  ;  c'est  évident  :  nous 
n'avons  pas  de  bail,  et  j'ai  la  possession.  Or,  je  me  laisse- 
rai juger  par  défaut  :  un  mois  ;  je  formerai  opposition  au  ju- 
gement :  autre  mois  ;  vous  me  réassignerez  :  troisième  mois  ; 
j'interjetterai  appel  :  quatrième  mois;  vous  obtiendrez  un 
second  jugement  :  cinquième  mois;  je  me  pourvoirai  en 
cassation  :  sixième  mois.  Vous  voyez  qu'en  allongeant  tant 
soit  peu  la  chose,  car  je  cote  au  plus  bas,  c'est  une  année  de 
perdue,  plus  les  frais.  ^ 

—  Comment  les  frais  !  s'écria  le  propriétaire  ;  c'est  vous 
qui  serez  condamné  aux  frais. 

—  Sans  doute,  c'est  moi  qui  serai  condamné  aux  frais, 
mais  c'est  vous  qui  les  paierez,  attendu  que  je  n'ai  pas  le 
sou,  et  que,  comme  vous  serez  le  demandeur,  vous  aurez 
été  forcé  de  faire  les  avances. 

—  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  !  murmura  le  pauvre  pro- 
priétaire en  poussant  un  profond  soupir. 

—  C'est  une  affaire  de  six  cents  ducats,  murmura  don 
Philippe. 

—  A  peu  près,  répondit  le  propriétaire,  qui  avait  rapide- 
ment calculé  les  honoraires  des  juges,  des  avocats  et  des 
greffiers. 

—  Eh  bien  ?  faisons  mieux  que  cela,  mon  digne  hôte, 
transigeons. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  voyons. 

—  Donnez-moi  la  moitié  de  la  somme,  et  je  sors  à  l'ins- 
tant de  ma  propre  volonté,  je  me  retire  à  l'amiable. 

—  Comment  !  que  je  vous  donne  trois  cents  ducats  pour 
sortir  de  chez  moi,  quand  c'est  vous  qui  me  devez  deux 
termes  ! 

—  La  remise  de  l'argent  portera  quittance. 

—  Mais  c'est  impossible  1 

—  Très  bien.  Ce  que  j'en  faisais,  c'était  pour  vous  obli- 
ger. 

—  Pour  m'obliger,  malheureux  ! 

Pas  de  gros  mots,  mon  hôte  ;  cela  n'a  pas  réussi,  vous  j 
le  savez,  au  papa  Félix.  i 
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—  Eh  bien  !  dit  l'av-tre,  faisant  un  effort  sur  lui  même,  eh 
bien  !  je  donnerai  moitié. 

—  Trois  cents  ducats,  dit  don  Philippe,  pas  un  grain  de 
plus,  pas  un  grain  de  moins. 

—  Jamais  !  s'écria  le  propriétaire. 

—  Prenez  garde  que,  lorsque  vous  reviendrez,  je  ne 
veuille  plus  pour  ce  prix-là. 

—  Eh  bien  !  je  risquerai  le  procès,  dût-il  me  coûter  sii 
cenis  ducats  ! 

—  Risquez,  mon  brave  homme,  risquez. 

—  Adieu  ;  demain  vous  recevrez  du  papier  marqué. 

—  Je  l'attends. 

—  Allez  au  diable  ! 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir. 

Et  tandis  que  don  Bernardo  se  retirait  furieux,  don  Phi- 
lippe rcpril  son  ode  au  Justum  et  tenacem. 

Le  lendemain  se  passa,  le  surlendemain  se  passa,  la  se- 
maine se  passa,  et  don  Philippe,  comme  il  s'y  attendait,  ne 
vit  apparaître  aucune  sommation  ;  loin  de  1.1,  au  bout  de 
quinze  jours,  ce  fut  le  propriétaire  qui  revint  aussi  doux  et 
aussi  mielleux  au  retour  qu'il  s'était  montré  menaçant  e' 
terrible  au  départ. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme  si  per- 
suasif qu'il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez  :  voici  les  trois 
cents  ducats  que  vous  avez  exigés  ;  j'espère  que  vous  allez 
tenir  votre  promesse.  Vous  m'avez  promis,  si  je  vous  appor- 
tais trois  cents  ducats,  de  vous  en  aller  à  l'instant  et  à  l'a- 
miable. 

—  Si  vous  me  les  donniez  le  jour  même  ;  mais  je  vous  a» 
dit  que  si  vous  attendiez  ce  serait  le  double.  Or,  vous  avez 
attendu.  Payez-moi  six  cents  ducats,  mon  cher,  et  je  me  re- 
tire. 

—  Mais  c'est  une  ruine  ! 

—  C'est  la  vingtième  partie  de  la  somme  qu'on  vous  a 
offerte  hier  pour  votre  maison. 

—  Comment  !  vous  savez... 

—  Que  milord  Blumfild  vous  en  donne  dix  mille  écus. 

—  Vous  êtes  donc  sorcier? 

—  Je  croyais  que  c'était  connu.  Payez-moi  mes  six  ctjn 
ducats,  mon  cher,  et  je  me  retire. 

—  Jamais  I 

—  A  votre  prochaine  visite,  ce  sera  douze  cents. 

—  Eh  bien  !  quatre  cent  cinquante. 

—  Six  cents,  mon  hôte,  six  cents  Et  songez  que  si  vous 
n'avez  pas  rendu  réponse  demain  à  milord  Blumfild,  milord 
Blunitild  achète  la  maison  de  votre  digne  confrère  le  papa 
Félix. 

—  Allons,  dit  le  propriétaire,  tirant  une  plume  et  du  pa- 
pier de  sa  poche,  faites-moi  votre  obligation  ;  quoiqu'on  dise 
que  votre  obligation  et  rien  c'est  la  même  chose. 

—  Comment,  mon  obligation  !  c'est  ma  quittance  que  vous 
voulez  dire? 

—  Va  pour  votre  quittance,  et  n'en  parlons  plus.  Signez. 
Voici  votre  argent. 

—  Voici  votre  quittance. 

—  Maintenant,  dit  le  propriétaire  en  lui  montrant  la 
porte. 

—  C'est  juste,  répondit  don  Philipppe  en  s'apprêlantà  se 
retirer... 

—  Mais  votre  domestique  ! 

—  Marie!  cria  don  Philippe. 
La  vieille  domestique  parut. 

—  Marie,  mon  enfant,  nous  déménageons,  (Jit  don  Phi- 
lippe ;  prenez  mon  parapluie  ;  saluez  notre  digne  hôte  et 
suivez-moi. 

Marie  prit  le  parapluie,  fit  une  révérence  au  propriétaire, 
et  suivit  son  maître. 

Le  lendemain  le  propriétaire  attendit  toute  la  journée  la 
visite  de  milord  Blumlild  ;  il  l'attendit  toute  la  journée  da 
surlendemain,  il  l'attendit  toute  la  semaine  :  milord  Blumfild 
ne  parut  pas.  Le  pauvre  propriétaire  visita  tous  les  hôtels  de 
Naples  ;  on  n'y  connaissait  aucun  anglais  de  ce  nom.  Seule- 
ment, un  soir,  en  allant  par  hasard  aux  Fiorentini,  don  Ber- 
nardo vil  un  acteur  qui  ressemblait  comme  deux  goutieâ  d'eau 
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à  son  introuvable  milord  ;  il  s'informa  à  la  direction  et  ap- 
prit que  le  méneclime  de  sir  Blumfild  jouait  à  merveille  les 
rôles  d'Anglais.  Il  demanda  si  par  hasard  cet  artiste  n'était 
pas  lié  avec  don  Philippe  Villani,  et  il  apprit  que  non  seu- 
lement ils  étaient  amis  intimes,  mais  encore  que  l'artiàte 
n'avait  rien  à  refusera  l'industriel,  riiulustriel  faisant  des 
articles  à  la  louange  de  l'artiste  dans  le  Rat  savant,  seul  jour- 
nal littéraire  qui  existât  dans  la  ville  de  Naples. 

Grâce  à  cette  recrudescence  de  fortune,  don  Philippe  par- 
vint à  trouver  un  logement  convenable  dont  il  paya,  pour 
ôter  toute  méfiance  au  propriétaire,  le  premier  terme  à  l'a- 
vance. Déplus,  il  fit  l'acquisition  de  quelques  meubles  d'ab- 
solue nécessité. 

Cependant  six  cents  ducats  dans  les  mains  d'un  homme  à 
qui  l'avenir  appartenait  d'une  façon  si  certaine  ne  devaient 
pas  durer  longtemps;  mais  l'exactitude  de  ses  paiemens  lui 
avait  rendu  quelque  crédit ,  et  lorsque  ses  six  cents  ducats 
furent  épuisés,  il  trouva  moyen,  sur  lettre  de  change,  d'en 
emprunter  cent  cinquante  autres. 

Ces  cent  cinquante  autres  s'usèrent  comme  les  premiers  ; 
les  ducats  disparurent  ;  la  lettre  de  change  resta.  Il  n'y  a  que 
deux  choses  qui  ne  sont  jamais  perdues  :  un  bienfait  et  une 
lettre  de  change. 

Toute  lettre  de  change  a  une  échéance  :  l'échéance  de  la 
lettre  de  change  de  don  Philippe  arriva,  puis  le  créancier 
suivit  l'échéance,  puis  l'huissier  suivit  le  créancier,  puis  la 
saisie  devait  le  surlendemain  suivre  le  tout. 

Le  soir,  don  Philippe  rentra  chargé  de  vieilles  porcelaines 
du  plus  beau  Chine  et  du  plus  magnifique  Japon  ;  seulement 
la  porcelaine  était  en  morceaux.  Il  est  vrai  que,  comme  dit 
Jocrisse,  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  morceaux  de  cassé. 

Aussitôt ,  avec  l'aide  de  la  vieille  servante  ,  il  dressa  un 
buflet  contre  la  porte  d'entrée,  et  sur  le  bulïet  il  dressa  toute 
sa  porcelaine,  puis  il  se  coucha  et  attendit  les  événemens. 

Les  événemens  étaient  faciles  à  prévoir  :  le  lendemain,  à 
huit  heures  du  matin,  Ihuissier  frappa  à  la  porte,  personne 
ne  répondit;  l'huissier  frappa  une  seconde  fois,  même  si- 
lence; une  troisième,  néant. 

L'huissier  se  retira  et  s'en  vint  requérir  l'assistance  d'un 
commissaire  de  police  et  l'aide  d'un  serrurier;  puis  tous  trois 
revinrent  sur  le  palier  de  don  Philippe.  L'huissier  frappa 
aussi  inutilement  (jue  la  première  fois;  le  commissaire  donna 
au  serrurier  l'autorisation  d'ouvrir  la  porte;  le  serrurier  in- 
troduisit le  rossignol  dans  la  serrure  :  le  pêne  céda.  Quel- 
que chose  cependant  s'opposait  encore  à  l'ouverture  de  la 
porte. 

—  Faut-il  pousser  ?  demanda  l'huissier. 

—  Poussez  !  dit  le  commissaire.  Le  serrurier  poussa. 

Au  même  instant,  on  entendit  un  bruit  pareil  à  celui  que 
ferait  en  tombant  un  étalage  de  marchand  de  bric-à-brac; 
puis  de  grandes  clameurs  retentirent  : 

—  A  l'aide!  au  secours!  on  me  pille  I  on  m'assassine! 
Je  suis  un  homme  perdu  !  je  suis  un  homme  ruiné  1  criait 
la  voix. 

Le  commissaire  entra,  l'huissier  suivit  le  commissaire  ,  et 
le  serrurier  suivit  Thuissier.  Ils  trouvèrent  don  Philippe  qui 
s'arrachait  les  cheveux  devant  les  morceaux  de  sa  porcelaine 
multipliés  à  linlini. 

—  Ah!  malheureux  que  vous  êtes  !  s'écria  don  Philippe 
en  les  apercevant,  vous  m'avez  brisé  pour  deux  mille  écus 
de  porcelaine  1 

C'eût  été  au  bas  prix  si  la  porcelaine  n'avait  pas  été  brisée 
auparavant.  Mais  c'est  ce  qu'ignoraient  le  commissaire  de 
police  et  l'huissier  ;  ils  se  trouvaient  en  face  de  débris  :  le 
buffet  était  renversé,  la  porcelaine  en  morceaux;  ce  malheur 
était  arrivé  de  leur  fait,  et  si  a  la  rigueur  ils  n'étaient  légale- 
ment pas  tenus  d'en  répondre,  consciencieuscnunt  ils  n'en 
étaient  pas  moins  coupables. 

La  fausseté  de  leur  situation  s'augmenta  encore  du  déses- 
poir de  don  Philippe. 

On  devine  que  pour  le  moment  il  ne  fut  pas  question  de 
saisie.  Le  moyen  de  saisir,  pour  une  niisirable  somme  de 
cent  cinquante  ducats,  les  meubles  d'un  homme  chez  qui  l'on 
Vient  de  briser  pour  deux  mille  écus  de  porcelaine  I 


Le  commissaire  et  l'huissier  essayèrent  de  consoler  don 
Philippe,  mais  don  Philippe  était  inconsolable,  non  pas  pré- 
cisément pour  la  valeur  de  la  porcelaine,  don  Philippe  avait 
fait  bien  d'autres  perles  et  de  bien  plus  considérables  que 
celle-là;  mais  don  Philippe  n'était  que  dépositaire  :  le  pro- 
priétaire, qui  était  un  amateur  de  curiosités,  allait  venir  ré- 
clamer son  dépôt;  don  Philippe  ne  pouvait  le  lui  remettre; 
don  Philippe  était  déshonoré. 

Le  commissaire  et  l'huissier  se  cotisèrent.  L'affaire  en  s'é- 
bruitant  pouvait  leur  faire  grand  tort;  la  loi  accorde  à  ses 
agens  le  droit  de  saisir  les  meubles,  mais  non  celui  de  les 
briser.  Us  offrirent  à  don  Philippe  une  somme  de  trois  cents 
ducats  à  titre  d'indemnité,  et  leur  influence  près  de  son  créan- 
cier pour  lui  faire  obtenir  un  mois  de  délai  à  l'endroit  du 
paiement  de  sa  lettre  de  change.  Don  Philippe,  de  son  côté, 
se  montra  large  et  grand  envers  l'huissier  et  le  commissaire; 
la  douleur  réelle  n'est  point  calculatrice  ;  il  consentit  à  tout 
sans  rien  discuter  :  le  commissaire  et  l'huissier  se  retirèrent 
le  cœur  brisé  de  ce  muet  désespoir. 

Le  délai  accordé  à  don  Philippe  s'écoula  sans  que,  comme 
on  s'en  doute  bien,  le  débiteur  eût  songé  à  donner  un  sou 
d'à-compte.  Il  en  résulta  qu'un  matin  don  Philippe,  en  re- 
gardant attentivement  par  sa  fenêtre  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue,  précaution  dont  il  usait  toujours  lorsqu'il  se  sentait 
sous  le  coup  d'une  prise  de  corps,  vit  sa  maison  cernée  par 
des  gardes  du  commerce.  Don  Philippe  était  philosophe;  il 
résolut  de  passer  sa  journée  à  méditer  sur  les  vicissitudes 
humaines,  et  de  ne  plus  sortir  désormais  que  le  soir.  D'ail- 
leurs, on  était  en  plein  été ,  et  qui  est-ce  qui,  en  plein  été, 
sort  pendant  le  jour  dans  les  rues  de  Naples  ,  excepté  les 
chiens  et  les  recors?  Huit  jours  se  passèrent  donc  pendant 
lesquels  les  recors  firent  bonne,  ma[s  inutile  garde. 

Le  neuvième  jour,  don  Philippe  se  leva  comme  d'habitude, 
à  neuf  heures  du  malin  :  don  Philippe  était  devenu  fort  pa- 
resseux depuis  qu'il  ne  sortait  plus.  Il  regarda  par  la  fenê- 
tre :  la  rue  était  libre;  pas  un  seul  recors!  Don  Philippe 
connaissait  trop  bien  l'activité  de  l'ennemi  auquel  il  avait 
affaire  pour  se  croire  ainsi,  un  beau  malin  et  sans  cause,  dé- 
livré de  lui.  Ou  ses  persécuteurs  sont  cachés  pour  faire  croire 
à  leur  absence,  et  tomber  sur  lui  au  moment  où,  affamé  d'air 
et  de  soleil,  il  sortira  pour  respirer;  elle  moyen  serait  bien 
faible  et  bien  indigne  d'eux  et  de  lui  !  ou  ils  sont  chez  le 
président  à  solliciter  une  ordonnance  pour  l'arrêter  à  do- 
micile. A  peine  celle  idée  a-t-elle  traversé  la  tête  de  don 
Philippe,  qu'il  la  reconnaît  juste,  avec  la  sagacité  du  génie,  et 
s'y  arrête  avec  la  persistance  de  l'instinct.  Le  danger  devient 
enfin  digne  de  lui  :  il  s'agit  d'y  faire  face. 

Don  Philippe  était  un  ue  ces  généraux  habiles  qui  ne  ris- 
quent une  bataille  que  lorsqu'ils  sont  sûrs  de  la  gagner,  mais 
qui,  dans  l'occasion,  savent  temporiser  comme  Fabius  ou  ru- 
ser comme  Annibal.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  pas  de  comr 
battre,  il  s'agissait  de  fuir;  celte  fois,  il  s'agissait  de  ga- 
gner une  retraite  inviolable  ;  cette  fois,  il  s'agissait  d'attein- 
dre une  église  ,  l'église  étant  à  Naples  lieu  d'asile  pour  les 
voleurs  ,  les  assassins ,  les  parricides,  et  même  pour  les  dé* 
biteurs. 

Mais  gagner  une  église  n'était  pas  chose  facile.  L'église  la 
plu?  proche  était  distante  de  six  cents  pas  au  moins.  Il  existe, 
comme  nous  l'avons  dit,  un  livre  iniitulc  :  tapies  sans  soleil, 
mais  il  n'en  existe  pas  qui  soit  intitulé  :  Naples  sans  recors. 

—  Tout  à  coup  une  idée  sublime  traverse  son  cerveau.  Ijk 
veille,  il  a  laissé  sa  vieille  domestique  un  peu  indisposée  ;  il 
entre  chez  elle,  la  trouve  au  lit,  s'approche  d'elle  et  lui  tâte 
le  pouls. 

—  IVIarie,  lui  dit-il  en  secouant  la  tête,  ma  pauvre  Marie, 
nous  allons  donc  plus  mal  qu'hier? 

—  Non,  excellence,  au  contraire,  répond  la  vieille ,  je  jue 
sens  beaucoup  mieux,  et  j'allais  me  lever. 

—  Gardez-vous-en  bien  ,  ma  bonne  Marie  !  gardez-vous-eo 
bien  !  je  ne  le  soûl  frirai  pas.  Le  pouls  est  petit,  saccadé,  sec, 
profond;  il  y  a  pléihore. 

—  Kh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est  que  cetta 
maladie-là? 

—  C'est  un  engorgement  des  canaux  qui  conduisent  U 
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sang  veineux  aux  extrémités  et  qui  ramènent  le  sang  artériel 
au  cœur. 

—  Et  c'est  dangereux,  excellence  ? 

-—  Tout  est  dangereux,  ma  pauvre  Marie,  pour  le  philo- 
sophe ;  mais  pour  le  chrétien  tout  est  louable  :  la  mortelle- 
même  qui,  pour  le  philosophe,  est  une  cause  de  terreur,  est 
pour  le  chrétien  un  objet  de  joie;  le  pliilosophe  essaie  de 
la  fuir,  le  chrétien  se  hâte  de  s'y  préparer. 

—  Monsieur,  voudriez-vous  dire  que  l'heure  est  venue  de 
penser  au  salut  de  mon  âme  ? 

—Il  faut  toujours  y  penser,  ma  bonne  Marie,  c'est  le  moyen 
de  ne  pas  être  pris  à  l'improviste. 

—  Et  qu'il  serait  temps  que  je  me  préparasse? 

—  Non,  non,  certainement  ;  vous  n'en  êtes  pas  là  ;  mais  à 
votre  place,  ma  bonne  Marie,  j'enverrais  toujours  chercher  le 
viatique. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  mon  Dieu  I 

—  Allons,  allons,  du  courage  1  si  tu  ne  le  fais  pas  pour 
toi,  fais-le  pour  moi,  ma  bonne  Marie  ;  je  suis  fort  tour- 
menté, fort  inquiet,  et  cela  me  tranquillisera,  parole  d'hon- 
neur 1 

—  Ah  !  en  effet,  je  me  sens  bien  mal. 

—  Là,  tu  voisl 

—  Et  je  ne  sais  pas  s'il  est  temps  encore. 

—  Sans  doute,  en  se  pressant. 

—  Oh  !  le  viatique  !  le  viatique  !  mon  cher  maître. 

—  A  l'instant  même,  ma  bonne  Marie. 

Le  petit  garçon  du  portier  fut  expédié  à  la  paroisse,  et  dix 
minutes  après,  on  entendit  les  clochettes  du  sacristain  :  don 
Philippe  respira. 

La  vieille  Marie  fit  ses  dernières  dévotions  avec  une  foi  et 
une  humilité  qui  édifièrent  tous  les  assistans;  puis,  ses  dé- 
votions faites,  son  pieux  maître,  qui  lui  avait  donné  un  si 
bon  conseil  et  qui  ne  l'avait  pas  quittée  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  l'accomplissait,  prit  un  des  bâtons  du  dais,  pour  re- 
conduire la  procession  à  l'église. 

A  la  porte,  il  trouva  les  gardes  du  commerce  qui,  leur  or- 
donnance à  la  main,  venaient  l'arrêter  à  domicile.  A  l'aspect 
du  Saint-Sacrement,  ils  tombèrent  à  genoux  etvireqt  d'abord 
défiler  le  sacristain  sonnant  sa  sonnette,  puis  deux  lazzaroni 
vêtus  en  anges,  puis  les  ouvriers  delà  paroisse  qui  étaient  de 
tour  et  qui  marchaient  deux  à  deux  une  torche  à  la  main,  puis 
le  prêtre  qui  portait  le  Saint-Sacrement,  puis  enfin  Itur  débi- 
teur qui  leur  échappait,  grâce  au  bâton  du  dais  qu'il  tenait 
des  deux  mains,  et  qui  passait  devant  eux  en  chantant  à  tue- 
tête  le  Te  Deum  laudamus. 

Arrivé  dans  l'église,  et  par  conséquent  se  trouvant  en  lieu 
de  sûreté,  il  écrivit  à  la  bonne  Marie  qu'elle  n'était  pas  plus 
malade  que  lui,  et  qu'elle  eût  à  venir  le  rejoindre  le  plus  tôt 
possible. 

Une  heure  après,  le  digne  couple  était  réuni. 

Le  créancier  trouva  quatre  chaises ,  un  buffet  et  quatre 
corbeilles  de  porcelaine  cassée  :  le  tout  fut  vendu  à  la  criée 
pour  la  somme  de  dix  carlins. 

Don  Philippe  n'avait  plus  besoin  de  meubles  ;  il  avait  mo- 
mentanément trouvé  un  logement  garni.  Son  ami  l'artiste,  qui 
contrefaisait  si  admirablement  les  Anglais,  était  devenu  mil- 
lionnaire tout  à  coup,  par  un  de  ces  caprices  de  fortune  aussi 
inouï  que  bienvenu.  Un  Anglais  immensément  riche,  et  qui 
avait  quitté  l'Angleterre  attaqué  du  spleen,  était  venuàNa- 
ples  comme  y  viennent  tous  les  Anglais  ;  il  était  allé  voir  Po" 
lichinelle,  et  il  n'avait  pas  ri  ;  il  était  allé  entendre  les  ser- 
mons des  capucins,  et  il  n'avait  pas  ri  ;  il  avait  assisté  au 
miracle  de  saint  Janvier,  et  il  n'avait  pas  ri.  Son  médecin  le 
regardait  comme  un  homme  perdu. 

Un  jour  il  s'avisa  d'aller  aux  Fiorentini  ;  on  y  jouait  une 
traduction  ùes  Anglaises  pour  rire,  del'illustrissimo  signore 
Scribe.  En  Iialie,  tout  est  Scribe.  J'y  ai  vu  jouer  le  Marina 
Faliero,  de  Scribe  ;  la  Lucrèce  Borgia,  de  Scribe  ;  VAntony, 
de  Scribe;  et  lorsque  j'en  suis  parti,  on  annonçait  le  Son- 
neur de  Saint- Paul,  de  Scribe. 

Le  malade  était  donc  allé  voir  les  Anglaises  pour  rire,  de 
Scribe,  et  à  la  vue  de  Lélio,  qui  jouait  l'une  de  ces  dames 
(Lélio  était  l'ami  de  don  Philippe),  notre  Anglais  avait  tant 


ri  que  son  médecin  avait  craint  un  instant  qu'il  n'eût,  comme 
Bobèche,  la  rate  attaquée. 

Le  lendemain,  il  était  retourné  aux  Fiorentini  :  on  jouait 
les  Deux  Anglais,  de  Scribe,  et  le  splénélique  y  avait  ri  plus 
encore  que  la  veille. 

Le  surlendemain,  le  convalescent  ne  s'était  pas  fait  faute 
d'un  remède  qui  lui  faisait  si  grand  bien  :  il  était  retourné, 
pour  la  troisième  fois ,  aux  Fiorentini  ;  il  avait  vu  le  Gron- 
deur, de  Scribe,  et  il  avait  ri  plus  encore  qu"il  n'avait  fait  les 
jours  précédens. 

Il  en  était  résulté  que  l'Anglais,  qui  ne  mangeait  plus,  qui 
ne  buvait  plus,  avait  peu  à  peu  retrouvé  l'appétit  et  la  soif, 
et  cela  de  telle  façon,  qu'au  bout  de  trois  mois  qu'il  était  au 
Lélio,  il  avait  pris  une  indigestion  de  macaroni  et  de  mus- 
cats calabrais  qui  l'avait  joyeusement  conduit  la  nuit  sui- 
vante au  tombeau.  De  laquelle  fin  ,  plein  de  reconnaissance 
pour  qui  de  droit,  le  digne  insulaire  avait  laissé  trois  mille 
livres  sterling  de  rente  à  Lélio,  qui  l'avait  guéri.  Lélio, 
comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  donc  millionnaire.  En 
con^équence,  il  s'était  retiré  du  théâtre,  s'appelait  don  Lé- 
lio, et  avait  loué  le  premier  étage  du  plus  beau  palais  de  la 
rue  de  Tolède,  où,  fidèle  à  l'amitié,  il  s'était  empressé  d'of- 
frir un  appartement  à  don  Philippe  Yillani.  C'était  cette 
offre,  faite  de  la  veille  seulement,  qui  rendait  don  Philippe  si 
insoucieux  sur  la  perte  de  ses  meubles. 

On  fut  un  an  à  peu  près  sans  entendre  aucunement  parler 
de  don  Philippe  Villani,  Les  uns  disaient  qu'il  était  passé 
en  France  où  il  s'était  fait  entrepreneur  de  chemins  de  fer  ; 
les  autres  ,  qu'il  était  passé  en  Angleterre,  où  il  avait  in- 
venté un  nouveau  gaz. 

Mais  personne  ne  pouvait  dire  positivement  ce  qu'était  de- 
venu don  Philippe  Villani,  lorque,  le  15  novembre  183i,  la 
congrégation  des  pèlerins  reçut  l'avis  suivant. 

«  Le  sieur  don  Philippe  Villani  étant  décédé  du  spleen, 
»  la  vénérable  confrérie  des  pèlerins  est  priée  de  donner  les 
»  ordres  les  plus  opportuns  pour  ses  obsèques.» 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  le  sens  de  cette  invi- 
tation, il  est  bon  que  nous  leur  disions  quelques  lïiots  de 
la  manière  dont  se  fait  à  Naples  le  service  des  pompes  funè- 
bres. 

Une  vieille  habitude  veut  que  les  mcrts  soient  enterrés 
dans  les  églises  :  c'est  malsain,  cela  donne  l'aria  calliva,  la 
peste,  le  choléra  ;  mais  n'importe,  c'est  l'habitude,  et  d'un 
bout  de  ritalie  à  l'autre  on  s'incline  devant  ce  mot. 

Les  nobles  ont  des  chapelles  héréditaires  enrichies  de 
marbre  et  d'or,  ornées  de  tableaux  du  Dominiquin,  d'André 
del  Sarto  et  de  Ribeira. 

Le  peuple  est  jeté  pêle-mêle,  hommes  et  femmes,  vieillards 
et  enfans,  dans  la  fosse  commune,  au  milieu  de  U  grande 
nef  de  l'église. 

Les  pauvres  sont  transportés  par  deux  croque-moris  dans 
une  charrette  au  Campo-Santo. 

C'est  le  plus  cruel  dos  malheurs,  le  dernier  des  avilisse- 
mens,  la  plus  cruelle  des  punitions  qu'on  puisse  infliger  à 
ces  malheureux  qui  ont  bravé  la  misère  toute  leur  vie,  et  qui 
n'en  sentent  le  poids  qu'après  leur  mort.  Aussi,  chacun  de 
son  vivant  prend-il  ses  précautions  pour  échapper  aux  cro- 
que-morts, à  la  charrette  et  au  Campo-Santo.  De  là  les  asso- 
ciations pour  les  pompes  funèbres  entre  citoyens  ;  de  là  les 
assurances  mutuelles,  non  pas  sur  la  vie,  mais  sur  la  mort. 

Voici  les  formalités  générales  de  réception  pour  être  ad- 
mis dans  un  des  cinquante  clubs  mortuaires  de  la  joyeuse 
ville  de  Naples.  Un  des  membres  de  la  société  présente  le 
néophyte  qui  est  élu  frère  par  les  votes  d'un  scrutin  secret: 
à  partir  de  ce  moment,  chaque  fois  qu'il  veut  se  livrer  à 
quelque  pratique  religieuse,  il  va  à  l'église  de  sa  confrérie  ; 
c'est  sa  paroisse  adoptive  ;  elle  doit,  moyennant  une  légère 
contribution  mensuelle,  le  communier,  le  confirmer,  le  ma- 
rier, lui  donner  l'extrême-onction  pendant  sa  vie,  et  enfin 
l'enterrer  après  sa  mort.  Le  tout  gratis  et  magnili(iuement. 

Si  au  contraire,  on  a  négligé  cette  formalité,  non  seule- 
ment on  est  obligé  de  payer  fort  cher  toutes  les  cérémonies 
qui  s'accomplissent  pendant  la  vie,  mais  encore  les  parens 
sont  forcés  de  dépenser  des  sommes  fabuleuses  pour  arriver 
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à  celle  magnificence  de  funérailles  qui  est  le  grand  orgueil 
du  Napolitain,  à  quelque  classe  qu'il  apparlienne  eL  ;\  quel- 
que degré  qu'il  ait  pratiqué  sa  religion. 

Mais  si  le  défunt  fait  partie  de  (juelque  confrérie,  c'est 
tout  autre  chose  :  les  parens  n'ont  à  s'occuper  de  rien  au 
monde  que  de  pleurer  plus  ou  moins  le  mort  :  tous  les  em. 
barras,  tous  les  frais,  toutes  les  magnidcences  regardent  les 
confrères.  Le  défunt  est  transporté  pompeusement  à  l'église. 
On  le  dépose  dans  une  fosse  particulière,  sur  laquelle  on 
écrit  son  nom,  le  jour  de  sa  naissance  et  celui  de  sa  mort  ; 
plus  deux  lignes  de  vertus,  au  choix  des  parens. 

Enfin,  pendant  une  année  entière,  on  célèbre  tous  les 
jours  «ne  messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Et  ce  n'est  pas 
tout  ;  le  2  novembre,  jour  de  la  fête  des  trépassés,  les  cata- 
combes de  chaque  confrérie  sont  ouvertes  au  public  ;  les  par- 
vis sont  tendus  de  velours  noir  ;  des  fleurs  et  des  parfums 
embaument  l'atmosphère,  et  les  caveaux  mortuaires  sont 
éclairés  comme  le  théâtre  Saint-Charles  les  jours  de  grand 
gala.  Alors  on  hisse  les  squelettes  des  frères  qui  sont  morts 
dans  l'année,  on  les  habille  de  leurs  plus  beaux  habits,  on 
les  place  religieusement  dans  des  niches  préparées  à  cet  ef- 
fet tout  autour  de  la  salle  ;  puis  ils  reçoivent  les  visites  de 
leurs  parens,  qui  fiers  deux,  amènent  leurs  amis  et  connais- 
sances, pour  leur  faire  voir  la  manière  convenable  dont  sont 
traités  après  leur  mort  les  gens  de  leur  famille.  Après  quoi, 
on  le^  enterre  délinilivemenldans  un  jardin  dorangers  qu'on 
appelle  Terra  Santa. 

Toutes  les  corporations  funèbres  ont  des  rentes,  dos 
droits,  des  privilèges  fort  respectés  ;  elles  sont  gouvernées 
par  un  prieur  élu  tous  les  ans  parmi  les  confrères.  Il  y  a  des 
confréries  pour  tous  les  ordres  et  pour  toutes  les  classes  : 
pour  les  nobles  et  pour  les  magistrats,  pour  les  marchands 
et  pour  les  ouvriers. 

Une  seule,  la  confrérie  des  pèlerins,  qui  est  une  des  plus 
anciennes,  admet,  avec  une  égalité  qui  fait  honneur  à  la  ma- 
nière doni  elle  a  conservé  l'esprit  de  la  primitive  église,  les 
nobles  et  plébéiens.  Chez  elle,  pas  le  moindre  privilège. 
Tous  siègent  aux  mêmes  bancs,  tous  sont  couverts  du  même 
costume,  tous  obéissent  aux  mêmes  lois  ;  et  l'esprit  républi- 
cain de  l'institution  est  poussé  à  ce  point,  que  le  prieur  est 
choisi  une  année  parmi  les  nobles,  une  année  parmi  les  plé- 
béiens, et  que,  depuis  que  la  confrérie  existe,  cet  ordre  n'a. 
pas  été  une  seule  fois  interverti. 

C'est  de  cette  honorable  confrérie  que  faisait  partie  don 
Philippe  Villani  ;  et  il  avait  si  bien  senti  l'importance  d'en 
rester  membre,  que,  si  bas  qu'il  eût  été  précipUé  par  la  roue 
de  la  fortune,  il  avait  toujours  pieusement  et  scrupuleuse- 
ment acquitté  sa  part  de  la  cotisation  annuelle  et  générale. 

On  fut  donc  affligé,  mais  non  surpris,  lorsqu'on  reçut  au 
bureau  de  la  confrérie  l'avis  de  la  mort  de  don  Philippe  et 
l'invitation  de  préparer  ses  obsèques. 

Le  choix  de  la  majorité  était  tombé,  cette  année,  sur  un  cé- 
lèbre marchand  de  morue,  qui  jouissait  d'une  réputation  de 
piété  qui  eût  été  remarquable  en  tout  temps,  et  (jui  de  nos 
jours  était  prodigieuse.  Ce  fut  lui  qui,  en  sa  qualité  de 
prieur,  eut  mission  de  donner  les  ordres  nécessaires  à  l'en- 
terrement de  don  Philippe  Villani  ;  il  envoya  donc  ses  ou. 
vriers  au  n°  Mi  de  la  rue  de  Toledo,  dernier  domicile  du  dé. 
funt,  pour  tendre  la  chambre  ardente,  convoqua  tous  les  con- 
frères et  invita  le  chapelain  à  se  tenir  prêt.  Vingt-quatre  heu- 
res après  le  décès,  terme  exigé  par  les  réglemens  de  la  po- 
lice, le  convoi  s'achemina  en  consé(|uence  vers  la  maison  de 
don  Philippe.  Un  comte,  choisi  parmi  la  plus  ancienne  no- 
blesse de  INaples,  tenait  le  gonfalon  de  la  confrérie  ;  puis  les 
confrères,  rangés  deux  à  deux  cl  habillés  en  pénitens  rou- 
ges, précédaient  une  caisse  mortuaire  en  argent  massif  riche- 
ment sculptée  et  ciselée  que  recouvrait  un  magnifiiine  poêle  eu 
velours  rouge,  brodé  et  frangé  d'or,  et  que  soutenaient  douze 
vigoureux  porteurs.  Derrière  la  caisse  marchait  le  prieur, 
seul  et  tenant  en  main  le  bâton  d'ébène  a  pomme  d'ivoire' 
insigne  de  sa  charge;  enliu,  derrière  le  prieur,  venait,  pour 
clore  le  convoi,  le  respectable  corps  des  pauvres  de  saint 
Janvier. 

Pardon  encore  de  celte  nouvelle  digression  ;  mais,  comme 


nous  marchons  sur  un  terrain  à  peu  près  inconnu  à  nos  lec 
leurs,  nous  allons  leur  expliquer  d'abord  ce  que  c'est  que 
les  pauvres  de  saint  Janvier,  puis  nous  reprendrons  cet  inté- 
ressant récit  à  l'endroit  même  où  nous  l'avons  interrompu. 

A  Naples,  quand  les  domestiques  sont  devenus  trop  vieux 
jjour  servir  les  maîtres  vivans,  qui  en  général  sont  fort  dif- 
ficiles à  servir,  ils  changent  de  condition  et  passent  au  ser- 
vice de  saint  Janvier,  patron  le  plus  commode  qui  ait  jamais 
existé.  Ce  sont  les  invalides  de  la  domesticité. 

Dès  qu'un  domestique  a  atteint  l'âge  ou  le  degré  d'infir- 
mité exigé  pour  être  reçu  pauvre  de  saint  Janvier,  et  qu'il  a 
reçu  son  diplôme  signé  par  le  trésorier  du  saint,  il  n'a  plus 
à  s'inquiéter  de  rien  que  de  prier  le  ciel  de  lui  envoyer  le 
plus  grand  nombre  d'enterremens  possible. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  d'enterrement  un  peu  fashionable 
sans  les  pauvres  de  saint  Janvier.  Tout  mort  qui  se  respecte 
un  peu  doit  les  avoir  à  sa  suite.  On  les  convoque  à  domi- 
cile, ils  se  rendent  à  la  maison  mortuaire,  reçoivent  trois 
carlins  par  tête  et  accompagnent  le  corps  à  l'église  et  au  lieu 
de  la  sépulture,  en  tenant  à  la  main  droite  une  petite  ban- 
nière noire  flottant  au  bout  d'une  lance.  Tant  qu'ils  accom- 
pagnent le  convoi,  le  plus  grand  respect  accompagne  les 
pauvres  de  saint  Janvier  ;  mais  comme  il  n'est  pas  de  mé- 
daille,  si  bien  dorée  qu'elle  soit,  qui  n'ait  son  revers,  à' 
peine  les  malheureux  invalides  cessent-ils  d'être  sous  la  pro- 
tection du  cercueil,  qu'ils  perdent  le  prestige  qui  les  défen- 
dait, et  qu'ils  deviennent  purement  et  simplement  les  lan- 
ciers de  la  mort.  Alors  ils  sont  hués,  conspués,  poursuivis 
et  reconduits  à  domicile  à  coups  d'écorces  de  citrons  et  de 
trognons  de  choux,  à  moins  que  par  bonheur  il  ne  passe 
entre  eux  et  les  assaillans  un  chien  ayant  une  casserolle  à 
la  queue.  On  sait  que  dans  tous  les  pays  du  monde,  une  cas- 
serolle et  un  chien  réunis  par  un  bout  de  ficelle  sont  un 
grave  événement. 

Le  gonfalonier,  les  confrères,  la  caisse  mortuaire,  les  por 
leurs,  le  marchand  de  morue  et  les  pauvres  de  saint  Jan- 
vier arrivèrent  donc  devant  le  n°  15  de  la  rue  de  Toledo  ;  là, 
comme  le  convoi  était  parvenu  à  sa  destination,  il  fit  halte. 
Quatre  portefaix  montèrent  au  premier,  prirent  la  bière  po- 
sée sur  deux  trélaux,  la  descendirent  et  la  déposèrent  dans 
la  caisse  d'argent  ;  aussitôt  le  prieur  frappa  la  terre  de  son 
bâton,  et  le  convoi,  reprenant  le  chemin  par  lequel  il  était 
venu,  rentra  lentement  dans  l'église  des  pèlerins. 

Le  lendemain  des  obsèques,  le  prieur,  selon  ses  habitudes 
bourgeoises,  qui  le  tenaient  toute  la  journée  à  son  comp- 
toir, sortait  à  la  nuit  tombante  pour  aller  faire  son  petit 
tour  au  môle,  récitant  mentalement  un  De  profundis  pour 
l'âme  de  don  Philippe  Villani,  lorsqu'au  détour  de  la  rue 
San-Giacomo,  il  vit  venir  à  sa  rencontre  un  homme  qui  lui 
paraissait  ressembler  si  merveilleusement  au  défunt,  qu'il 
s'arr»)la  stupéfait.  L'homme  s'avançait  toujours,  et,  à  mesure 
qu'i^  s'avançait,  la  ressemblance  devenait  de  plus  en  plus 
frappante.  Enfin,  lorsque  cet  homme  ne  fut  plus  qu'à  dix 
pas  de  distance,  tout  doute  disparut  ;  c'était  l'ombre  de  don 
Villani  elle-même. 

L'ombre,  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait, s'avança  droit  vers  le  prieur.  Le  pauvre  marchand 
de  morue  était  resté  immobile  ;  seulement  la  sueur  coulait 
de  son  front,  ses  genoux  s'entrechoquaient,  ses  dents  étaient 
serrées  par  une  contraction  convulsive  ;  il  ne  pouvait  ni 
avancer  ni  reculer  :  il  essaya  de  crier  au  secours  ;  mais, 
comme  Enée  sur  la  tombe  de  Polydore,  il  sentit  sa  voix  ex- 
pirer dans  son  gosier,  et  un  son  sourd  et  inarticulé  qui  res- 
semblait à  un  râle  d'agonie  s'en  échappa  seul. 

—  Bonjour,  mon  cher  prieur,  dit  le  fantôme  en  souriant. 

—  In  nomiiie  Palris  et  filii  et  Spiritus  sancti,  murmura  le 
prieur. 

—  Amen  !  répondit  le  fantôme. 

—  /'ade  retrà  Satanas  1  s'écria  le  prieur. 

—  A  qui  donc  en  avez-vous,  mon  très  cher?  demaida  le 
fantôme  en  regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait 
quel  objet  pouvait  causer  la  terreur  dont  paraissait  saisi  le 
pauvre  marchand  de  morue. 
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—  Ta-t-en,  5me  bicnveillanle  !  continua  le  prieur,  et  je  te 
promets  que  je  ferai  dire  des  messes  pour  ton  repos. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  messes,  dit  le  fantôme  ;  mais 
si  vous  voulez  me  donner  l'argent  que  vous  conipiiez  consa- 
crer à  cette  bonne  œuvre,  cet  argent  me  sera  agréable. 

—  C'est  bien  lui,  dit  le  prieur  ;  il  revient  de  l'autre  monde 
pour  emprunter.  C'est  bien  lui  ! 

—  Qui  lui  ?  demanda  le  fantôme. 

—  Don  Philippe  Villani. 

—  Pardieu  !  et  qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

—  Pardon,  mon  cher  frère,  reprit  le  prieur  en  tremblant. 
Peut-on  sans  indiscrétion  vous  demander  oili  vous  demeurez, 
ou  plutôt  ou  vous  demeuriez? 

—  Rue  de  Toledo,  n°  15.  A.  propos  de  quoi  me  faites-vous 
cette  question  ? 

—  C'est  qu'on  nous  a  écrit,  il  y  a  trois  jours,  que  vous 
étiez  mort.  Nous  nous  sommes  rendus  à  votre  maison,  nous 
avons  mis  votre  bière  dans  le  catafalque,  nous  vous  avons 
conduit  à  l'église,  et  nous  vous  avons  enterré. 

—  Merci  de  la  complaisance  !  dit  don  Philippe. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  puisque  vous  êtes  mort  avant- 
hier,  et  que  nous  vous  avons  enterré  hier,  que  je  vous  ren- 
contre aujourd'hui  ? 

—  C'est  que  je  suis  ressuscité,  dit  don  Philippe. 

Et  donnant  au  bon  prieur  une  tape  d'amitié  sur  l'épaule, 
don  Philippe  continua  son  chemin.  Le  prieur  resta  dix  mi- 
nutes à  la  même  place,  regardant  s'éloigner  don  Philippe, 
qui  disparut  au  coin  de  la  rue  de  Toledo.  La  première  idée 
du  bon  prieur  fut  que  Dieu  avait  fait  un  miracle  en  faveur 
de  don  Philippe  ;  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  le  choix  fait 
par  Notre-Seigneur  lui  sembla  si  étrange  qu'il  convoqua  le 
soir  même  le  chapitre  pour  lui  exposer  ses  doutes.  Le  cha- 
pitre convoqué,  le  digne  marchand  de  morue  lui  raconta  ce 
qui  lui  était  arrivé,  comment  il  avait  rencontré  don  Philippe, 
t  comment  don  Philippe  lui  avait  parlé,  et  comment  enfin  don 
Philippe  en  le  quittant  lui  avait  annoncé,  comme  avait  fait 
le  Christ  à  la  Madeleine,  qu'il  était  ressuscité  le  troisième 
jour. 

Sur  dix  personnes  dont  se  composait  le  chapitre,  neuf  pa- 
rurent disposées  à  croire  au  miracle  :  une  seule  secoua  's 
tête. 

—  Doutez -vous  de  ce  que  j'ai  avancé?  demanda  le  prieur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  l'incrédule;  seulement 
je  crois  peu  aux  fantômes,  et  comme  tout  ceci  pourrait  bien 
cacher  quelque  nouveau  tour  de  don  Philippe,  je  serais  d'a- 
vis, en  attendant  plus  amples  informations,  de  le  faire  as- 
signer en  dommages-intérêts  comme  s'étant  fait  enterrer  sans 
être  mort. 

Le  lendemain,  on  laissa  chez  le  portier  de  la  maison  n°  15, 
rue  de  Toledo,  une  sommation  conçue  en  ces  termes  :  «  L'an 
1835,  ce  18  novembre,  à  la  requête  de  la  vénérable  confrérie 
des  Pèlerins,  moi,  soussigné,  huissier  près  le  tribunal  civil 
de  Naples,  j'ai  fait  sommation  à  feu  don  Philippe  Villani, 
décédé  le  15  du  même  mois,  de  comparaître  dans  la  huitaine 
devant  le  susdit  tribunal,  pour  prouver  légalement  sa  mort, 
et,  dans  le  cas  contraire,  se  voir  condamner  ;i  payer  à  ladite 
vénérable  confrérie  des  Pèlerins  cent  ducats  de  dommages- 
intérêts,  plus  les  frais  de  l'enterrement  et  du  procès.  » 

C'était  le  jour  même  du  jugement  du  procès  que  nous  nous 
étions  trouvés  au  milieu  du  rassemblement  qui  attendait,  rue 
de  Forcella,  l'ouverture  du  tribunal.  Le  tribunal  ouvert,  la 
foule  se  précipita  dans  la  .sille  d'audience  et  nous  entraîna 
avec  elle.  Tout  le  monde  s'attendait  à  voir  juger  le  défunt 
par  défaut;  mais  tout  le  monde  se  trompait  :  le  défunt  pa. 
rut,  au  grand  étonnement  de  la  foule,  qui  s'ouvrit  en  le 
voyant  paraître,  et  le  laissa  passer  avec  un  fri?  onnement 
qui  prouvait  que  ceux  qui  la  composaient  n'étaient  pas  bien 
certainsau  fond  du  cœur  que  don  Philippe  Villani  fûtencoro 
réellement  de  ce  monde.  Don  Philippe  s'avança  gravement,  et 
de  ce  pas  solennel  qui  convient  aux  fantômes;  puis,  s'arrè- 
tant. devant  le  tribunal,  il  s'indina  avec  respect. 

—  Monsieur  le  [résident,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
mort,  mais  un  de  mes  amis  chez  lequel  je  logeais;  sa  veuve 
m'a  chargé  de  son  enterrement,  et  comme,  pour  le  quart 


,  d'heure,  j'avais  plus  besoin  d'argent  que  de  sépulture,  je 
I  l'ai  fait  enterrer  a  ma  place.  Au  surplus,  qiic  demande  la  vé- 
nérable confrérie?  J'avais  droit  à  un  enterrement  pour  un  : 
elle  m'a  enterré.  Mon  nom  était  sur  le  catalogue  :  elle  a  rayé 
mon  nom.  Nous  sommes  quittes.  Je  n'avais  plus  rien  à  ven- 
dre; j"ai  vendu  mes  obsèques. 

En  elfe;,  le  pauvre  Lélio,  qui  avait  tant  fait  rire  les  autres, 
venait  de  mourir  du  spleen,  et  c'était  lui  que  la  vénérable 
confrérie  des  Pèlerins  avait  enseveli  au  lieu  et  place  de  dOD 
Philippe.  Celui-ci  fut  renvoyé  de  la  plainte  aux  grands  ap- 
plandissemcns  de  la  foule,  qui  le  reporta  en  triomphe  jus- 
qu'à la  porte  du  n"  15  de  la  porte  de  Toledo. 

Au  moment  où  nous  quittâmes  Naples,  le  bruit  courai 
que  don  Philippe  Villani  allait  faire  une  fin  en  épousant  1 
veuve  de  son  ami,  ou  plutôt  ses  trois  mille  livres  sterling. 


VII. 


GRAND  CALA. 


Avant  d'abantlonner  les  racs  où  l'on  passe,  pour  conduire 
nos  lecteurs  dans  les  rues  où  on  no  passe  pas,  disons  un 
mot  du  fameux  théâtre  de  San-Carlo,  le  rendez  vous  de  l'aris- 
tocratie. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Naples,  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Bellini  était  encore  toute  récente,  et,  malgré  la  haine  qui 
divise  les  Siciliens  et  les  Napolitains,  elle  y  avait  produit, 
quelles  que  fussent  les  opinions  musicales  des  diktianti, 
une  sensation  douloureuse  ;  les  femmes  surtout,  pour  qui  la 
musique  du  jeune  maestro  semble  plus  spécialement  écrite 
et  sur  le  jugement  desquelles  la  haine  nationale  a  moins  d'in- 
fluence, avaient  presque  toutes  dans  leur  salon  un  portrait 
delgentile maestro,  et  i\  était  bien  rare  qu'une  visite,  si  étran- 
gère qu'elle  iût  ù  l'art,  se  terminât  sans  qu'il  y  eût  échange 
de  regrets  entre  les  visiteurs  et  les  visités  sur  la  perle  que 
l'Italie  venait  de  faire. 

Donizetli  surtout,  qui  déjà  portait  le  sceptre  delà  musique 
et  qui  héritait  encore  de  la  couronne,  était  admirable  de  re- 
grets pour  celui  qui  avait  été  son  rival  sans  jamais  cesser 
d'être  son  ami.  Cela  avait,  du  reste,  ravivé  les  querelles  entre 
les  bellinisles  et  ies  donizeltistes,  querelles  bien  plus  pro'ip- 
tement  terminées  que  les  nôtres,  où  chacun  des  aniag'^nistes 
tient  à  prouver  qu'il  a  raison,  tandis  que  les  Napolitains 
s'inquiètent  peu,  au  contraire,  de  nationaliser  leur  opinion, 
et  se  contentent  de  dire  d'un  homme,  d'une  femme  ou  d'uno 
chose  qu'elle  leur  est  sympathique  ou  antipathique.  Les  Na- 
politains sont  un  pf^uple  de  sensation.  Toute  leur  conduite 
est  subordonnée  aux  pulsations  de  leur  pouls. 

Cependant  les  deux  partis  s'étaient  réunis  pour  honorer  la 
mémoire  de  l'auleur  de  Nor:na  et  des  Puritains.  Les  élèves 
du  Conservatoire  de  Naples  avaient  ouvert  une  souscription 
pour  lui  faire  des  funérailles;  mais  le  ministre  des  cultes 
s'était  opposé  à  cette  fête  mortuaire,  sous  le  seul  prétexte, 
peu  acceptable  en  France,  mais  sufiisant  à  Naples,  que  Bellini 
était  mort  sans  recevoir  les  sacremens.  Alors  ils  avaient  de- 
mandé la  permission  de  chanter  ù  Santa  Chiara  la  fameuse 
messe  de  Winîer;  mais  cette  fois  le  ministre  était  intervenu, 
disant  que  ce  Requiem  avait  été  exécuté  aux  funérailles  de 
l'aïeul  du  roi,  et  (ju'il  ne  voulait  pas  qu'une  messe  qui  avait 
servi  pour  un  roi  fût  chantée  pour  un  musicien.  Cette  se- 
conde raison  avait  paru  moins  plausible  que  la  première.  Ce- 
pendant les  amis  du  ministre  avaient  cxlîiié  l'irritation  en 
faisant  observer  que  Son  Excellrnce  avait  fait  une  grande 
concession  au  progrès  des  esprits  en  daignant  instruire  le 
public  du  motif  de  son  refus,  puisqu'il  pouvait  tout  bonne- 
ment dire  :  Je  ne  veux  pas,  sans  prendre  la  p  ine  de  donner 
la  raison  de  ce  non-vouloir.  Cet  argument  avait  paru  si  juste 
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que  le  mécontentement  des  bellinistes  s'était  calmé  en  le 
méditant. 

Puis,  comme  les  jours  poussent  les  jours,  et  comme  un 
soleil  fait  oublier  l'autre,  un  événement  à  venir  commençait 
à  faire  diversion  à  l'événement  passé.  On  parlait  comme 
d'une  chose  incroyable,  inouïe,  et  à  laquelle  il  ne  fallait  pas 
croire,  du  reste,  avant  plus  ample  informé,  de  la  présomp- 
tion d'un  musicien  français  qui,  lassé  des  ennuis  qu'ont  à 
éprouver  les  jeunes  compositeurs  parisiens  pour  arriver  à 
rOpéra-Comique  ou  au  grand  Opéra,  avait  acheté  un  drame 
à  l'un  de  ces  milles  poêles  librettistes  qui  marchent  à  la  suite 
de  Romani,  et  qui,  de  plein  saut  et  pour  son  début,  venait 
s'attaquer  au  public  le  plus  connaisseur  de  l'Europe  et  au 
théâtre  le  plus  dangereux  du  monde.  A  l'appui  de  cette  opi- 
nion sur  eux-mêmes  et  sur  Saint-Charles,  les  dilettanti  napo- 
litains rappelaient,  avec  la  béatitude  de  la  suffisance,  qu'ils 
avaient  hué  Rossini  et  sifflé  la  Malibran,  et  ne  comprenaient 
rien  à  la  politesse  française,  qui  se  contentait  de  leur  répon- 
dre en  souriant  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Une  chose  en- 
core nuisait  on  ne  peut  plus  à  mon  pauvre  compatriote,  j'aurais 
dû  dire  deux  choses  ;  il  avait  le  malheur  d'être  riche,  et  le 
tort  d'être  noble,  double  imprudence  des  plus  graves  de  la 
part  d'un  compositeur  à  Naples,  où  l'on  est  encore  à  ne  pas 
comprendre  le  talent  qui  va  en  voiture  et  le  nom  célèbre  qui 
porte  une  couronne  de  vicomte. 

Enfin,  comme  un  point  plus  sombre  en  ce  sombre  horizon, 
une  cabale,  chose,  il  faut  l'avouer,  si  rare  à  Naples  qu'elle 
est  presque  inconnue,  menaçait  pour  cette  fois  de  faire  in- 
fraction a  la  règle  et  d'éclater  en  faveur  du  compositeur 
étranger.  Voici  comment  elle  s'était  formée;  je  la  raconte 
moins  à  cause  de  son  importance  que  parce  qu'elle  me  con- 
duit tout  naturellement  à  parler  des  artistes. 

La  direction  du  théâtre  Saint-Charles  avait,  sur  la  foi  de 
ses  succès  passés,  engagés  la  Ronzi  pour  sobiante  représen- 
tations, et  cela  à  mille  francs  chacune.  Il  était  donc  de  son 
intérêt  de  faire  valoir  un  pensionnaire  qui  lui  coûtait  par 
soirée  la  recette  ordinaire  d'un  théâtre  de  France.  En  consé- 
quence, elle  avait  exigé  que  le  rôle  de  la  prima  donna  fût 
écrit  pour  la  Ronzi.  Mais,  par  une  de  ces  fatalités  qui  ren- 
dent les  dilcLtanti  de  Saint-Charles  si  fiers  de  leur  supériorité 
dans  l'espèce,  la  nouvelle  prima  donna,  fêtée,  adorée,  couron- 
née six  mois  auparavant,  étaitvenue  tomber  à  plat,  et  si  j'osais 
me  servir  d'un  terme  de  coulisse,  fit  un  fiasco  complet  à  Na- 
ples. On  avait  trouvé  généralement  «lu'il  était  absurde  à  l'ad- 
ministration de  payer  mille  francs  par  soirée  pour  un  reste 
de  talent  et  un  reste  de  voix,  tandis  qu'en  ajoutant  mille 
francs  de  plus  on  aurait  pu  avoir  la  Malibran,  qui  était  le 
commencement  de  tout  ce  dont  l'autre  était  la  fin.  En  consé- 
quence de  ce  raisonuenient,  une  espèce  de  bande  noire  s'était 
attachée  aux  ruines  de  la  Ronzi  et  la  démolissait  en  sifflant 
chaque  soir. 

Dès  lors,  l'administration  avait  compris  deux  choses  :  la 
première,  (ju'il  fallait  obtenir  de  la  nouvelle  pensionnaire 
qu'elle  rcdiiisît  de  moitié  le  nombre  de  ses  représentations, 
et  les  dégoûts  qu'elle  éprouvait  chaque  soir  rendaient  la  né- 
gociation facile  ;  la  deuxième,  que  c'était  une  mauvaise  spé- 
culation de  soutenir  un  talent  qui  n'était  pas  adopté  par  un 
opéra,  qui  ne  pouvait  pas  l'être.  En  conséquence,  le  rôle  de 
la  prima  donna  était  passé  des  mains  de  la  Ronzi  dans  celles 
de  la  Persiani,  pour  la  voix  de  laquelle,  du  reste,  il  n'était 
pas  écrit,  celle  ci  étant  une  soprano  de  la  plus  grande  éten- 
due. De  là  l'orage  dont  nous  avons  signalé  l'existence. 

Au  reste,  la  troupe  de  Saini-Charles  restait  toujours  la 
plus  belle  et  la  plus  complète  d'Italie:  elle  se  composait  de 
trois  élémens  musicaux  nécessaires  pour  faire  un  tout  :  d'un 
ténor  mezzo-carattero,  d'une  basse,  d'un  soprano.  Par  bon- 
heur encore  les  trois  élémens  étaient  aussi  parfaits  qu'on 
pouvait  le  désirer,  et  avaient  noms  :  Duprez,  Ronconi,  Ta- 
quinardi. 

A  cette  époque,  la  France  ne  connaissait  Duproz  que  va- 
guement: on  parlait  bien  d'un  grand  arlisle,  dun  admira- 
ble chanteur  ((iii  parcourait  l'Italie  et  commençait  â  iiupojer 
des  conditions  aux  impresarii  de  Naples,  de  Milan  et  do  Ve- 
nise; mais  des  çLuaiilés  de  sa  voix  on  ne  savait  rien  que  ce 


qu'en  disaient  les  journaux  ou  ce  qu'en  rapportaient  les 
voyageurs.  Quelques  amateurs  se  rappelaient  seulement  avoir 
entendu  chanter  à  l'Odéon  un  jeune  élève  de  Choron,  à  la 
voix  franche,  sonore,  étendue  ;  mais  l'identité  du  grand  chan- 
teur était  si  problématique  qu'on  se  demandait  avec  doute 
si  c'était  bien  celui-là  que  les  étudians  avaient  sifflé  qui  était 
applaudi  à  cette  heure  par  les  dilettanti  italiens.  Deux  ans 
après,  Duprez  vint  à  Paris,  et  débuta  dans  Guillaume  Tell. 
Nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  de  ce  roi  du  chant. 

Ronconi  était,  à  cette  même  époque,  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  inconnu,  je  crois,  en  France, 
et  qui  se  servait  d'une  magnifique  voix  de  baryton  que  le  ciel 
lui  avait  octroyée,  sans  se  donner  la  peine  d'en  corriger  les 
défauts  ou  d'en  développer  les  qualités.  Engagé  par  un  en- 
trepreneur qui  le  vendait  trente  mille  francs  et  qui  lui  en 
donnait  six,  il  puisait  dans  la  modicité  de  son  traitement  une 
excellente  excuse  pour  ne  pas  étudier,  attendu,  disait-il,  que 
lorsqu'il  étudiait  on  l'entendait,  et  que  lorsqu'on  l'enten- 
dait, il  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  n'était  pas  chez  lui.  Depuis 
lors  Ronconi,  payé  à  sa  valeur,  a  fait  les  progrès  qu'il  de- 
vait faire,  et  c'est  aujourd'hui  le  premier  baryton  de  l'Italie 

La  Taquinardi  était  une  espèce  de  rossignol  qui  chante 
comme  une  autre  parle  :  c'était  madame  Damoreau  pour  la 
méthode,  avec  une  voix  plus  étendue  et  plus  fraîche;  rien 
n'était  comparable  à  la  douceur  de  cet  organe,  jeune  et  pur, 
mais  rarement  dramatique.  Du  reste,  talent  intelligent  au  su- 
prême degré,  sans  devenir  jamais  ni  mélancolique  ni  pas- 
sionné ;  figure  froide  et  jolie:  c'était  une  brune  qui  chantait 
blond.  La  Taquinardi,  en  épousant  l'auteur  d'Inès  de  Castro, 
est  devenue  la  Persiani. 

Voilà  quels  étaient  les  artistes  chargés  de  représenter  le 
poëme  de  Lara. 

Lorsque  j'arrivai  à  Naples,  l'ouvrage  était  en  pleine  répé- 
tition, c'est-à-  dire  qu'on  l'avait  mis  à  l'étude  le  8  du  mois  de 
novembre,  et  qu'il  devait  passer  le  19  dudit  ;  ce  qui  faisait 
onze  répétitions  en  tout  pour  un  ouvrage  du  premier  ordre. 
Tous  les  opéras  cependant  ne  se  montent  pas  avec  cette  ra- 
pidité. Il  y  en  a  auxquels  on  accorde  jusqu'il  quinze  et  dix- 
huit  répétitions.  Mais  cette  fois  il  y  avait  ordre  supérieur  :  la 
reine-mère  s'était  plainte  de  ne  pas  avoir  cette  année  pour 
sa  fête  une  nouveauté  musicale,  ce  qui  ne  manque  jamais 
d'arriver  pour  celle  de  son  fils  ou  de  sa  fille  ;  et  le  roi  de 
Naples,  faisant  droit  à  la  plainte,  avait  ordonné  qu'on  joue- 
rait l'opéra  du  Français  pour  faire  honneur  à  l'anniversaire 
maternel  :  c'était  une  espèce  de  victime  humaine  sacrifiée  à 
l'amour  filial. 

Aussi  ne  faut-il  pas  demander  dans  quel  état  je  retrouvai 
mon  pauvre  compatriote.  Il  se  regardait  comme  un  homme 
condamné  par  le  médecin,  et  qui  n'a  plus  que  sept  à  huit 
jours  à  vivre.  Le  fait  est  qu'en  examinant  sa  position  il  n'y 
avait  guère  qu'un  charlatan  qui  pût  promettre  de  le  sauver. 
J'essayai  cependant  de  ces  consolations  banales  qui  ne  con- 
solent pas.  Mais  à  tous  mes  argumens  il  répondait  par  une 
seule  parole  :  Grand  gala  !  mon  ami,  grand  gala!  Je  lui  pris 
la  main  :  il  avait  la  fièvre  ;  je  me  retournai  vers  le  chef  d'or- 
chestre, qui  fumait  avec  un  chibouque,  et  je  lui  dis  en  sou- 
pirant :  il  y  a  un  commencement  de  délire. 

—  Non,  non,  ditFesta  en  ôtant  gravement  le  tuyau  d'am- 
bre de  sa  bouche  :  il  a  parbleu  raison,  grand  gala!  grand 
gala  !  mon  cher  monsieur,  grand  gala  I 

J'allai  alors  vers  Duprez,  qui  faisait  dans  un  coin  des  bou- 
lettes avec  de  la  cire  d'une  bougie,  et  je  le  regardai  comme 
pour  lui  dire  :  Voyons,  tout  le  monde  n'est-il  pas  fou,  ici  ?  Il 
comprit  ma  pantomime  avec  une  rapidité  qui  aurait  fait  hon- 
neur à  un  INapolitain. 

— •  Non,  me  dit-il  en  s'appliquant  la  boulette  de  cire  sur  le 
nez,  non,  ils  ne  sont  pas  fous.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  le  grand  gala,  vous  ? 

Je  sortis  humblement.  J'allai  prendre  un  dictionnaire,  je 
cherchai  à  la  lettre  G  :  je  ne  trouvai  rien. 

—  Auricz-vous  la  bonté,  dis-je  en  rentrant,  de  ra'expli- 
quer  ce  que  veut  dire  grand  gala? 

—  Cela  veut  dire,  répondit  Duprez,  qu'il  y  a  ce  jour-14 
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dans  la  salle  douze  cents  bougies  qui  vous  aveuglent  et  dent 
la  fumée  prend  les  chanteurs  à  la  gorge. 

—  Cela  veut  dire,  continua  le  chef  d'orchestre,  qu'il  faut 
jouer  l'ouverture  la  toile  levée,  attendu  que  la  cour  ne  peut 
pas  attendre  ;  ce  qui  nuit  infiniment  au  chœur  d'introduction. 

—  Cela  veut  dire,  termina  Ruollz,  que  toute  la  cour  assiste 
à  la  représentation,  et  que  le  public  ne  peut  applaudir  que 
lorsque  la  cour  applaudit,  et  la  cour  n'applaudit  jamais. 

—  Diable!  diable!  dis-je,  ne  trouvant  pas  autre  chose  à 
répondre  à  cette  triple  explication.  Et  joignez  à  cela,  ajou- 
tai-je  pour  avoir  l'air  de  ne  pas  rester  court,  que  vous  n'a- 
vez plus,  je  crois,  que  sept  jours  devant  vous. 

—  Et  que  les  musiciens  n'ont  pas  encore  répété  l'ouver- 
ture, dit  Ruoltz. 

—  Oh  !  l'orchestre,  cela  ne  m'inquiète  pas,  répondit  Fesla. 

—  Que  les  acteurs  n'ont  point  encore  répété  ensemble, 
ajouta  l'auteur. 

—  Oh  !  les  chanteurs,  dit  Duprez,  ils  iront  toujours. 

—  Et  je  n'aurai  jamais  ni  la  force  ni  la  patience  de  faire 
la  dernière  répétition. 

—  Eh  bien!  mais  ne  suis  je  pas  là?  dit  Donizelti  en  se  le- 
vant. Ruoltz  alla  à  lui  et  lui  tendit  la  main. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  j'ai  trouvé  de  bons  amis. 

—  Et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  le  succès,  vous  avez 
fait  de  la  belle  musique. 

—  Croyez-vous  ?  dit  Ruoltz  avec  cet  accent  naïf  et  modeste 
qui  lui  est  propre.  Nous  nous  mîmes  à  rire. 

—  Allons  à  la  répétition!  dit  Duprez. 

En  effet,  tout  se  passa  comme  l'avaient  prévu  Festa,  Du- 
prez et  Donizetti.  L'orchestre  joua  l'ouverture  à  la  première 
vue;  les  chanteurs,  habitués  à  jouer  ensemble,  n'eurent  qu'à 
se  mettre  en  rapport  pour  s'entendre,  et  Ruoltz,  mourant  de 
fatigue,  laissa  le  soin  de  ses  trois  dernières  répétitions  à 
i'auteur  d'Anna  Bolena. 

Je  revins  du  théâtre  fortement  impressionné.  J'avais  cru 
assister  à  l'essai  d'un  écolier,  je  venais  d'entendre  une  par- 
tition de  maître.  On  se  fait  malgré  soi  une  idée  cJe*^  œuvres 
par  les  hommes  qui  les  produisent,  et  malheureusemci.C  ^«« 
prend  presque  toujours  de  ces  œuvres  et  de  ces  hommes  l'o- 
pinion qu'ils  en  ont  eux-mêmes.  Or,  Ruollz  était  l'enfant  le 
i)Ius  simple  et  le  plus  modeste  que  j'aie  jamais  vu.  Depuis 
ti-ois  mois  que  nous  nous  connaissions,  je  ne  l'avais  jamais 
entendu  dire  du  mal  des  autres,  ni,  ce  qui  est  plus  étonnant 
encore  pour  un  homme  qui  en  est  à  son  premier  ouvrage,  du 
bien  de  lui.  J'ai  trouvé  en  général  beaucoup  plus  d'amour- 
propre  dans  les  jeunes  gens  qui  n'ont  encore  rien  fait  que 
dans  les  hommes  arrivés,  et,  qu'on  me  passe  le  paradoxe,  je 
crois  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  succès  pour  guérir  de 
l'orgueil.  J'attendis  donc,  avec  plus  de  confiance,  le  jour  de 
la  j)remière  représentation,  il  arriva. 

C'est  une  splendide  chose  que  le  théâtre  Saint-Charles, 
jour  de  grand  gala.  Cette  immense  et  sombre  salle,  triste 
pour  un  œil  français  pendant  les  représentations  ordinaires, 
prend,  dans  les  occasions  solennelles  un  air  de  vie  qui  lui 
est  communiqué  par  les  faisceaux  de  bougies  qui  brûlent  à 
chaque  loge.  Alors  les  femmes  sont  visibles,  ce  qui  n'arrive 
pas  les  jours  où  la  salle  est  mal  éclairé.  Ce  n'est,  certes,  ni 
la  toilette  de  l'Opéra  ni  la  Fashion  des  Bouffes  ;  mais  c'est 
une  profusion  de  diamans  dont  on  n'a  pas  d'idée  en  France; 
ce  sont  des  yeux  italiens  qui  pétillent  comme  des  diamans, 
c'est  toute  la  cour  avec  son  costume  d'apparat,  c'est  le  peuple 
le  plus  bruyant  de  l'univers,  sinon  dans  la  plus  belle,  du 
moins  dans  la  plus  grande  salle  du  monde. 

Le  soir,  contre  l'habitude  des  premières  représentations, 
la  salle  était  pleine.  La  foule  italienne,  toute  opposé  à  la  nô- 
tre, n'affronte  jamais  une  musique  inconnue.  Non;  à  Naples 
surtout,  où  la  vie  est  toute  de  bonheur  de  plaisir,  de  sensa- 
tion, on  craint  trop  que  l'ennui  n'en  ternisse  quelques  heu- 
res. Il  faut  à  ces  habilans  du  plus  beau  pays  de  la  terre  une 
vie  comme  leur  ciel  avec  un  soleil  brûlant,  comme  leur  mer 
avec  des  Ilots  qui  réfléchissent  le  soleil.  Lorsqu'il  est  bien 
constaté  que  l'œuvre  est  du  premier  mérite,  lorsque  la  liste 
est  faite  des  morceaux  qu'on  doit  écouter  et  de  ceux  pendant 
lesquels  on  peut  se  mouvoir,,  ob  I  alors  oq  alempresse,  on 


(  s'encombre,  on  s'étouffe;  mais  cette  vogue  ne  commence  qu'à 
j  la  sixième  ou  huitième  représentation.  En  France,  on  va  au 
théâtre  pour  se  montrer;  à  Naples,  on  va  à  l'Opéra  pour 
jouir. 

Quant  aux  claqueurs,  il  n'en  est  pas  question  :  c'est  une 
lèpre  qui  n'a  pas  encore  rongé  les  beaux  succès,  c'est  un  ver 
qui  n'a  pas  encore  piqué  les  beaux  fruits.  L'auteur  n'a  de 
billets  que  ceux  qu'il  achète,  de  loges  que  celles  qu'il  loue. 
Auteurs  et  acteurs  sont  applaudis  quand  le  parterre  croit 
qu'ils  méritent  de  l'être,  les  jours  de  grand  gala  exceptés,  où, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'opinion  du  public  est  subordonnée 
à  l'opinion  de  la  cour  ;  quand  le  roi  n'y  est  pas,  à  celle  de  If 
reine  ;  quand  la  reine  est  absente,  à  celle  de  don  Carlos,  e 
ainsi  de  suite  jusqu'au  prince  de  Salerne. 

A  sept  heures  précises,  des  huissiers  parurent  dans  les 
loges  destinées  à  la  famille  royale.  Au  même  instant  la  toile 
se  leva,  et  l'ouverture  fit  entendre  son  premier  coup  d'ar- 
chet. 

Ce  fut  donc  une  chose  perdue  que  l'ouverture,  si  belle 
qu'elle  fût.  Moi-même  tout  le  premier,  et  malgré  l'intérêt  que 
je  prenais  à  la  pièce  et  à  i'auteur,  j'étais  plus  occupé  de  la 
cour  que  je  ne  connaissais  pas,  que  de  l'opéra  qui  commen- 
çait. Les  aides  de  camp  s'emparèrent  de  l'avant-scène;  la 
jeune  reine,  la  reine-mère  et  le  prince  de  Salerne  prirent  la 
loge  suivante;  le  roi  et  le  prince  Charles  occupaient  la  troi- 
sième, et  le  comte  de  Syracuse,  exilé  dans  la  quatrième,  con- 
serva au  théâtre  la  place  isolée  que  sa  disgrâce  lui  assignait 
à  la  cour. 

L'ouverture,  si  peu  écoutée  qu'elle  fût,  parut  bien  dispo- 
ser le  public.  L'ouverture  d'un  opéra  est  comme  la  préface 
d'un  livre;  l'auteur  y  explique  ses  intentions,  y  indique  ses 
personnages  et  y  jette  le  prospectus  de  son  talent.  On  recon- 
nut dans  celle  de  Lara  une  instrumentation  vigoureuse  et 
soutenue,  plutôt  allemande  qu'italienne,  des  motifs  neufs  et 
suaves  qu'on  espéra  retrouver  dans  le  courant  de  la  parti- 
tion, enfin  une  connaissance  approfondie  du  matériel  de 
l'orchestre. 

Dès  les  premiers  morceaux,  je  m'aperçus  de  la  diflérence 
qu\  «î^'ste  entre  l'orchestre  de  Saint  Charles  et  celui  de  l'O- 
péra de  Paris,  qui  tous  deux  passent  pour  les  premiers  du 
monde.  L'orchestre  de  Saint-Charles  consent  toujours  à  ac- 
compagner le  chanteur  et  laisse  pour  ainsi  dire  flotter  la 
voix  sur  l'instrument  comme  un  liège  sur  l'eau  ;  il  la  sou- 
tient, s'élève  et  s'abaisse  avec  el'e,  mais  ne  la  couvre  jamais. 
En  France,  au  contraire,  le  moindre  triangle  prétend  avoir 
sa  part  des  applaudissemens,  et  alors,  c'est  la  voix  de  l'ar- 
tiste qui  nage  entre  deux  eaux.  Aussi,  à  moins  d'avoir  dans 
le  timbre  une  vigueur  peu  commune,  est-il  très  rare  que 
quelques  notes  de  chant  bondissent  hors  du  déluge  d'har- 
monie qui  les  couvre;  et  encore,  comme  les  poissons-volans, 
qui  ne  peuvent  se  maintenir  au-dessus  de  l'eau  que  tant  que 
leurs  ailes  sont  mouillées,  à  peine  la  voix  redescend-elle  dans 
le  médium  qu'on  n'entend  plus  que  l'instrumentation. 

Un  très  beau  duo  entre  Ronconi  et  la  Persiani  passa  sans 
être  remarqué.  De  temps  en  temps  un  général  portait  son  lor- 
gnon à  ses  yeux,  examinait  avec  grand  soin  quelques  dilet- 
tanti,  puis  appelait  un  aide  de  camp,  et  désignait  tel  ou  tel 
individu  au  parquet  ou  dans  les  loges.  L'aide  de  camp  sortait 
aussitôt,  reparaissait  une  minute  après  derrière  le  person- 
nage désigné,  lui  disait  deux  mots,  et  alors  celui-ci  sortait 
et  ne  reparaissait  plus.  Je  demandai  ce  que  cela  signifiait; 
on  me  répondit  que  c'étaient  des  officiers  qu'on  envoyait  aux 
arrêts  pour  être  venus  en  bourgeois  au  théâtre.  Du  reste,  la 
cour  paraissait  si  occupée  de  l'application  de  la  discipline 
militaire,  qu'elle  n'avait  pas  encore  pensé  à  donner  ni  aux 
musiciens  ni  aux  acteurs  un  signe  de  sa  présence;  par  con- 
séquent l'ouverture  et  les  trois  quarts  du  premier  acte  avaient 
passé  déjà  sans  un  applaudissement.  Ruollz  crut  son  opéra 
tombé  et  se  sauva. 

Le  second  acte  commença,  les  beautés  allèrent  croissant; 
des  flots  d'harnmie  se  répandaient  dans  la  salle  :  le  puttlic 
était  haletant.  C'était  quelque  chose  de  merveilleux  à  voir 
que  celte  puissance  du  génie  qui  pèse  sur  trois  mille  pei- 
sonnes  qui  se  déballent  et  étouffent  sous  elle  ;  ralmosphèra 
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avait  presque  cessé  d'être  respirable  pour  tons  les  hommes, 
auteur  (lesquels  (lotlaient  des  vapeurs  symphoniques  chau- 
des comme  cesbouirées  d'air  qui  précèdent  Forage;  de  temps 
en  temps  la  belle  voix  de  Duprez  illuminait  une  situation 
comme  un  éclair  qui  passe.  Enfin  vint  le  morceau  le  plus  re- 
marquable de  l'opéra  :  c'est  une  cavatine  chantée  par  Lara 
au  moment  où,  poursuivi  par  le  tribunal,  abandonné  de  ses 
amis,  il  en  appelle  à  leur  dévoùment  et  maudit  leur  ingrati- 
tude. L'acteur  sentait  qu'après  ce  morceau  tout  était  perdu 
ou  sauvé;  aussi  je  ne  crois  pas  que  l'expression  de  la  voix 
humaine  ait  jamais  rendu  avec  plus  de  vérité  l'pbattement, 

a  douleur  et  le  mépris  :  toutes  les  respirations  étaient  sus- 
pendues, toutes  les  mains  prêtes  à  batlre,  toutes  les  oreilles 
tendues  vers  la  scène,  tous  les  yeux  fixés  sur  le  roi.  I.e  roi 

e  retourna  vers  les  acteurs,  et  au  moment  où  Duprez  jetait 
sa  dernière  note,  déchirante  comme  un  dernier  soupir,  Sa 
«lajesté  rapprocha  ses  deux  mains.  La  salle  jeta  un  seul  et 

rand  cri  :  c'était  la  respiration  qui  revenait  à  trois  mille 
personnes. 

Le  premier  torrent  d'applaudissemens  fut,  comme  d'habi- 
tude, reçu  par  l'acteur,  qui  salua;  mais  aussitôt  trois  mille 
voix  appelèrent  l'auteur  avec  une  unanimité  électrique;  il 
n'y  avait  plus  de  rivalité  nationale,  il  n'était  plus  question 
de  savoir  si  le  compositeur  étaitFrançais  ou  Napolitain  ;  c'é- 
tait un  grand  musicien,  voilà  tout.  On  voulait  le  voir,  l'é- 
craser d'applaudissemens  comme  il  avait  écrasé  le  public 
d'émotions  ;  on  voulait  rendre  ce  que  l'on  avait  reçu. 

Duprez  chercha  l'auteur  de  tous  les  côtés  et  revint  dire  au 
public  qu'il  était  disparu.  Le  public  comprit  la  cause  de 
cette  fuite,  et  les  applaudissemens  redoublèrent.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  on  reprit  l'opéra. 

Le  dernier  morceau  était  un  rondo  chanté  par  la  Taqui- 
nardi  ;  c'était  quelque  chose  de  déchirant  comme  expression. 
La  maîtresse  de  Lara,  après  avoir  essayé  de  le  perdre  par 
une  fausse  accusation,  se  traîne  empoisonnée  et  mourante 
aux  pieds  de  son  amant  en  demandant  grâce.  La  Malibran  ou 
la  Grisi,  en  pareille  situation,  se  serait  peu  inquiétée  de  la 
voix,  mais  beaucoup  du  sentiment;  la  Taquinardi  réussit 
par  le  moyen  contraire  ;  elle  fila  des  sons  d'une  telle  pureté, 
fit  jaillir  des  notes  si  fleuries,  s'évanouit  en  roulades  si  dif- 
ficiles, qu'une  seconde  fois  le  roi  applaudit  et  que  la  salle 
suivit  son  exemple.  Cette  fois  l'auteur  était  revenu  :  on  l'a- 
vait retrouvé,  je  ne  sais  où,  dans  les  bras  de  Donizetti,  qui 
l'assistait  à  se?  derniers  momens.  Duprez  le  prit  par  une 
main,  la  Taqu''.iardi  par  l'autre,  et  on  le  traîna  plutôt  qu'on 
ne  le  conduiyAj;  sur  la  scène. 

Quant  à  ra,M ,  qui,  comme  compatriote  et  comme  camarade, 
ïar  esprit  n/zional  et  par  amitié,  avais  serti  dans  cette  soi- 

éemon  cav.r  passer  par  toutes  les  émotions,  et  qui  avais 

ppelé  ce  /loniphe  de  toute  mon  âme,  je  le  vis  s'accomplir 
.vec  uni;  pilié  profonde  pour  celui  oui  en  était  robjel  :  c'est 
que  je  connaissais  ce  monieut  suprême  elcctie  heure  où  l'on 
est  porté  par  Satan  sur  la  plus  haute  montagne  et  où  l'on 
voit  au-dessous  de  soi  tous  les  royaumes  de  la  terre;  c'est. 
que  je  savais  que  de  ce  faîte  on  n'a  plus  qu'A  redescendre. 
\icheet  heureux  jusques  alors,  un  homme  venait  tout  à  coup 
le  changer  son  existence  tranquille  contre  une  vie  d'émo- 
aons,  sa  douce  obscurité  contre  la  lumière  dévorante  du  suc- 
cès. Aucun  changement  physique  ne  s'était  opéré  en  lui,  et 
lepcndant  cet  homme  n'était  plus  le  même  homme  :  il  avait 
cessé  de  s'appartenir;  pour  des  applaudissemens  et  des  cou- 
ronnes, il  s'était  vendu  au  publie;  il  était  maintenant  l'es- 
clave d'un  caprice,  d'une  mode,  d'une  cabale;  il  allait  sentir 
son  nom  arraché  de  sa  personne  comme  un  fruit  de  sa  tige. 
Les  mille  voix  de  la  publicité  allaient  le  briser  en  morceaux, 
l'éparpiller  sur  le  moiule  ;  et  maintenant,  y  voulût  il  le  repren- 
dre, le  cacher,  l'éteindre  dans  la  vie  privée,  cela  nï'tait  plus 
en  son  pouvoir,  dût-il  se  briser  d"omoiions  à  trente-quatre 
ans  ou  se  noyer  de  dt'goùt  ù  soixante;  dùt-il,  comme  lîellini, 
succomber  avant  d'avoir  aiteint  toute  sa  splendeur,  ou, 
comme  Gros,  disparaître  après  avoir  survécu  à  la  sienne. 

4852. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  ma  provision  ;  le  vicomte 


Ruollz,  après  avoir  eu  un  succès  à  l'Opéra  de  Paris  comme 
il  en  avait  eu  un  à  l'Opéra  deNaples,  a  complètement  aban- 
donné la  carrière  musicale,  et  aussi  bon  chimiste  qu'il  était 
excellent  compositeur,  vient  de  faire  cette  excellente  décou- 
verte dont  le  monde  savant  s'occupe  en  ce  moment,  et  qui 
consiste  à  dorer  le  ter  par  l'application  de  la  pile  vollaïque. 
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Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  à  Naples  trois  rues  où  l'on 
passait  et  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  passait  pas;  nous  avons 
essayé,  tant  bien  que  mal,  de  décrire  Chiaja,  Toledo  et  For- 
cella;  essayons  maintenant  de  donner  une  idée  des  rues  où 
Ion  ne  passe  pas  :  ce  sera  vite  fait. 

Naples  est  bâtie  en  amphithéâtre;  il  en  résulte  qu'à  l'ex- 
ception des  quais  qui  bordent  la  mer,  comme  Marinella, 
Sainte-Lucie  et  Mergellina,  toutes  les  rues  vont  en  montant 
et  en  descendant  par  des  pentes  si  rapides  que  le  corricolo 
seul,  avec  son  fantastique  attelage,  peut  y  tenir  pied. 

Puis  ajoutons  que,  comme  il  n'y  a  que  ceux  qui  habitent 
de  pareilles  rues  qui  peuvent  y  avoir  affaire,  un  étranger  ou 
un  indigène  qui  s'y  égare  avec  un  habit  de  drap  est  h  l'in- 
stant même  l'objet  de  la  curiosité  générale. 

Nous  disons  un  habit  de  drap,  parce  que  l'habit  de  drap 
a  une  grande  influence  sur  le  peuple  napolitain.  Celui  qui 
est  vcstito  di  pano  acquiert  par  le  fait  même  de  cette  supé- 
riorité somptuaire  de  grap.ds  privilèges  aristocratiques. 
Nous  y  reviendrons. 

Aussi  l'apparition  de  quelque  Cook  ou  de  quelque  Bou- 
gainville  est-elle  rare  dans  ces  régions  inconnues,  où  il  n'y 
a  rien  à  découvrir  que  l'intérieur  d'ignobles  maisons,  sur 
le  seuil  ou  sur  la  croisée  desquelles  la  grand'mère  peigne  sa 
fille,  la  fille  son  enfant,  et  l'enfant  son  chien.  Le  peuple  na- 
politain est  le  peuple  de  la  terre  qui  se  peigne  le  plus  ;  peut- 
être  est-il  condamné  à  cet  exercice  par  quelque  jugement  in- 
connu, et  aecomplit-il  un  supplice  analogue  à  celui  qui  pu- 
nissait les  cinquante  filles  de  Danaùs,  avec  celte  différence 
que,  plus  celles-ci  versaient  d'eau  dans  leur  barrique,  moins 
il  en  restait. 

Nous  passâmes  dans  cinquante  de  ces  rues  sans  voir  au- 
cune différence  entre  elles.  Une  seule  nous  parut  présenter 
des  caractères  particuliers  :  c'était  la  rue  de  la  Rlorta-Ca- 
puana,  une  large  rue  poussiéreuse,  ayant  des  cailloux  pour 
pavés  et  des  ruisseaux  poar  trottoirs.  Elle  est  bordée  à 
droite  par  des  arbres,  et  à  gauche  par  une  longue  file  de 
maisons,  dont  la  physionomie  n'offre  au  premier  abord  rien 
de  bizarre;  mais  si  le  voyageur  indiscret,  poussant  un  peu 
plus  loin  ses  recherches ,  s'approche  de  ces  maisons;  s'il 
jctie  un  regard  en  passant  dans  les  ruelles  borgnes  et  tor- 
tueuses (pii  se  croisent  en  tous  sens  dans  cet  inextricable  la- 
byriiillie,  il  est  étonné  de  voir  que  ce  singulier  faubourg,  de 
même  que  l'île  de  Lesbos,  n'est  habité  que  par  des  femmes, 
lesquelles,  vieilles  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  de  tout  âge, 
de  tout  pays,  de  toutes  conditions,  sont  jetées  là  pêle-mêle, 
gardées  à  vue  comme  de.s  criminelles,  par(iuécs  comme  dci 
troupeaux,  traquées  comme  des  bêles  fauves.  Eh  bien,  c6 
l'est  pas,  comme  ou  pourrait  s'y  attendre,  des  cris,  des  blas< 
phèmes,  des  gémisscmcns  qu'on  entend  dans  cet  élrangô 
pandémonium,  mais  au  contraire  des  chansons  joyeuses,  de 
filles  tarentelles,  des  éclats  de  rire  à  faire  damner  un  ana- 
chorète. 

Tout  le  reste  est  habité  par  une  population  qu'on  ne  peut 
nommer,  qu'on  ne  peut  décrire,  qui  fait  on  ne  sait  quoi,  qui 
vil  on  ne  sait  comment,  qui  se  croit  fort  au  dessus  du  lazza- 
rone,  et  qui  est  fort  audess^"<'^ 
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Abandonnons-la  donc  pour  passer  au  lazzaronc. 

Hélas  I  le  lazzaronese  perd  :  celui  qui  voudra  voir  encore 
le  lazzarone  devra  se  hâter.  Naples  éclairée  au  gaz,  Naples 
avec  des  restaurans,  Naples  avec  ses  bazars,  effraie  l'insou- 
ciant enfant  du  môle.  Le  lazzarone,  comme  l'Indien  rouge, 
8e  retire  devant  la  civilisation. 

C'est  l'occupation  française  de  99  qui  a  porté  le  premier 
coup  au  lazzarone. 

A  cette  époque,  le  lazzarone  jouissait  des  prérogatives  en- 
tières de  son  paradis  terrestre  ;  il  ne  se  servait  pas  plus  de 
tailleur  que  le  premier  homme  avant  le  péché  :  il  buvait  le 
soleil  par  tous  les  pores. 

Curieux  et  câlin  comme  un  enfant,  le  lazzarone  était  vite 
devenu  l'ami  du  soldat  français  qu'il  avait  combattu  ;  mais 
le  soldat  français  est  avant  toutes  choses  plein  de  conve- 
nance et  de  vergogne;  il  accorda  au  lazzarone  son  amitié,  il 
consentit  à  boire  avec  lui  au  cabaret,  à  l'avoir  sous  le  bras 
à  la  promenade,  mais  à  une  condition  sine  quâ  non ,  c'est 
que  le  lazzarone  passerait  un  vêtement.  Le  lazzarone,  fier  de 
l'exemple  de  ses  pères  et  de  dix  siècles  de  nudilé,  se  débat- 
tit quelque  temps  contre  cette  exigence,  mais  enfin  consentit 
à  faire  ce  sacrifice  à  l'amitié. 

Ce  fut  le  premier  pas  vers  sa  perte.  Après  le  premier  vê- 
tement vint  le  gilet,  après  le  gilet  viendra  la  vaste.  Le  jour 
où  le  lazzarone  aura  une  veste,  il  n'y  aura  plus  de  lazzarone; 
le  lazzarone  sera  une  race  éteine,  le  lazzarone  passera  du 
inonde  réel  dans  le  monde  conjectural,  le  lazzarone  rentrera 
dans  le  domaine  de  la  science,  comme  le  mastodonte  et  l'ich- 
tyosaurus,  comme  le  cyclope  et  le  troglodyte. 

En  attendant,  comme  nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir  et 
d'étudier  les  derniers  restes  de  cette  grande  race  qui  tombe, 
hâtons-nous,  pour  aider  les  savans  à  venir  dans  leurs  inves- 
tigations anthropologiques,  de  dire  ce  que  c'est  que  le  laz- 
zarone. 

Le  lazzarone  est  le  fils  aîné  de  la  nalure  :  c'est  à  lui  le 
soleil  qui  brille  ;  c'est  à  lui  la  mer  qui  murmure  ;  c'est  à 
lui  la  création  qui  sourit.  Les  autres  hommes  ont  une  mai- 
son, les  autres  hommes  ont  une  villa,  les  autres  hommes  ont 
un  palais;  le  lazzarone,  lui,  a  le  monde. 

Le  lazzarone  n'a  pas  de  maître,  le  lazzarone  n'a  pas  de 
lois,  le  lazzarone  est  en  dehors  de  toutes  les  exigences  so- 
ciales :  il  dort  quand  il  a  sommeil,  il  mange  quand  il  a  faim, 
il  boit  quand  il  a  soif.  Les  autres  peuples  se  reposent  quand 
ils  sont  las  de  travailler;  lui,  au  contraire,  quand  il  est  las 
de  se  reposer  il  travaille. 

Il  travaille,  non  pas  de  ce  travail  du  Nord  qui  plonge  éter- 
nellement l'homme  dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  en 
tirer  de  la  houille  ou  du  charbon;  qui  le  courbe  sans  cesse 
sur  la  charrue  pour  féconder  un  sol  toujours  tourmenté  et 
toujours  rebelle;  qui  le  promène  sans  relâche  sur  les  toits 
inclinés  ou  sur  les  murs  croulans,  d'où  il  se  précipite  et  se 
brise;  mais  de  ce  travail  joyeux,  insouciant,  tout  brodé  de 
chansons  et  de  lazzis,  tout  interrompu  par  le  rire  qui  montre 
ses  dents  blanches,  et  par  la  paresse  qui  étend  ses  deux  bras; 
de  ce  travail  qui  dure  une  heure,  une  demi-heure,  dix  mi- 
nutes, un  instant,  et  qui  dans  cet  instant  rapporte  un  sa- 
laire plus  que  suffisant  aux  besoins  de  la  journée. 

Quel  est  ce  travail  ?  Dieu  seul  le  sait. 

Une  malle  portée  du  bateau  à  vapeur  à  l'hôtel,  un  Anglais 
conduit  du  môle  à  Chiaja,  trois  poissons  échappés  du  filet 
qui  les  emprisonne  et  vendus  à  un  cuisinier,  la  main  tendue 
à  tout  hasard  et  dans  laquelle  le  forestière  laisse  tomber  en 
riant  une  aumône;  voilà  le  travail  du  lazzarone. 

Quant  à  sa  nourriture,  c'est  plus  facile  à  dire  :  quoique  le 
lazzarone  appartienne  à  l'espèce  des  omnivores,  le  lazzarone 
ne  mange  en  général  que  deux  choses  :  !a  pizza  et  le  coco- 
mero. 

On  croit  que  le  lazzarone  vit  de  macaroni  :  c'est  une  grande 
erreur  qu'il  est  temps  de  relever;  le  macaroni  est  né  à  Na- 
ples, il  est  vrai,  mais  aujourd'hui  le  macaroni  est  un  mets 
européen  qui  a  voyagé  comme  la  civilisation,  et  qui,  comme 
la  civilisation,  se  trouve  fort  éloigné  de  son  berceau.  D'ail 
leurs,  le  macaroni  coûte  deux  sous  la  livre,  ce  qui  ne  le 
rend  accessible  aux  bourses  des  lazzaroni  que  les  dimanches 
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et  les  jours  de  fcte.  Tout  le  reste  du  temps  le  lazzarone 
mange,  comme  nous  l'avons  dit,  des  pizze  et  du  cocomero; 
du  cocomero  l'été,  des  pizze  l'hiver. 

La  pizza  est  une  espèce  de  talmouse  comme  on  en  fait  à 
Saint-Denis;  elle  est  de  forme  ronde  et  se  pétrit  de  la  même 
pâle  que  le  pain.  Elle  est  de  différentes  largeurs,  selon  le 
prix.  Une  pizza  de  deux  liards  suffit  à  un  homme  ;  une  pizza 
de  deux  sous  doit  rassasier  toute  une  famille. 

Au  premier  abord,  la  pizza  semble  un  mets  simple;  après 
examen,  c'est  un  mets  composé.  La  pizza  est  à  l'huile,  la 
pizza  est  au  lard,  la  pizza  est  au  saindoux,  la  pizza  est  au 
fromage,  la  pizza  est  aux  tomates,  la  pizza  est  aux  petits 
poissons  ;  c'est  le  thermomètre  gastronomique  du  marché  : 
elle  hausse  ou  baisse  de  prix,  selon  le  cours  des  ingrédiens 
sus-désignés,  selon  l'abondance  ou  la  disette  de  l'année. 
Quand  la  pizza  aux  poissons  est  à  un  demi-grain,  c'est  que 
la  pêche  a  été  bonne  ;  quand  la  pizza  à  l'huile  est  à  un  grain, 
c'est  que  la  récolte  a  été  mauvaise. 

Puis  une  chose  influe  encore  sur  le  cours  de  la  pizza,  c'est 
son  plus  ou  moins  de  fraîcheur;  on  comprend  qu'on  ne  peut 
plus  vendre  la  pizza  de  la  veille  le  même  prix  qu'on  vend 
celle  du  jour;  il  y  a  pour  les  petites  bourses  des  pizze  d'une 
semaine  ;  celles-là  peuvent,  sinon  agréablement,  du  moins 
avantageusement,  remplacer  le  biscuit  de  mer. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  pizza  est  la  nourriture  d'hiver. 
Au  4"  mai,  la  pizza  fait  place  au  cocomero;  mais  la  mar- 
chandise disparaît  seule,  le  marchand  reste  le  même.  Le  mar-     .     _^< 
chand  c'est  le  Janus  antique,  avec  sa  face  qui  pleure  au  pas-     |    ^ 
se,  et  sa  face  qui  sourit  à  l'avenir.  Au  jour  dit,  le  pizza-joie     ^     1 
se  fait  mellonaro. 

Le  changement  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  boutique  :  la  bou- 
tique reste  la  même.  On  apporte  un  panier  de  cocomeri  au 
lieu  d'une  corbeille  de  pizze;  on  passe  une  éponge  sur  les 
différentes  couches  d'huile,  de  lard ,  de  saindoux,  de  fro- 
mage, de  tomates  ou  de  poissons,  qu'a  laissées  le  comesti- 
ble d'hiver,  et  tout  est  dit,  on  passe  au  comestible  d'été. 

Les  beaux  cocomeri  viennent  de  Castellamare  ;  ils  ont  un 
aspect  à  la  fois  joyeux  et  appétissant  r  sous  leur  enveloppe 
verte,  ils  offrent  une  chair  dont  les  pépins  font  encore 
ressortir  le  rose  vif;  mais  un  bon  cocomero  coûte  cher;  un 
cocomero  de  la  grosseur  d'un  boulet  de  quatre-vingts  coûte 
de  cinq  à  six  sous.  Il  est  vrai  qu'un  cocomero  de  cette  gros- 
seur, sous  les  mains  d'un  détailleur  adroit,  peut  se  diviser 
en  mille  ou  douze  cents  morceaux. 

Chaque  ouverture  d'un  nouveau  cocomero  est  une  repré* 
sentation  nouvelle;  les  concurrens  sont  en  face  l'un  de  l'au- 
tre :  c'est  à  qui  donnera  le  coup  de  couteau  le  plus  adroite- 
ment et  le  plus  impartialement.  Les  spectateurs  jugent. 

Le  mellonaro  prend  le  cocomero  dans  le  panier  plat  où  il 
est  posé  pyramidalement  avec  une  vingtaine  d'autres,  comme 
sont  posés  les  boulets  dans  un  arsenal.  11  le  flaire,  il  l'élève 
au  dessus  de  sa  tête,  comme  un  empereur  romain  le  globe 
du  monde.  Il  crie  :  «  C'est  du  feu  !  »  ce  qui  annonce  d'avance 
que  la  chair  sera  du  plus  beau  rouge.  Il  l'ouvre  d'un  seul 
coup,  et  présente  les  deux  hémisphères  au  public,  un  de 
chaque  main.  Si,  au  lieu  d'être  rouge,  la  chair  du  cocomero 
est  jaune  ou  verdâtre,  ce  qui  annonce  une  qualité  inférieure, 
la  pièce  fait  fiasco;  le  mellonaro  est  hué,  conspué,  honni  : 
trois  chutes,  et  un  mellonaro  est  déshonoré  â  tout  jamais  ! 

Si  le  marchand  s'aperçoit,  au  poids  ou  au  flair,  que  le  co- 
comero n'est  point  bon,  il  se  garde  de  l'avouer.  Au  contraire, 
il  se  présente  plus  hardiment  au  peuple;  il  énumère  ses 
qualités,  il  vante  sa  chair  savoureuse,  il  exalte  son  eau  gla- 
cée :  —  Vous  voudriez  bien  manger  cette  chair  !  vous  vou- 
driez bien  boire  celle  eau  !  s'écrie-t-il  ;  mais  celui  ci  n'est  pas 
pour  vous;  celui-ci  vous  passe  devant  le  nez;  celui-ci _es 
destiné  à  des  convives  autrement  nobles  que  vous.  Le  rpïlne 
l'a  fait  retenir  pour  la  reine. 

Et  il  le  lait  passer  de  sa  droite  â  sa  gauche,  au  grand  éba- 
hisscment  de  la  miiliitude.  ijui  envie  le  bonheur  de  la  reine 
et  qui  admire  la  galanterie  du  roi. 

l\lais  si,  au  contrrire,  le  cocomero  ouvert  est  d'une  qua- 
lilo  salisfaisanle,  la  foule  se  précipite,  et  le  détail  com- 
mence 
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Quoiqu'il  n'y  dit  pour  le  cocotnero  qu'un  acheteur,  il  y 
a  généralement  trois  consommalcurs  :  d'abord  son  seul  et 
véritable  propriétaire,  celui  qui  paie  sa  tranche  un  demi- 
denier,  un  denier  ou  un  !iard,  selon  sa  grosseur  ;  qui  en 
mange  aristocratiquemeni  la  même  portion  à  peu  près  que 
mange  d'un  cantalou  un  homme  bien  élevé,  et  qui  le  passe  à 
un  ami  moins  fortuné  que  lui  ;  ensuite  l'ami  qui  le  lient  de 
seconde  main,  qui  en  tire  ce  qu'il  peut  et  le  passe  à  son  tour 
au  gamin  qui  attend  cette  libéralité  inférieure  ;  enfin  le  ga- 
min, qui  en  grignote  l'écorce,  et  derrière  lequel  il  est  par- 
faitement inutile  de  chercher  à  glaner. 

Avec  le  coconiero  on  mange,  on  boit  et  on  se  lave,  à  ce 
qu'assure  la  marchand  ;  le  cocomero  contient  donc  à  la  fois 
le  nécessaire  et  le  superflu. 

Aussi  le  mellonaro  fait-il  le  plus  grand  tort  aux  aquajoli. 
Les  aquajoli  sont  les  marchands  de  coco  de  Naples,  à  l'ex- 
ception qu'au  lieu  d'une  exécrable  décoction  de  réglisse  ils 
vendent  une  excellente  eau  glacée,  acidulée  par  une  tranche 
de  citron  ou  parfumée  par  trois  gouttes  de  sambuco. 

Contre  toute  croyance,  c'est  l'hiver  que  les  aquajoli  font  les 
meilleures  affaires.  Le  cocomero  désaltère,  tandis  que  la  piz- 
za étouffe  ;  plus  on  mange  de  cocomero,  moins  on  a  soif;  on 
ne  peut  pas  avaler  une  pizza  sans  risquer  la  suffocation. 

C'est  donc  l'aristocratie  qui  défraie  l'été  les  aquajoli.  Les 
princes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  ne  dédaignent  pas  de 
faire  arrêter  leurs  équipages  aux  boutiques  des  aquajoli  et 
de  boire  un  ou  deux  verres  de  celte  délicieuse  boisson,  dont 
chaque  verre  ne  coûte  pas  un  liard. 

C'estque  rien  n'esttentanlau  monde,  sous  ce  climat  brûlant, 
comme  la  boutique  de  l'aquajolo,  avec  sa  couverture  de  feuil- 
lage, ses  franges  de  citrons  et  ses  deux  tonneaux  à  bascule 
pleins  d'eau  glacée.  Je  sais  que  pour  mon  compte  je  ne  m'en 
lassais  pas,  et  que  je  trouvais  adorable  celte  façon  de  se  ra- 
fraîchir sans  presque  avoir  besoin  de  s'arrêter.  Il  y  a  des 
aquajoli  de  cinquante  pas  en  cinquante  yas  ;  on  n'a  qu'à 
étendre  la  main  en  passant,  le  verre  vient  vous  trouver,  et  la 
bouche  court  d'elle-même  au  verre. 

Quant  au  lazzarone,  il  fait  là  nique  aux  buveurs  en  man- 
geant son  cocomero. 

Maintenant  ce  n'est  point  assez  que  le  lazzarone  mange, 
boive  et  dorme  ;  il  faut  encore  que  le  lazzarone  s'amuse.  Je 
connais  une  femme  d'esprit  qui  prétend  qu'il  n'y  a  de  néces- 
saire que  le  superflu  et  de  positif  que  l'idéal.  Le  paradoxe 
semble  violentau  premier  abord, et  cependant,  en  y  songeant, 
on  reconnaît  qu'il  y  a,  surtout  pour  les  gens  comme  il  faut, 
quelque  chose  v^*^  vrai  dans  cet  axiome. 

Or,  le  lazzarone  a  beaucoup  des  vices  de  Vhomme  comme 
il  faui.  Un  (le  ses  vices  est  d'aimer  les  plaisirs.  Les  plaisirs 
ne  lui  manquent  pas.  Enumérons  les  plaisirs  du  lazzarone. 

Il  a  l'improvisateur  du  môle.  Malheureusement,  nous 
avons  dit  qu'à  Naples  il  y  avait  beaucoup  de  choses  qui  s'en 
allaient,  et  l'improvisateur  est  une  dos  choses  qui  s'en  vont. 

Pourquoi  l'improvisateur  s'en  va-t-il  ?  quelle  est  la  cause 
de  sa  décadence  ?  Voilà  ce  que  tout  le  monde  s'est  demandé 
et  ce  que  personne  n'a  pu  résoudre. 

On  a  dit  que  le  prédicateur  lui  avait  ouvert  une  concuj:- 
rence  :  c'est  vrai  ;  mais  examinez  sur  la  mêjne  place  le  pré- 
dicateur et  l'improvisateur,  vous  verrez  que  le  prédicateur 
prêche  dans  le  désert,  et  que  l'improvisateur  chante  pour  la 
foule.  Ce  ne  peut  donc  être  le  prédicateur  (|ui  ait  tué  l'im- 
provisateur. 

On  a  dit  que  l'Ariosle  avait  vieilli  ;  que  la  folie  de  Roland 
était  un  peu  bien  connue  ;  que  les  amours  de  Médor  et  d'An- 
gélique, éternellement  répétées,  étaient  au  bout  de  leur  in- 
térêt; enfin  que,  depuis  la  découverte  des  bateaux  à  vapeur 
et  des  allumettes  cliimiciucs,  les  sorcelleries  de  Merlin 
''  avaient  paru  bien  pâles. 

Rien  (le  tout  cela  n'est  vrai,  et  la  preuve  c'est  que,  l'im- 

provisaleur  coupant  les  séances,  comme  le  poète  coiipo  ses 

chants,  et  s'£.rrêlanl  chaque  soir  ù  l'endroii  le  plus  intéres- 
sant, il  n'y  a  pas  de  nuit  (pie  quehjue  lazzarone  impatient 
n'aille  réveiller  l'improvisateur  pour  avoir  la  suite  de  son 
récit. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  l'auditoire  qui  manque  à  l'impro- 


visateur, c'est  l'improvisateur  qui  manque  à  l'auditoire. 

Eh  bien  !  cette  cause  de  la  décadence  de  l'imp-ovisatlon, 
je  crois  l'avoir  trouvée  :  la  voici.  L'improvisateur  est  aveu- 
gle comme  Homère  :  comme  Homère,  il  tend  son  chapeau  à 
la  foule  pour  en  obtenir  une  faible  rétribution  :  c'est  cette 
rétribution,  si  modique  qu'elle  soit,  qui  perpétue  l'improvi- 
sateur. 

Or,  qu'arrive-t-il  à  Naples  ?  c'est  que  lorsque  l'improvisa- 
teur fait  le  tour  du  cercle,  tehdant  son  chapeau,  il  y  a  des 
spectateurs  poétiques  et  consciencieux  qui  y  plongent  la 
main  pour  y  laisser  un  sou  ;  mais  il  y  en  a  aussi  qui,  abu- 
sant (lu  même  geste,  au  lieu  d'y  mettre  un  sou,  en  retirent 
deux. 

Il  en  résulte  que  lorsque  l'improvisateur  a  fini  sa  tourfiée 
il  retrouve  son  chapeau  aussi  parfaitement  vide  qu'avant  de 
l'avoir  commencée,  moins  la  coiffe. 

Cet  état  de  choses,  comme  on  le  comprend,  ne  peut  durer  : 
il  faut  à  l'art  une  subvention  ;  ix  défaut  de  subvention,  l'art 
disparaît.  Or,  comme  je  doute  que  le  gouvernement  de  Na- 
ples subventionne  jamais  l'improvisateur,  l'art  de  l'impro- 
visation est  sur  le  point  de  disparaître. 

C'est  donc  un  plaisir  qui  va  échapper  au  lazzarone  ; 
mais.  Dieu  merd  !  à  défaut  de  celui-ci  il  en  a  d'autres. 

Il  a  la  revue  que  le  roi,  tous  les  huit  jours,  passe  de  son 
armée. 

Le  roi  de  Naples  est  un  des  rois  les  plus  guerriers  de  la 
terre:  tout  jeune,  il  faisait  déjà  changer  les  uniformes  des 
troupes.  C'est  à  propos  d'un  de  ces  changeaiens  qui  ne  s'opé- 
raient pas  sans  porter  quelque  atteinte  au  trésor,  que  son 
aïeul  Ferdinand,  roi  plein  de  sens,  lui  disait  les  paroles  mé- 
morables qui  prouvaient  le  cas  que  le  roi  faisait,  noii  pas 
sans  doute  du  courage,  mais  de  la  composition  de  son  ar- 
mée :  —  Mon  cher  enfant,  habille-les  de  blanc,  habille-les 
de  rouge,  ils  s'enfuiront  toujours. 

Cela  n'arrêta  pas  le  moins  du  monde  le  jeune  prince  dans 
ses  dispositions  belliqueuses  ;  il  continua  d'étudier  le  demi- 
tour  à  droite  et  le  demi-tour  à  gauche;  il  amena  des  perfec- 
tionnemens  dans  la  coupe  de  l'habit  et  la  forme  du  schako  ; 
enfin,  il  parvint  à  élargir  les  cadres  de  son  armée  jusqu'à  ce 
qu'il  pût  y  faire  entrer  cinquante  mille  hommes  à  peu  près. 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  fort  joli  joujou  royal  que  cin- 
quante mille  soldats  qui  marchent,  qui  s'arrêtent,  qui  tour* 
nent,  qui  virent  à  la  parole,  ni  plus  ni  moins  que  si  chacune 
de  ces  cinquante  mille  individualités  était  une  mécanique. 

Maintenant,  examinons  comment  celte  mécanique  estmon- 
tée,  et  cela  sans  faire  tort,  le  moins  du  monde,  au  génie  or- 
ganisateur du  roi  et  au  courage  individuel  de  chaque  soldat. 

Le  premier  corps,  le  corps  privilégié,  le  corps  par  excel- 
lence de  toutes  les  royautés  qui  tremblent,  celui  auquel  est 
confiée  la  garde  du  palais,  est  composé  de  Suisses  ;  leurs 
avantages  sont  une  paie  plus  élevée  :  leurs  privilèges,  le 
droit  de  porter  le  sabre  dans  la  ville. 

La  garde  ne  vient  qu'en  second,  ce  qui  fait  que,  quoique 
jouissant  à  peu  près  des  mêmes  avantages  et  des  mêmes  pri- 
vilèges que  les  Suisses,  elle  exècre  ces  dignes  descendans 
de  Guillaume  Tell,  qui,  à  ses  yeux,  ont  commis  un  crime  ir- 
rémissible, celui  de  lui  avoir  pris  le  premier  rang. 

A|  l'ès  la  garde  vient  la  légion  sicilienne,  qui  exècre  les 
Suisses  parce  qu'ils  sont  Suisses,  et  les  Napolitains  parce 
qu'ils  sont  Napolitains. 

Après  les  Siciliens  Vient  la  ligne,  qui  exècre  les  Suisses 
et  la  garde  parce  (|uc  ces  deux  corps  ont  des  avantages 
qu'elle  n'a  pas  et  des  privilèges  qu'on  lui  refuse,  et  les  Sici- 
liens parla  seule  raison  qu'ils  sont  Siciliens. 

Enfin,  vient  lu  gendarmerie,  qui  en  sa  qualiié  de  gendar- 
merie est  nalurilleinent  exécrée  par  les  autres  corps. 

Voilà  les  cinq  élémens  dont  se  compose  l'armée  de  Fer- 
dinand H,  celte  formidai)le  armée  que  le  gouvernemeni  napo- 
litain ollVait  au  prince  impérial  de  Russie  comme  l'avanl- 
garde  de  la  future  coalition  qui  devait  marcher  sur  la 
France. 

Mettez  dans  une  i)iaine  les  Suisses  cî  la  garde,  les  Siciliens 
rt  la  ligue  ;  failes-Ieur  donner  le  signal  du  combat  par  la 
gendarmerie,  et  Suisses,  Napolitains,  Siciliens  et  gendarmes 
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s 'eut  regorgeront  depuis  le  premier  jnsqu'au  dernier,  sans 
rompre  d'une  semelle.  Echelonnez  ces  cinq  corps  contre  l'en- 
nemi, aucun  d'eux  ne  tiendra  peut-être,  car  chaque  échelon 
sera  convaincu  qu'il  a  moins  à  craindre  de  l'ennemi  que  de 
ses  alliés,  et  que,  si  mal  attaqué  qu'il  sera  par  lui,  il  sera 
encore  plus  mal  soutenu  par  les  autres. 

Cela  n'empêche  pas  que  lorsque  cette  mécanique  militaire 
fonctionne,  elle  ne  soit  fort  agréable  à  voir.  Aussi,  quand 
le  lazzarone  la  regarde  opérer,  il  batdesmaius;  lorsqu'il  en- 
tend sa  musique,  il  fait  la  roue.  Seulement,  lorsqu'elle  fait 
l'exercice  à  feu,  il  se  sauve  :  il  peut  rester  uue  baguette  dans 
les  fusils;  cela  s'est  vu. 

Mais  le  lazzarone  a  encore  d'autres  plaisirs. 

Il  a  les  cloches,  qui  partout  sonnent,  et  qui  à  Naples 
chantent.  L'instrument  du  lazzarone,  c'est  la  cloche.  Plus 
heureux  que  Guildenstern  qui  refuse  à  Hamlet  de  jouer  de 
la  flûte  sous  prétexte  qu'il  ne  sait  pas  en  jouer,  le  lazzarone 
sait  jouer  de  la  cloche  sans  l'avoir  appris.  Veut-il  après  un 
un  long  repos  un  exercice  agréable  et  sain,  il  entre  dans 
une  église  et  prie  le  sacristain  de  lui  laisser  sonner  la  clo- 
che ;  le  sacristain,  enchanté  de  se  reposer,  se  fait  prier  un 
instant  pour  donner  de  la  valeur  à  sa  concession  ;  puis  il 
lui  passe  la  corde:  le  lazzarone  s'y  perid  aussitôt,  et,  tandis 
que  le  sacristain  se  ci'oise  les  bras,  le  lazzarone  fait  de  la 
voltige. 

Il  a  la  voiture  qui  passe,  et  qui  le  promène  gratis.  A  Na- 
ples, il  n'y  a  pas  de  domestique  qui  consente  à  se  tenir  de- 
bout derrière  une  voilure,  ni  de  maître  qui  permette  que  le 
domestique  se  tienne  assis  à  côté  de  lui.  Il  en  résulte  que  le 
domestique  monte  près  du  cocher  et  que  le  lazzarone  monte 
derrière.  On  a  essayé  tous  les  moyens  de  chasser  le  lazzarone 
de  ce  poste,  et  tous  les  moyens  ont  échoué.  La  chose  est 
passée  en  coutume,  et,  comme  toute  chose  passée  en  coy- 
tume,  a  aujourd'hui  force  de  loi. 

Il  a  la  parade  des  Puppi.  Le  lazzarone  n'entre  pas  dans 
l'intérieur  où  se  joue  la  pièce,  c'est  vrai.  Aux  Puppi,  les 
premières  coûtent  cinq  sous,  l'orchestre  trois  sous,  et  le  par- 
terre six  liards.  Ces  prix  exorbitans  dépassent  de  beaucoup 
les  moyens  des  lazzaroni.  Mais,  pour  attirer  les  chalands, 
on  apporte  sur  des  tréteaux  dressés  devant  l'entrée  du  théâ- 
tre les  principales  marionnettes  revêtues  de  leur  grand  cos- 
tume. C'est  le  roi  Latinus  avec  son  manteau  royal,  son 
sceptre  à  la  main,  sa  couronne  sur  sa  tête  ;  c'est  la  reine 
Amata,  vêtue  de  sa  robe  de  grand  gala  et  le  front  serré  avec 
le  bandeau  qui  lui  serrera  la  gorge  ;  c'est  le  pieux  Eneas, 
tenant  à  la  main  la  grande  épée  qui  occira  Turnus  ;  c'est  la 
jeune  Lavinie,  les  cheveux  ombragés  de  la  fleur  d'oranger 
virginale;  c'est  enfin  Polichinelle.  Personnage  indispensable, 
diplomate  universel,  Talleyrand  contemporain  de  Moïse  et 
de  Sésostris,  Polichinelle  est  chargé  de  maintenir  la  paix 
entre  les  Troyens  et  les  Latins  ;  et,  lorsqu'il  perdra  tout  es- 
poir d'arranger  les  choses,  il  montera  sur  un  arbre  pour  re- 
garder la  bataille,  et  n'en  descendra  que  pouren  enterrer  les 
morts.  Voilà  ce  qu'on  lui  montre,  à  lui,  cet  heureux  lazza- 
rone ;  c'est  tout  ce  qu'il  désire.  Il  connaît  les  personnages, 
son  imagination  fera  le  reste. 

Il  a  l'Anglais.  Peste  !  nous  avions  oublié  l'Anglais. 

L'Anglais  qui  est  plus  pour  lui  que  l'improvisateur,  plus 
que  la  revue,  plus  que  les  cloches,  plus  que  les  Puppi  ;  l'An- 
glais,  qui  lui  procure  non  seulement  du  plaisir,  mais  de 
l'argent  ;  l'Anglais,  sa  chose,  son  bien,  sa  propriété  ;  l'An- 
glais, qu'il  précède  pour  lui  montrer  son  chemin,  ou  qu'il 
suit  pour  lui  voler'son  mouchoir;  l'Anglais,  auquel  il  vend 
des  curiosités  ;  l'Anglais,  auquel  il  procure  des  médailles 
antiques  ;  l'Anglais,  auquel  il  apprend  son  idiome  ;  l'An- 
glais, qui  lui  jette  dans  la  mer  des  sous  qu'il  rattrappc  en 
plongeant;  l'Anglais  enfin,  qu'il  accompagne  dans  ses  ex 
cursions  à  Pouzzoies,  à  Castellamare,  à  Capri  et  à  Pompeïa. 
Car  l'Anglais  est  original  par  système  :  l'Anglais  refuse  par- 
fois le  guide  patenté  et  le  cicérone  à  numéro  :  TAnglais 
prend  le  premier  lazzarone  venu,  sans  doute  parce  que  l'An- 
glais a  une  attraction  instinctive  pour  le  lazzarone,  comme 
le  lazzarone  a  une  sympathie  calculée  pour  l'Anglais. 
El,  il  faut  le  dire,  le  lazzarone  est  non  seulement  bon 


guide,  mais  encore  bon  conseiller.  Pendant  mon  séjour  à 
Naples,  un  lazzarone  avait  donné  à  un  Anglais  trois  con- 
seils dont  il  s'était  trouvé  fort  bien.  Aussi  les  trois  conseils 
avaient  rapporté  cinq  piastres  au  lazzarone,  ce  qui  lui  avait 
fait  une  existence  assurée  et  tranquille  pour  six  mois. 
Voici  le  fait. 


IX. 


LE  LAZZARONE  ET  l' ANGLAIS. 


Il  y  avait  à  Naples,  en  même  temps  que  moi  et  dans  le 
même  hôtel  que  moi,  un  de  ces  Anglais  quinteux,  flegmati- 
ques, absolus,  qui  croient  l'argent  le  mobile  de  tout,  qui  se 
figurent  qu'avec  de  l'argent  on  doit  venir  à  bout  de  tout, 
enfin  pour  qui  l'argent  est  l'argument  qui  répond  à  tout. 

L'Anglais  s'était  fait  ce  raisonnement  :  Avec  mon  argent, 
je  dirai  ce  que  je  pense  ;  avec  mon  argent,  je  me  procurerai 
ce  que  je  veux  ;  avec  mon  argent,  j'achèterai  ce  que  je  dé- 
sire. Si  j'ai  assez  d'argent  pour  donner  un  bon  prix  de  la 
terre,  je  verrai  après  cela  à  marchander  le  ciel. 

Et  il  était  parti  de  Londres  dans  cette  douce  illusion.  Il  était 
venu  droit  à  Naples  par  le  bateau  à  vapeur  the  Sphinx.  Une  fois 
h  Naples,  il  avait  voulu  voir  Pompeïa  ;  il  avait  fait  demander 
un  guide;  et  comme  le  guide  ne  se  trouvait  pas  là,  sous  sa 
main,  à  l'instant  même  où  il  le  demandait,  il  avait  pris  un 
lazzarone  pour  remplacer  le  guide. 

En  arrivant  la  veille  dans  le  port,  l'Anglais  avait  éprouvé 
un  premier  désappointement  :  le  bâtiment  avait  jeté  l'ancre 
une  demi-heure  trop  tard  pour  que  les  passagers  pussent 
descendre  à  terre  le  même  soir.  Or,  comme  l'Anglais  avait 
eu  constamment  le  mal  de  mer  pendant  les  six  jours  que  le 
bâtiment  avait  mis  pour  venir  de  Porsmouth  à  Naples,  ce 
digne  insulaire  avait  supporté  fort  impatiemment  cette  con- 
trariété. En  conséquence,  il  avait  fait  offrir,  à  l'instant 
même,  cent  guinées  au  capitaine  du  port  ;  mais  comme  les 
ordres  sanitaires  sont  du  dernier  positif,  le  capitaine  du 
port  lui  avait  ri  au  nez  ;  l'Anglais  alors  s'était  couché  de 
fort  mauvaise  humeur,  envoyant  à  tous  les  diables  le  roi  qui 
donnait  de  pareils  ordres,  et  le  gouvernement  qui  avait  là 
bassesse  de  les  exécuter. 

Grâce  à  leur  tempérament  lymphatique,  les  Anglais  sont 
tout  particulièrement  rancuniers  ;  notre  Anglais  conservait 
donc  une  dent  contre  le  roi  Ferdinand  ;  et,  comme  les  An- 
glais n'ont  pas  l'habitude  de  dissimuler  ce  qu'ils  pensent, 
il  déblatérait  tout  en  suivant  la  route  de  Pompeïa,  et  dans 
le  plus  pur  italien  que  pouvait  lui  fournir  sa  grammaire  dfe 
Vergani,  contre  la  tyrannie  du  roi  Ferdinand. 

Le  lazzarone  ne  parle  pas  italien,  mais  le  lazzarone  com- 
prend toutes  les  langues.  Le  lazzarone  comprenait  donc 
parfaitement  ce  que  disait  l'Anglais,  qui,  par  suite  de  ses 
principes  d'égalité  sans  doute,  l'avait  fait  s'asseoir  dans  sa 
voiture.  La  seule  distance  sociale  qui  existât  entre  l'Anglais 
et  le  lazzarone,  c'est  que  l'Anglais  allait  en  avant,  et  le  laz- 
zarone allait  en  arrière. 

Tant  qu'on  fut  sur  le  grand  chemin,  le  lazzarone  écouta 
impassiblement  toutes  les  injures  qu'il  plut  à  l'Anglais  de 
débiter  contre  son  souverain.  Le  lazzarone  n'a  pas  d'opinion 
politique  arrêtée.  On  peut  dire  devant  lui  tout  ce  qu'on  veut 
du  roi,  de  la  reine  ou  du  prince  royal  ;  pourvu  qu'on  ne  dise 
rien  de  la  Madone,  de  saint  Janvier  ou  du  Vésuve,  le  lazza- 
rone laissera  tout  dire. 

Cependant,  en  arrivant  à  la  rue  des  Tombeaux,  le  lazza- 
rone, voyant  que  l'Anglais  continuait  son  monologue,  mit 
l'index  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence;  mais,  soit  que 
l'Anglais  n'eût  pas  compris  l'importance  du  signe,  soit  qu'il 
regardât  comme  au-dessous  de  sa  dignité  de  se  rendre  à  l'in* 
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vitalion  qui  lui  était  faite,  il  continua  ses  invectives  contre 
Ferdinand  le  Bien-Aimé.  Je  crois  que  c'est  ainsi  qu'on  rap- 
pelle. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  lazzarone  en  appuyant  une  de 
de  ses  mains  sur  le  rebord  de  la  calèche  et  en  sautant  à  terre 
aussi  légèrement  qu'aurait  pu  le  faire  Auriol,  Lawrence  ou 
Redislia;  pardon,  excellence,  mais  avec  votre  permission  je 
retourne  à  Naples. 

—  Pourquoi  toi  retourner  à  Naples  ?  demanda  l'Anglais. 

—  Parce  que  moi  pas  avoir  envie  d'être  pendu,  dit  le  laz- 
zarone, empruntant  pour  répondre  à  l'Anglais  la  tournure  de 
phrase  qu'il  paraissait  affectionner. 

—  Et  qui  oserait  pendre  toi?  reprit  l'Anglais. 

—  Roi  à  moi,  répondit  le  lazzarone. 

—  Et  pourquoi  pendrait-il  toi? 

—  Parce  que  vous  avoir  dit  des  injures  de  lui. 

—  L'Anglais  être  libre  de  dire  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Le  lazzarone  ne  l'être  pas. 

—  Mais  toi  n'avoir  rien  dit. 

—  Mais  moi  avoir  entendu  tout. 

—  Qui  dira  toi  avoir  entendu  tout. 

—  L'invalide. 

—  Quel  invalide? 

—  L'invalide  qui  va  nous  accompagner  pour  visiter  Pom- 
peïa. 

—  Moi  pas  vouloir  d'invalide. 

—  Alors  vous  pas  visiter  Pompeïa. 

—  Moi  pas  pouvoir  visiter  Pompeïa  sans  invalide  P 

—  Non. 

—  Moi  en  payant? 

—  Non. 

—  Moi,  en  donnant  le  double,  le  triple,  le  quadruple? 

—  Non,  non,  non! 

—  Oh!  ohl  fit  l'Anglais;  et  il  tomba  dans  une  réflexion 
profonde. 

Quant  au  lazzarone,  il  se  mita  essayer  de  sauter  par  des- 
sus son  ombre. 

—  Je  veux  bien  prendre  l'invalide,  moi,  dit  l'Anglais  au 
bout  d'un  instant. 

—  Prenons  l'invalide  alors,  répondit  le  lazzarone. 

—  Mais  je  ne  veux  i)as  taire  la  langue  à  moi. 

—  En  ce  cas,  je  souhaite  le  bonjour  à  vous. 

—  Moi  vouloir  que  tu  restes. 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  donner  un  conseil  à  vous. 

—  Donne  le  conseil  à  moi. 

—  Puisque  vous  ne  vouloir  pas  taire  la  langue  à  vous,  pre- 
nez un  invalide  sourd  au  moins. 

—  Oh!  dit  l'Anglais  émerveillé  du  conseil,  moi  bien  vou- 
loir le  invalide  sourd.  Voilà  une  piastre  pour  toi  avoir  trouvé 
le  invalide  sourd. 

Le  lazzarone  courut  au  corps-de-garde  et  choisit  un  inva- 
lide sourd  comme  une  pioche. 

On  commença  rinvcstigation  habituelle,  pendant  laquelle 
l'Anglais  continua  de  soulager  son  cœur  à  l'endroit  de  Sa  Ma- 
jesté Ferdinand  le,  sans  que  l'invalide  l'entendît  et  sans  que 
le  lazzarone  fit  semblant  de  l'entendre  :  on  visita  ainsi  la 
maison  de  Diomède,  la  rue  dos  Tombeaux,  la  villa  de  Cicé- 
ron,  la  maison  du  Poète.  Dans  une  des  chambres  à  coucher 
de  cette  dernière  était  une  Iresque  fort  anacréonlique  qui  at- 
tira l'attention  de  l'Anglais,  qui,  sans  demander  la  permis- 
sion à  personne,  s'assit  sur  un  siège  de  bronze,  tira  son  al- 
bum et  commença  à  dessiner. 

A  la  première  ligne  qu'il  traça,  l'invalide  et  le  lazzarone 
s'approchèrent  de  lui  ;  l'invalide  voulut  parler,  mais  le  laz- 
zarone lui  fit  signe  qu'il  allait  porter  la  parole. 

—  Excellence,  dit  le  lazzarone,  il  est  détendu  de  faire  des 
copies  des  fresques. 

—  Oh  !  dit  l'Anglais,  moi  vouloir  cclto  copie. 

—  C'est  défendu. 

—  Oh!  moi,  je  paierai. 

—  C'est  t'élcndu,  même  en  payant. 

—  Oh  !  je  paierai  le  double,  le  triple,  le  qi.adruide. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  défendu!  défendu!  défendu  1  en- 
tendez-vous ? 


—  Moi  vouloir  absolument  dessiner  cette  petite  bêtise  pour 
faire  rire  milady. 

—  Alors  l'invalide  mettre  vous  au  corps-de-garde. 

—  L'Anglais  être  libre  de  dessiner  ce  qu'il  veut. 

Et  l'Anglais  se  remit  à  dessiner.  L'invalide  s'approcha  d'un 
air  inexorable. 

—  Pardonnez,  excellence,  dit  le  lazzarone. 

—  Parle  à  moi. 

—  Voulez-vous  absolument  dessiner  cette  fresque? 

—  Je  le  veux. 

—  Et  d'autres  encore? 

—  Oui,  et  d'autres  encore;  moi  vouloir  dessiner  toutes  les 
fresques. 

—  Alors,  dit  le  lazzarone,  laissez-moi  donner  un  conseil  à 
votre  excellece.  Prenez  un  invalide  aveugle. 

—  Oh!  oh!  s'écria  l'Anglais,  plus  émerveillé  encore  du 
second  conseil  que  du  premier,  moi  bien  vouloir  le  invalide 
aveugle.  Voilà  deux  piastres  pour  toi  avoir  trouvé  le  invalide 
aveugle. 

—  Alors,  sortons;  j'irai  chercher  l'invalide  aveugle,  et 
vous  renverrez  l'invalide  sourd,  en  le  payant,  bien  entendu. 

—  Je  paierai  le  invalide  sourd. 

L'Anglais  renfonça  son  crayon  dans  son  album,  et  son  al- 
bum dans  sa  poche;  puis,  sortant  de  la  maison  de  Salluste, 
il  fit  semblant  de  s'arrêter  devant  un  mur  pour  lire  les  ins- 
criptions à  la  sanguine  qui  y  sont  tracées.  Pendant  ce  temps, 
le  lazzarone  courait  au  corps-de-garde  et  en  ramenait  un  in- 
valide aveugle,  conduit  par  un  caniche  noir.  L'Anglais  donna 
deux  carlins  à  l'invalide  sourd  et  le  renvoya. 

L'Anglais  voulait  rentrer  à  l'instant  même  dans  la  maison 
du  poète  pour  continuer  son  dessin  ;  mais  le  lazzarone  ob- 
tint de  lui  que,  pour  dérouter  les  soupçons,  il  ferait  un  petit 
détour.  L'invalide  aveugle  marcha  devant,  et  l'on  continua  la 
visite. 

Le  chien  de  l'invalide  connaissait  son  Pompeïa  sur  le  bout 
de  la  patte;  c'était  un  gaillard  qui  en  savait,  en  antiquités, 
plus  que  beaucoup  de  membres  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Il  conduisit  donc  notre  voyageur  de  la  boutique  du 
forgeron  à  la  maison  de  Fortunata,  et  de  la  maison  de  For- 
tunata  au  four  public. 

Ceux  qui  ont  vu  Pompeïa  savent  que  ce  four  public  porte 
une  singulière  enseigne,  modelée  en  terre  cuite,  peinte  en 
vermillon,  et  au-dessous  de  laquelle  sont  écrits  ces  trois  mots  : 
Hic  habitat  Félicitas. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'Anglais,  les  maisons  être  numérotées  à 
Pompeïa  !  Voilà  le  n"  4 .  Puis  il  ajouta  tout  bas  au  lazzarone  : 
Moi  vouloir  peindre  le  n"  I  pour  faire  rire  un  peu  milady. 

—  Faites,  dit  le  lazzarone  ;  pendant  ce  temps  j'amuserai  le 
invalide. 

Et  le  lazzarone  alla  causer  avec  l'invalide  tandis  que  l'An- 
glais faisait  son  croquis. 
Le  croquis  fut  fait  en  qnohiues  minutes. 

—  Moi  très  content,  dit  l'Anglais;  mais  moi  vouloir  re* 
tourner  à  la  maison  du  poète. 

—  Castor!  dit  l'invalide  à  son  chien;  Castor,  à  la  maison 
du  poète! 

Et  Castor  revint  sur  ses  pas  et  entra  tout  droit  chez  Sal- 

lUSt''. 

Le  lazzarone  se  remit  à  causer  avec  l'invalide,  et  l'Anglais 
acheva  son  dessin. 

—  Oh  !  moi  très  content,  très  content!  dit  l'Anglais;  mais 
moi  vouloir  on  faire  d'autres. 

—  Alors  continuons,  dit  le  lazzarone. 

Comme  on  le  comprend  bien,  loccasion  ne  man-iua  pas 
à  l'Anglais  d'augmonicr  sa  collection  do  drôleries;  les  an- 
ciens avaient  à  cet  endroit  rimaginaiion  fort  vagabonde.  En 
moins  de  doux  heures,  il  se  trouva  avoir  un  album  fort  res- 
pectable. 

Sur  ces  entrefaites,  on  arriva  à  une  fouille  :  c'était  tt  ce 
qu'il  paraissait,  la  maison  d'un  fort  riche  parlirulier,  car  on 
en  tirait  uno  nniltitndo  de  statuettes,  de  bronzes,  de  curio- 
sitos  plus  prooiousos  Us  unes  que  les  autres,  <nu'  l'on  portail 
aussitôt  dans  une  maison  à  côté.  L'Anglais  entra  dans  ce 
musée  improvisé  et  s'arrêta  devant  une  petite  statue  de  sa- 
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tyre  haute  de  six  pouces,  et  qui  avait  toutes  les  qualités  né- 
cessaires pour  attirer  son  attention. 

—  Oh  !  (lit  l'Anglais,  moi  vouloir  acheter  cette  petite 
statue. 

—  Le  roi  de  Naples  pas  vouloir  la  vendre,  répondit  le  laz- 
zarone. 

—  Moi  je  paierai  ce  qu'on  voudra,  pour  faire  rire  un  peu 
niilady. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  n'est  point  à  vendre. 

—  Moi  la  paierai  le  double,  le  triple,  le  quaarupie. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  lazzarone  en  changeant  de 
ton,  je  vous  ai  déjà  donné  deux  conseils,  vous  vous  en  êtes 
bien  trouvé;  voulez-vous  que  je  vous  en  donne  un  troisième? 
Eh  bien  !  n'achetez  point  la  statue,  volez-la. 

—  Oh!  toi  avoir  raison.  Avec  cela,  nous  avoir  l'invalide 
aveugle.  Oh!  oh!  oh!  ce  être  très  original. 

—  Oui  ;  mais  avoir  Castor,  qui  a  deux  bons  yeux  et  seize 
bonnes  dents,  et  qui,  si  vous  y  touchez  seulement  du  bout 
du  doigt,  vous  sautera  à  la  gorge. 

—  Moi,  donner  une  boulette  à  Castor. 

—  Faites  mieux:  prenez  un  invalide  boiteux.  Comme  vous 
avez  à  peu  près  tout  vu,  vous  mettrez  la  statuette  dans  votre 
poche  et  nous  nous  sauverons.  Il  criera;  mais  nous  aurons 
des  jambes,  et  il  n'en  aura  pas. 

—  Oh  !  s'écria  l'Angais,  encore  plus  émerveillé  du  troi- 
sième conseil  que  du  second,  moi  bien  vouloir  le  invalide 
boiteux  ;  voilà  trois  piastres  pour  toi  avoir  trouvé  le  invalide 
boiteux. 

Et  pour  ne  point  donner  de  soupçons  à  l'invalide  aveugle 
et  surtout  à  Castor,  l'Anglais  sortit  et  fit  semblant  de  regar- 
der une  fontaine  en  coquillages  d'un  rococo  mirobolant,  tan- 
dis que  le  lazzarone  était  allé  chercher  le  nouveau  guide. 

Un  quart  d'heure  après  il  revint  accompagné  d'un  invalide 
qui  avait  deux  jambes  de  bois;  il  savait  que  l'Anglais  ne 
marchanderait  pas,  et  il  ramenait  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
mieux  dans  ce  genre. 

On  donna  trois  carlins  à  l'invalide  aveugle,  deux  pour  lui, 
un  pour  Castor,  et  on  les  renvoya  tous  les  deux. 

Il  ne  ijestaità  voir  que  les  théâtres,  le  Forum  nundiarum 
elle  temple  d'Isis;  l'Anglais  elle  lazzarone  visitèrent  ces 
trois  antiquités  avec  la  vénération  convenable  ;  puis  l'An- 
glais, du  ton  le  plus  dégagé  qu'il  put  prendre,  demanda  à 
voir  encore  une  fois  le  produit  des  fouilles  de  la  maison  qu'on 
venait  de  découvrir;  l'invalide,  sans  défiance  aucune,  ramena 
l'Anglais  au  petit  musée. 

Tous  trois  entrèrent  dans  la  chambre  où  les  curiosités 
étaient  étalées  sur  des  planches  clouées  contre  la  muraille. 

Tandis  que  l'Anglais  allait,  tournait,  virait,  revenant  sans 
avoir  l'air  d'y  toucher  à  sa  statuette,  le  lazzarone  s'amusait 
à  tendre,  à  la  hauteur  de  deux  pieds,  une  corde  devant  la 
porte.  Quand  la  corde  fut  bien  assurée  il  fit  signe  à  l'Anglais, 
l'Anglais  mit  la  statuette  dans  sa  poche,  et,  pendant  que  l'in- 
valide ébahi  le  regardait  faire,  il  sauta  par-dessus  la  corde, 
et,  précédé  par  le  lazzarone,  il  se  sauva  à  toutes  jambes  par 
la  porte  de  Siabie,  se  trouva  sur  la  route  de  Salerne,  ren- 
contra un  corricolo  qui  retournait  à  Naples,  sauta  dedans  et 
rejoignit  sa  calèche,  qui  l'attendait  à  la  via  del  Sepolcri. 
Deux  heures  après  avoir  quitté  Pompeia  il  était  à  Torre  del 
Greco,  et  une  heure  après  avoir  quitté  Torre  del  Greco  il 
était  à  Naples. 

Quant  à  l'invalide,  il  avait  d'abord  essayé  d'enjamber  par 
dessus  la  corde,  mais  le  lazzarone  avait  établi  sa  barrière  à 
une  hauteur  qui  ne  permettait  à  aucune  jambe  de  bois  de  la 
franchir  :  l'invalide  avait  alors  tenté  de  la  dénouer;  mais  le 
lazzarone  avait  été  pêcheur  dans  ses  momens  perdus,  et  sa- 
vait faire  ce  fameux  nœud  à  la  marinière  qui  n'est  autre 
chose  que  le  nœud  gordien.  Enfin  l'invalide,  à  l'exemple  d'A- 
lexandre-le-Grand,  avait  voulu  couper  ce  qu'il  ne  pouvait 
dénouer,  et  avait  tiré  son  sabre;  mais  son  sabre,  qui  n'avait 
jamais  coupé  quetrès  peu,  ne  coupait  plus  du  tout:  de  sorte 
que  l'Anglais  était  à  moitié  chemin  de  Résina  que  l'invalide 
en  était  encore  à  essayer  de  scier  sa  corde. 

Le  même  soir,  l'Anglais  s'embaraua  sur  le  bateau  à  va- 


peur the  King  George»  ,  et  le  lazzarone  se  perdait  dans  la 
foule  de  ses  compagnons. 

L'Anglais  avait  fait  les  trois  choses  les  plus  expressément 
défendues  à  Naples  :  il  avait  dit  du  mal  du  roi,  il  avait  co- 
pié des  fresques,  il  avait  volé  une  statue,  et  tout  cela,  non 
pas  grâce  à  son  argent,  son  argent  ne  lui  servit  de  rien 
pour  ces  trois  choses ,  mais  grâce  à  l'imaginative  d'un  laz- 
zarone. 

Mais,  pensera-t-on,  parmi  ces  choses ,  il  y  en  a  une  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  vol.  Je  répondrai  que  le  lazza- 
rone est  essentiellement  voleur;  c'est-à-dire  que  le  lazzarone 
a  ses  idées  à  lui  sur  la  propriété,  ce  qui  l'empêche  d'adop- 
ter à  cet  endroit  les  idées  des  autres.  Le  lazzarone  n'est  pas 
voleur,  il  est  conquérant;  il  ne  dérobe  pas ,  il  prend.  Le  laz- 
zarone a  beaucoup  du  Spartiate  :  pour  lui  la  soustraction 
est  une  vertu ,  pourvu  que  la  soustraction  se  fasse  avec 
adresse.  Il  n'y  a  de  voleurs,  à  ses  yeux,  que  ceux  qui  se  lais-* 
sent  prendie.  Aussi,  afin  de  n'être  pas  pris,  le  lazzarone 
s'associe  parfois  avec  le  sbire. 

Le  sbire  n'est  souvent  lui-même  qu'un  lazzarone  armé 
par  la  loi.  Le  sbire  a  un  aspect  formidable;  il  porte  une  ca- 
rabine, une  paire  de  pistolets  et  un  sabre.  Le  sbire  est 
chargé  de  faire  la  police  de  seconde  main  :  il  veille  sur  la 
sécurité  publique  entre  deux  patrouilles.  En  cas  d'associa- 
tion, aussitôt  que  la  patrouille  est  passée  ,  le  sbire  met  une 
pierre  sur  une  borne  pour  indiquer  au  lazzarone  qu'il  peut 
voler  en  toute  sûreté. 

Quand  le  lazzarone  a  volé,  le  sbire  paraît. 

Alors  le  sbire  et  le  lazzarone  partagent  en  frères. 

Seulement,  en  ce  cas,  il  arrive  parfois  aussi  que  le  sbire 
vole  le  lazzarone  ou  que  le  lazzarone  escroque  le  sbire  :  no- 
tre pauvre  monde  va  tellement  de  mal  en  pis  qu'on  ne  peut 
ne  peut  plus  compter  sur  la  conscience,  même  des  fripons. 

Le  gouvernement  sait  cela,  et  il  essaie  d'y  remédier  en 
changeant  les  sbires  de  quartier  ;  alors  ce  sont  de  nouvelles 
associations  à  faire,  de  nouvelles  compagnies  d'assurance  mu- 
tuelle à  organiser. 

Le  sbire  se  met  en  embuscade  d^s  la  rue  de  Chiaja ,  de 
Toledo  ou  de  Forcella,  et,  quand  il  veut,  il  est  sûr,  dès  le 
soir  de  la  première  journée,  d'avoir  déjà  établi  des  relations 
commerciales  qui  le  dédommagent  de  celles  qu'il  vient  d'être 
forcé  de  rompre. 

Comme  le  lazzarone  n'a  pas  de  poches,  on  le  trouve  éter- 
nellement la  main  dans  la  poche  des  autres. 

Le  lazzarone  ne  tarde  donc  jamais  à  être  pris  en  flagrant 
délit  par  le  sbire;  alors  le  marché  s'établit. 

Le  sbire,  généreux  comme  Orosmane,  propose  une  rançon.' 

Le  lazzarone,  fidèle  à  sa  parole  comme  Lusignan,  dégage 
sa  parole  au  bout  de  dix  minutes,  d'une  demi-heure,  d'une 
heure  au  plus  tard. 

Parfois  cependant,  comme  je  l'ai  dit,  le  sbire  abuse  de  sa 
puissance  ou  le  lazzarone  de  son  adresse. 

Un  jour,  en  passant  dans  la  rue  de  Toledo,  j'ai  vu  arrêter 
un  sbire.  Com.me  le  chasseur  de  La  Fontaine,  il  avait  été  in- 
satiable, et  il  était  puni  par  où  il  avait  péché. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Un  sbire  avait  pris  un  lazzarone  en  flagrant  déHt. 

—  Qu'as-tu  volé  à  ce  monsieur  en  noir  qui  vient  de  passer? 
demanda  le  sbire. 

—  Rien  ,  absolument  rien  ,  excellence,  répondit  le  lazza- 
rone (le  lazzarone  appelle  le  slDire  excellence). 

—  Je  t'ai  vu  la  main  dans  sa  poche. 

—  Sa  poche  était  vide. 

—  Comment!  pas  un  mouchoir,  oas  une  tabatière,  pas 
une  bourse  P 

—  C'était  un  savant,  excellence. 

—  Pourquoi  t'adresses-tu  à  ces  sortes  de  gens? 

—  Je  l'ai  reconnu  trop  tard. 

—  Allons,  suis-moi  à  la  police. 

—  Comment  !  mais  puisque  je  n'ai  rien  volé,  excellence. 

—  C'est  justement  pour  cela,  imbécile.  Situ  avais  vol^ 
quelque  chose,  on  s'arrangerait. 

—  Eh  bien  !  c'est  partie  remise,  voilà  tout;  jenes^rai  pas 
toujours  si  maUicureux. 
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—  Me  promets-tu,  d'ici  à  une  demi-heure,  de  me  dédom  ■ 
mager? 

—  Je  vous  le  promets,  excellence. 

—  Comment  cela? 

•—  Ce  qu'il  y  a  dans  la  poche  du  premier  passant  sera  pour 
vous. 

—  Soit,  mais  je  choisirai  l'individu  ;  je  ne  me  soucie  pas 
que  tu  ailles  encore  faire  quelque  bêtise  pareille  à  l'autre. 

--  Vous  choisirez. 

Le  sbire  s'appuie  majestueusement  contre  une  borne;  le 
lazzarone  se  couche  paresseusement  à  ses  pieds. 

Un  abbé,  un  avocat,  un  poète,  passent  successivement  sans 
que  le  sbire  bouge.  Un  jeune  officier,  leste  ,  pimpant,  paré 
d'un  charmant  uniforme,  parait  à  son  tour;  le  sbire  donne 
le  signal. 

Le  lazzarone  se  lève  et  suit  l'officier;  tous  deux  disparais- 
sent à  l'angle  de  la  première  rue.  Un  instant  après,  le  laz- 
zarone revient  tenant  sa  rançon  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demande  le  sbire. 

—  Un  mouchoir,  répond  le  lazzarone. 

—  Voilà  tout? 

—  Comment,  voilà  tout  ?  c'est  de  la  batiste! 

—  Est-ce  qu'il  n'en  avait  qu'un  seul  (1)? 

—  Un  seul  dans  celle  poche-là. 

—  Et  dans  l'autre  ? 

—  Dans  l'autre  il  avait  son  foulard. 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  apporté? 

—  Celui-là,  je  le  garde  pour  moi,  excellence. 

—  Comment,  pour  toi? 

—  Oui.  N'est-il  pas  convenu  que  nous  partageons  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  I  chacun  sa  poche. 

—  J'ai  droit  à  tout. 

—  A  la  moitié,  excellence. 

—  Je  veux  le  foulard. 

—  Mais,  excellence... 

—  Je  veux  le  foulard  1 

—  C'est  une  injustice. 

—  Ah!  tu  dis  du  mal  des  employés  du  gouvernemenl.  En 
prison,  drôle!  en  prison  ! 

—  Vous  aurez  le  foulard,  excellence. 

—  Je  veux  celui  de  l'officier. 

—  Vous  aurez  celui  de  l'oflicier. 

—  Où  le  retrouveras-tu  ? 

—  Il  était  allé  chez  sa  maîtresse,  rue  de  Foria;  je  vais 
l'attendre  à  la  porte. 

Le  lazzarone  remonte  la  rue,  disparaît,  et  va  s'embusquer 
dans  une  grande  porte  de  la  rue  de  Foria. 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  oflicier  sort  ;  il  n'a  pas  fait 
dix  pas  qu'il  fouille  à  sa  poche  et  s'aperçoit  qu'elle  esl  vide. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  lazzarone,  vous  cherchez  quel- 
que chose  ? 

—  J'ai  perdu  un  mouchoir  de  batiste 

—  Votre  excellence  ne  l'a  pas  perdu,  on  le  lui  a  volé. 

—  Et  quel  est  le  brigand  ?... 

—  Qu'est-ce  que  votre  excellence  me  donnera  si  je  lui  trou- 
ve son  voleur? 

—  Je  te  donnerai  une  piastre. 

—  J'en  veux  deux. 

—  Va  pour  deux  piastres.  Eh  bien  1  que  fais-lu? 

—  Je  vous  vole  votre  foulard. 

—  Pour  me  faire  reirouver  mon  mouchoir? 

—  Oui. 

—  Et  oîi  seront-ils  tous  les  deux  ? 

—  Dans  la  même  poche.  Celui  à  qui  je  donnerai  votre  fou- 
lard est  celui  à  qui  j'ai  déjà  donné  votre  mouchoir. 

L'officier  suit  le  lazzarone  ;  le  lazzarone  remet  le  foulard  au 
sbire,  le  sbire  fourre  le  foulard  dans  sa  poche.  Le  lazzarone, 

(1)  A  Napli's,  on  a  toujours  deux  nioucliojrs  dans  sa  iioclic  :  un 
mouclioir  do  b;\tist(»  pour  s'essuyer,  un  mouchoir  de  soie  [  (uir  se 
moucher  ;  il  y  a  nième  des  Slogans  qui  en  ont  un  troiiucmo  avec 
lequel  ils  époussellent  leurs  bottes,  pour  l'aire  croire  qu'ils  sont 
venus  eu  voilure. 


rendu  à  la  liberté,  s'esquive.  Derrière  le  lazzarone  vient  l'of- 
ficier. L'officier  met  la  main  sur  le  collet  du  sbire,  le  sbire 
tombe  à  genoux.  Comme  le  sbire  de  cette  espèce  a  été  laz- 
zarone avant  d'être  sbire,  il  comprend  tout  :  c'est  lui  qui  est 
le  volé.  Il  a  voulu  jouer  son  associé,  il  a  été  joué  par  lui. 
Tous  autres  qu'un  lazzarone  et  un  sbire  se  brouilleraient  en 
pareille  circonstance  ;  mais  le  lazzarone  et  le  sbire  ne  se 
brouillent  pas  pour  si  peu  de  chose  :  c'est  à  l'œuvre  qu'on 
reconnaît  l'ouvrier.  Le  lazzarone  et  le  sbire  se  sont  recon- 
nus pour  deux  ouvriers  de  première  force  ;  ils  ont  pu  s'ap- 
précier l'un  l'autre.  Gare  aux  poches  1  ce  sera  désormais  en- 
tre eux  à  la  vie  et  à  la  mort. 


X. 


LE  ROI  NASONE. 


Je  ne  sais  pas  si  les  lazzaroni,  ennuyés  de  leur  liberté,  de- 
mandèrent jamais  un  roi  comme  les  grenouilles  de  la  fable, 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'un  jour  Dieu  leur  en  envoya  un. 

Celui-là  n'était  ni  un  baliveau  ni  une  grue  :  c'était  un  re- 
nard, et  un  des  plus  fins  que  la  race  royale  ait  jamais  pro- 
duits. Ce  roi  eut  trois  noms  :  Dieu  le  nomma  Ferdinand  IV, 
le  congrès  le  nomma  Ferdinand  1er,  et  les  lazzaroni  le  nom- 
mèrent le  roi  Nasone. 

Dieu  et  le  congrès  eurent  tort  :  un  seul  de  ces  trois  noms 
lui  resta,  c'est  celui  qui  lui  a  été  donné  par  les  lazzaroni. 

L'histoire,  à  la  vérité,  lui  a  conservé  indifféremment  les 
deux  autres,  ce  qui  n'a  pas  contribué  à  la  rendre  plus  claire; 
mais  qui  est-ce  qui  lit  l'histoire,  si  ce  n'est  les  historiens 
lorsqu'ils  corrigent  leurs  épreuves! 

A  Naples,  personne  ne  connaît  donc  ni  Ferdinand  ler  ni 
Ferdinand  IV  ;  mais,  en  revanche,  tout  le  monde  (^nnaît  le 
roi  Nasone. 

Chaque  peuple  a  eu  son  roi  qui  a  résumé  l'esprit  de  la 
nation.  Les  Ecossais  ont  eu  Robert  Bruce,  les  Anglais  ont  eu 
Henri  VIII,  les  Allemands  ont  eu  Maximilien,  les  Français 
ont  eu  Henri  IV,  les  Espagnols  ont  eu  Charles  V,  les  Napo- 
litains ont  eu  Nasone  (I). 

Le  roi  Nasone  était  l'homme  le  plus  fin,  le  plus  fort,  le 
])lus  adroit,  le  plus  insouciant,  le  plus  intlévot,  le  plus  su- 
perstitieux de  son  royaume,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Moitié 
Italien,  moitié  Français,  moitié  Espagnol,  jamais  il  n'a  su  un 
mot  d'espagnol,  de  français,  ni  d'italien;  le  roi  Nasone  n'a 
jamais  su  qu'une  langue,  c'était  le  patois  du  môle. 

Il  a  eu  pour  enfans  le  roi  François,  le  prince  deSalerne, 
la  reine  Marie-Amélie  ,  c'est-à-dire  un  des  hommes  les  plus 
savans,  un  des  princes  les  meilleurs,  une  dos  femmes  les  plug 
admirablement  saintes  qui  aient  jamais  existé. 

Lo  roi  Nasone  monta  sur  le  trône  à  six  ans  ,  comme 
Louis  XIV,  et  mourut  presque  aussi  vieux  que  lui.  Il  régna 
de  1759  à  1825,  c'est-à-dire  CG  ans  y  compris  sa  minorité. 
Tout  ce  qui  s'accomplit  de  grand  en  Europe  dans  la  dernière 
moitié  du  siècle  passé  et  dans  le  premier  quart  du  siècle  pré- 
sent s'accomplit  sous  ses  yeux.  Napoléon  tout  entier  passa 
dans  son  règne.  Il  le  vit  naître  et  grandir,  il  le  vit  décroître 
et  tomber.  Il  se  trouva  mêlé  à  ce  drame  gigantesque  qui 
bouleversa  le  monde  de  Lisbonne  à  Moscou,  et  de  Paris  au 
Caire. 

Le  roi  Nasone  n'avait  reçu  aucune  éducation;  il  avait  eu 
pour  gouverneur  le  prince  de  San-Miandro,  qui,  n'ayant  ja- 
mais rien  su,  n'avait  pas  jugé  nécessaire  que  son  élève  en 
apprit  plus  que  lui.  En  échange,  le  roi  faisait  des  armes 

(1)  Qu'on  ne  prenne  point  ce  sobriquet  en  mauvaibC  pari;  c'est 
j  coiuine  si,  au  lieu  de  dire  Philippe  V,  nous  disions  Philippe  Id 
l  Long. 
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comme  Saint-Georges  ,  montait  à  cheval  comme  Rocca  Ro- 
maiia,  et  lirait  un  coup  de  fusil  comme  Cliarles  X.  Mais 
d'arts,  mais  de  sciences,  mais  de  politique,  il  n'en  fut  pas 
un  seul  instant  question  dans  le  programme  de  l'éducation 
royale. 

Aussi  de  sa  vie  le  roi  Nasone  n'ouvrii-il  un  livre  ou  ne 
iiut-il  un  mémoire.  Quand  il  fut  majeur,  il  laissa  régner  son 
ministre  ;  quand  il  fut  marié,  il  laissa  régner  sa  femme.  11 
ne  pouvait  se  dispenser  d'assister  aux  conseils  d'Etat,  mais 
il  avait  défendu  qu'il  y  parût  un  seul  encrier,  de  peur  que  sa 
vue  n'entraînât  à  des  écritures.  Restait  son  seing,  qu'il  ne 
pouvait  se  dispenser  de  donner  au  moins  une  fois  par  jour. 
Napoléon,  dans  le  même  cas,  avait  réduit  le  sien  à  cinq  let- 
tres d'abord,  à  trois  ensuite,  puis  enfin  à  uneseule._Le  roi 
Nasone  fit  mieux,  il  eut  une  griffe. 

Aussi  passait-il  le  meilleur  de  son  temps  à  chasser  à  Ca- 
serte  ou  à  pêcher  au  Fusaro  ;  puis  la  chasse  finie  ou  la  pêche 
terminée,  le  roi  se  faisait  cabaretier,  la  reine  se  faisait  ca- 
baretiére,  les  courtisans  se  faisaient  garçons  de  cabaret,  et 
l'on  détaillait  au-dessous  du  cours  des  comestibles  ordinai- 
res les  produits  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  le  tout  avec  l'ac- 
compagnement de  disputes  et  de  jurons  qu'on  aurait  pu 
rencontrer  dans  une  halle  ordinaire.  Cela  était  un  des  grands 
plaisirs  du  roi  Nasone. 

Le  roi  Nasone  savait  de  qui  tenir  son  amour  pour  la  chasse. 
Son  père,  le  roi  Charles  III,  avait  fait  bâtir  le  château  de 
Capo-di-Monti  par  la  seule  raison  qu'il  y  avait  sur  cette  col- 
line, au  mois  d'août,  un  abondant  passage  de  becfigues.  Mal- 
heureusement, en  jetant  les  fondation  de  cette  villa,  on  s'é- 
tait aperçu  qu'au-dessous  des  fondations  s'étendaient  dévastes 
carrières  d'où,  depuis  dix  mille  ans,  Naples  tirait  sa  pierre. 
On  y  ensevelit  trois  millions  dansdes  constructions  souterrai- 
nes; après  quoi  on  s'aperçut  qu'il  ne  manquait  qu'unechose 
pour  se  rendre  au  château,  c'était  un  chemin.  On  comprend 
que  si  Charles  III,  comme  son  fils,  avait  eu  le  goût  du  com- 
merce et  avait  vendu  ses  becfigues,  il  eût,  selon  toute  pro- 
babilité, en  les  vendant  au  prix  ordinaire,  perdu  quelque 
chose  comme  un  millier  de  francs  sur  chacun  d'eux. 

Le  contre-coup  delà  révolution  française  vint  troubler  le  roi 
Nasone  au  milieu  de  ses  plaisirs.  Un  jour  il  lui  prit  envie  de 
chasser  à  l'homme  au  lieu  de  chasser  au  daim  ou  au  sanglier; 
il  lâcha  sa  meute  sur  la  piste  des  républicains  et  vint  les  at- 
taquer aux  environs  de  Rome.  Malheureusement  le  Français 
est  un  animal  qui  revient  sur  le  chasseur.  Le  roi  Nasone  le 
vitrevanir  et  fut  obligé  d'abandonner  la  place  et  de  gouver- 
ner au  plus  vite  sur  Naples  ;  encore  fallut-il  qu'il  changeât  de 
costume  avec  le  duc  d'Ascoli,  son  écuyer.  Il  prit  la  gauche, 
ordonna  au  duc  de  le  tutoyer,  et  le  servit  tout  le  long  de  la 
route  comme  si  le  duc  d'Ascoli  eût  été  Ferdinand  et  qu'il 
eût  été  le  duc  d'Ascoli. 

Plus  tard,  un  des  grands  plaisirs  du  roi  était  de  raconter 
cette  anecdote.  L'idée  que  le  duc  d'Ascoli  aurait  pu  être  pen. 
tin  à  la  place  du  roi  mettait  la  cour  en  fort  belle  humeur. 

Arrivé  à  Naples  sans  accident,  le  roi  jugea  qu'il  n'était 
point  prudent  à  lui  de  s'arrêter  là;  il  s'adressa  à  son  bon 
ami  Nelson,  lui  demanda  un  vaisseau,  monta  dessus  avec  la 
reine,  son  ministre  Acton,  et  la  belle  Emma  Lyonna,  à  laquelle 
nous  reviendrons  bientôt;  mais  un  vent  contraire  s'éleva  :  le 
vaisseau  ne  put  sortir  du  golfe  et  fut  forcé  de  revenir  jeter 
ï'ancre  à  une  centaine  de  pas  de  la  terre.  Alors,  ministres, 
magistrats,  officiers,  accoururent  pour  supplier  le  roi  de  re- 
venir à  Naples;  mais  le  roi  tint  bon  pour  la  Sicile  et  envoya 
promener  officiers,  magistrats  et  ministres, marmottant  sans 
cesse  ses  meilleures  prières  pour  que  le  vent  changeât  de  di- 
rection. Au  premier  souffle  qui  vint  du  nord  ,  on  leva  l'an- 
cre et  on  s'éloigna  à  pleines  voiles. 

Mais  la  satisfaction  du  roi  ne  fut  point  de  longue  durée. 
A  peine  la  flotille  avait-elle  gagné  la  haute  mer  qu'une  tem- 
pête terrible  s'éleva  ;  en  même  temps  le  jeune  prince  Alberto 
tomba  malade.  Le  roi  avait  pris  pour  capitaine  de  son  vais- 
seau l'amiral  Nelson,  qui  passait  à  cette  époque  pour  le 
premier  marin  du  monde,  et  cependant,  comme  si  Dieu  eût 
poursuivi  le  roi  en  personne,  le  mât  de  misaine  et  la  jjrande 
\ergue  de  son  bâtiment  furent  brisés,  tandis  qu'il  vosaità 


cent  pas  de  lui  la  frégate  de  l'amiral  Carracciolo,  sur  laquelle 
il  avait  refusé  de  monter,  se  fiant  plus  à  son  allié  qu'à  son 
sujet,  s'avancer  au  milieu  de  la  tempête  ,  calme  et  comme  si 
elle  commandait  aux  vents.  Plusieurs  fois  le  roi  héla  ce  bâ- 
timent, qui,  pareil  à  celui  du  Corsaire  rouge,  semblait  un 
navire  enchanté,  pour  s'informer  s'il  ne  pourrait  point  pas- 
ser à  son  bord  ;  mais  quoiqu'ù  chaque  signal  du  roi  l'ami- 
ral lui-même  se  fût  mis  en  mer  dans  une  chaloupe  et  se  fût 
approché  du  vaisseau  royal  pour  recevoir  les  ordres  de  Sa 
Majesté,  le  péril  du  transport  était  trop  grand  pour  que 
Carracciolo  osât  en  courir  la  responsabilité.  Cependant  à 
chaque  heure  le  danger  augmentait.  Enfin  on  arriva  en  vue 
de  Palerme,  mais  le  voisinage  de  la  terre  augmentait  encore 
le  danger  :  si  habile  marin  que  fût  Nelson,  il  en  savait 
moins  pour  entrer  dans  le  port  par  un  gros  temps  que  le 
dernier  pilote  côtier.  Il  fit  donc  un  signal  pour  demander  s'il 
se  trouvait  sur  la  flottille  un  homme  plus  familier  que  lui 
avec  ces  parages.  Aussitôt  une  barque  montée  par  un  offi- 
cier se  détacha  d'un  des  bàtiraens,  emportée  par  le  vent 
comme  une  feuille,  et  s'approcha  du  vaisseau  royal.  Lors- 
qu'elle fut  à  portée  on  jeta  une  corde,  l'officier  la  saisit,  on 
le  hissa  à  bord  ;  c'était  le  capitaine  Giovanni  Beausan,  élève 
et  ami  de  Caracciolo  ;  il  répondit  de  tout.  Nelson  lui  remit 
le  commandement  :  une  heure  après  on  entrait  dans  le  port 
de  Palerme,  et  le  même  soir  on  débarquait  à  Castello-à-Mare. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  roi  chassait  à  son  châ- 
teau de  la  Favorite,  avec  autant  de  plaisir  et  d'entrain  que 
s'il  n'eût  pas  perdu  la  moitié  de  son  royaume. 

Pendant  ce  temps  Championnet  prenait  Naples,  et  un  beau 
matin  le  roi  Nasone  apprit  que  le  monde  libéral  comptait  une 
république  déplus.  C'était  la  république  parlhénopéenne. 

Sa  colère  fut  grande  ;  il  ne  comprenait  pas  que  ses  sujets 
abandonnés  par  lui  ne  lui  eussent  pas  tenus  plus  exacte- 
ffient  leur  serment  de  fidélité  ;  c'était  fort  triste  :  le  patri- 
moine de  Charles  III  était  diminué  de  moitié  ;  le  roi  des 
Deux-Siciles  n'en  avait  plus  qu'une.  Noblesse  et  bourgeoi- 
sie avaient  embrassé  avec  ardeur  la  cause  de  la  révolution  ; 
il  ne  restait  plus  au  roi  Nasone  que  ses  bons  lazzaroni. 

Le  roi  Nasone  s'en  rapporta  à  Dieu  et  à  saint  Janvier  de 
changer  le  cœur  de  ses  sujets,  fit  vœu  d'élever  une  église 
sur  le  modèle  de  Saint-Pierre  s'il  rentrait  jamais  dans  sa 
bonne  ville  de  Naples,  et  continua  de  chasser. 

Il  estvrai  que, comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Nasone  était 
un  merveilleux  tireur.  Quoiqu'il  ne  chassât  jamais  qu'à  balles 
franches,  il  était  sûr  de  ne  toucher  l'animal  qu'au  défaut  de 
l'épaule  ;  et,  sur  ce  point.  Bas-de-cuir  aurait  pu  prendre  dé 
ses  leçons.  Mais  le  curieux  de  la  chose,  c'est  qu'il  exigeait 
que  hîs  chasseurs  de  sa  suite  en  fissent  autant  que  lui,  sinon 
il  entrait  dans  des  colères  toujours  fort  préjudiciables  aiji 
coupable.  Un  jour  qu'on  avait  chassé  toute  la  journée  dans 
la  forêt  de  Fienzza,  et  que  les  chasseurs  faisaient  cercle  au- 
tour d'un  double  rang  de  sangliers  abattus,  le  roi  avisa  un 
des  cadavres  frappé  au  ventre.  Aussitôt  le  rouge  lui  monta 
à  la  figure,  et  se  retournant  vers  sa  suite  ;  —  Cheé  il  porco 
chc  a  fatto  un  toi  colpo  ?  s'écria-t-il,  ce  qui  voulait  dire  en 
toutes  lettres  :  Quel  est  le  porc  qui  a  fait  un  pareil  coup  ? 

—  C'est  moi,  sire,  répondit  le  prince  de  San-Calaldo.  Faut- 
il  me  pendre  pour  cela  ? 

—  Non,  dit  le  roi,  mais  il  faut  rester  chez  vous. 

Et  désormais  le  prince  de  San-CataIdo  ne  fut  plus  invité 
aux  chasses  royales. 

Un  des  crimes  qui  avaient  le  privilège  d'exciter  à  un  de- 
gré presque  égal  la  colère  de  Sa  Majesté,  était  de  se  présen- 
ter devant  elle  avec  des  favoris  longs  et  des  cheveux  courts. 
Tout  homme  dont  le  menton  n'était  point  rasé,  dont  le  crâne 
n'était  point  poudré  à  blanc,  et  dont  la  nuque  n'était  point 
ornée  d  unfi  queue  plus  ou  moins  longue,  était  pour  le  roi 
Nasone  un  jacobin  à  pendre.  Un  jour,  lejeune  prince  Peppino 
Ruffo,  qui  avait  tout  perdu  au  service  du  prince,  qui  avait  aban- 
donné famille  et  patrie  pour  le  suivre,  eut  l'imprudence  de 
se  présenter  devant  lui  sans  poudre  et  avec  une  paire  de  ces 
beaux  favoris  napolitains  que  vous  savez.  Le  roi  ne  fit  qu'un 
bond  de  son  fauteuil  à  lui,  et  le  saisissante  pleines  mains 
par  la  barbe  —  AU  1  brigand  I  ab  !  jacobin  1  ah  !  septembri- 
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seiir  !  s'écria-t-il.  Mais  tu  sors  donc  d'un  cluh,  que  tu  oses 
te  présenter  ainsi  devant  moi  ? 

—  Non,  sire,  répondit  le  jeune  homme,  je  sors  d'une  pri- 
son où  j'ai  été  jeté  il  y  a  trois  mois,  comme  trop  tidèle  sujet 
de  Votre  Majesté. 

Cette  raison,  si  péremptoîre  qu'elle  fût,  ne  calma  pas  en- 
tièrement le  roi,  qui  garda  rancune  au  pauvre  Peppino 
Ruffo,  même  après  qu'il  eut  rasé  ses  favoris,  poudré  ses 
cheveux,  pris  une  queue  postiche,  et  substitué  une  culotte 
courte  à  ses  pantalons. 

Il  n'y  avait  par  toute  la  Sicile  qu'un  homme  qui  fût  aussi 
colère  que  le  roi  ;  c'était  le  président  Cardillo,  qui  n'ayant  pas 
un  seul  cheveu  sur  la  tête,  et  pas  un  seul  poil  au  menton, 
était  entré,  tout  d'abord,  dans  les  faveurs  de  son  souverain, 
grâce  à  la  majestueuse  perruque  dont  son  front  éiait  orné. 
Aussi,  malgré  son  caractère  emporté,  le  roi  l'avait-t-il  pris  en 
amitié  grande,  malgré  sa  haine  pour  les  gens  de  robe.  Il  le  dé- 
signait quelquefois  pour  faire  sa  partie  de  reversi.  Alors  c'é- 
Jait  un  spectacle  donné  à  la  galerie.  Quand  il  jouait  avec  tout 
autre  qu'avec  le  roi,  le  président  lâchait  la  bride  à  sa  colère, 
foudroyait  son  partner  de  gros  mots,  faisait  voler  les  jetons, 
les  fiches,  les  cartes,  l'argent,  les  chandeliers.  Mais  lorsqu'il 
avait  l'honneur  de  jouer  avec  le  roi,  le  pauvre  président  avait 
les  menottes,  et  il  lui  fallait  ronger  son  frein.  11  prenait 
bien  toujours,  dans  une  intention  parfaitement  claire,  chan- 
deliers, argent,  cartes,  fiches  et  jetons  ;  mais  tout  à  coup  le 
roi,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  le  regardait  ou  lui  adres- 
sait une  question  ;  alors  le  président  souriait  agréablement, 
reposait  sur  la  table  la  chose  quelconque  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  se  contentait  d'arracher  les  boutons  de  son  habit, 
qu'on  retrouvait  le  lendemain  semés  sur  le  parquet.  Un  jour 
cependant  que  le  roi  avait  poussé  le  pauvre  président  plus 
loin  qu'à  l'ordinaire,  et  que  celte  plaisanterie  lui  avait  fait 
négliger  son  jeu,  le  prince  s'aperçut  qu'un  as  dont  il  aurait 
pu  se  défaire  lui  était  resté. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  bête  !  s'écria  le  prince, 
j'aurais  pu  donner  mon  as,  et  je  ne  l'ai  pas  fait. 

— •  Eh  bien  !  je  suis  plus  bête  encore  que  votre  Majesté, 
s'écria  le  président,  car  j'aurais  pu  donner  le  quinola,  et 
îil  m'est  resté  dans  les  mains. 

Le  prince,  au  lieu  de  se  fâcher,  éclata  de  rire  ;  la  réponse 
lui  rappelant  probablement  la  franchise  de  ses  bons  lazza- 
roni. 

Il  faut  tout  dire  aussi  ;  le  président  Cardillo  était  comme 
ifemrod  un  grand  chasseur  devant  Dieu,  et  avait  de  magni- 
liques  chasses,  des  chasses  royales  auxquelles  il  invitait  son 
roi,  et  auxquelles  son  roi  lui  faisait  l'honneur  d'assister. 
C'était  dans  son  magnifique  fief  d'ilice  que  se  passait  la 
3hose;  et  comme  au  milieu  de  la  propriété  s'élevait  un  chà- 
.eau  digne  d'elle,  Sa  Majesté  daignait,  la  veille  des  chasses, 
uriver,  souper  et  coucher  dans  ce  château,  oîi  elle  demeu- 
rait quelquefois  deux  ou  trois  jours  de  suite.  Un  soir  on  y 
arriva  comme  d'habitude  avec  rinlenlion  de  chasser  le  len- 
demain. Quand  il  s'agissait  de  chasser,  le  roi  ne  dormait  pas. 
Aussi,  après  s'être  tourné  et  retourné  toute  la  nuit  dans  son 
Jit,  se  leva-t-il  au  point  du  jour,  et,  allumant  son  bougeoir, 
se  dirigea-t-il  en  chemise  vers  la  chambre  du  seigneur  suze- 
rain. La  clé  était  à  la  porte  ;  Ferdinand  eat  envie  de  voir 
quelle  mine  un  président  avait  dans  sou  lit.  Il  tourna  la  clé 
et  entra  dans  sa  chambre.  Dieu  servait  le  roi  à  sa  guise. 

Le  président,  sans  perruque  et  en  chemise,  était  assis  au 
milieu  de  la  chambre.  Le  roi  alla  droit  à  lui.  Tandis  que, 
surpris  à  l'iniproviste,  le  pauvre  président  demeurait  sans 
bouger,  le  ro'  lui  mit  le  bougeoir  sous  le  nez,  pour  bien  voir 
la  figure  qu'il  faisait,  puis  il  commença  à  faire  le  tour  de  la 
statue  et  du  piédestal  avec  une  gravité  admirable,  tandis 
que  la  tête  seule  du  président,  mobile  comme  celle  d'un  ma- 
got delà  Chine,  l'accompagnait  |)ar  un  mouvement  de  rota- 
lion  centrale  égal  au  mouvement  circulaire.  Enlin  les  deux 
astres  (jui  accomplissaient  leur  périple  se  retrouvèrent  en 
face  l'un  de  l'autre.  Et  comme  le  roi  continuait  de  garder  le 
silence  : 

— •  Sire,  dit  le  président  avec  le  plus  grand  sang-lroid,  le 


fait  n'étant  pas  prévu  par  les  lois  de  l'étiquette,  faut-il  que 
je  me  lève,  ou  faut-il  que  je  reste? 

—  Reste,  reste,  dit  le  roi,  mais  ne  nous  fais  pas  attendre; 
voilà  quatre  heures  qui  sonnent. 

Et  il  sortit  de  la  chambre  aussi  gravement  qu'il  y  était 
entré. 

Bientôt  l'honneur  que  le  roi  faisait  au  président  Cardillo, 
en  allant  ainsi  chasser  chez  lui,  éveilla  l'ambition  des  cour- 
tisans ;  il  n"y  eut  pas  jusqu'aux  abbesses  des  premiers  cou- 
vens  de  Palerme  qui,  peuplant  leurs  parcs  de  chevreuils,  de 
daims  et  de  sangliers,  ne  fissent  inviter  le  roi  à  venir  donner 
aux  pauvres  recluses  dont  elles  dirigeaient  les  âmes  la  dis- 
traction d'une  chasse.  On  comprend  que  Sa  Majesté  se 
garda  bien  de  refuser  de  pareilles  invitations.  Le  roi  était 
quelque  peu  galant  ;  il  oublia  presque  sa  colonie  de  San-Lu- 
cio.  Cette  colonie  de  San-Lucio  était  cependant  quelque 
chose  de  fort  agréable.  C'était  un  charmant  village,  situé  à 
trois  ou  quatre  lieues  de  Naples,  appartenant  corps  et  biens 
au  roi  ;  les  âmes  seules  appartenaient  à  Dieu,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  le  diable  den  avoir  sa  part.  San-Lucio  était, 
moins  le  turban  et  le  lacet,  devenu  le  sérail  du  sultan  Na- 
soi-e.  Comme  le  shah  de  Perse,  il  aurait  pu  une  fois  faire 
part  à  ses  amis  et  connaissances  de  quatre-vingts  naissan- 
ces dans  le  même  mois. 

Aussi  la  population  de  San-Lucio  a-t-elle  encore,  aujour- 
d'hui, des  privilèges  que  n'a  aucun  autre  village  du  royaume 
des  Deux  Siciles  ;  ses  habitans  ne  paient  pas  de  contribu- 
tions et  échappent  à  la  loi  du  recrutement.  En  outre,  cha- 
cun, quelque  soit  son  âge  ou  son  sexe,  a  la  prétention  d'être 
quelque  peu  parent  du  roi  actuel.  Seulement,  les  plus  figés 
l'appellent  mon  neveu,  et  les  plus  jeunes  mon  cousiii. 

Le  roi  Nasone  en  était  donc  là  en  Sicile,  chassant  tous 
les  jours,  soit  dans  ses  forêts  à  lui,  soit  dans  celles  du  pré- 
sident, soit  dans  les  parcs  des  abbesses,  faisant  tous  les 
soirs  sa  partie  d'ombre,  de  whist  ou  de  reversi,  et  ne  regret- 
tant au  monde  que  son  ciiâleaudeCapo-di-Monti,oùilyavait 
tant  de  becfigues;  son  lac  de  Fusaro  où  il  y  avait  tant  de 
poissons  :  et  sa  place  du  Môle,  où  il  y  avait  tant  de  lazzaroni, 
lorsqu'un  jour  un  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans 
environ  se  présenta  pour  lui  demander  l'autorisation  de 
reconquérir  son  royaume  :  cet  homme  c'était  le  cardinal 
Ruffo. 

Fabrizzio  Ruffo  était  né  d'une  famille  noble,  mais  peu 
considérable.  Seulement,  comme  il  avait  le  génie  de  l'intri- 
gue développé  à  un  point  fort  remarquable,  il  avait  fait, 
grâce  au  pape  Pie  VI,  dont  il  était  devenu  le  favori,  un  assez 
beau  chemin  dans  la  carrière  de  la  prélalure,  et  il  avait  été 
nommé  à  un  haut  emploi  dans  la  chambre  pontificale.  Ar- 
rivé là,  il  eut  l'adresse  de  faire  sa  fortune  en  trois  ans  et  la 
maladresse  de  laisser  voir  qu'il  l'avait  faite.  Il  en  résulta  que 
son  faste  ayant  fait  scandale.  Pie  YI  fut  forcé  de  lui  deraan- 
der  sa  démission.  Ruflo  la  lui  donna,  vint  à  Naples,  et  obtint 
l'intendance  du  château  de  Caserte.  Il  y  servait  de  son 
mieux  le  roi  Nasone  dans  les  plaisirs  que  Sa  Majesté  allait 
chercher  dans  sa  villa,  lorsque  sa  Majesté  se  réfugia  en  Si- 
cile. Le  cardinal  Rufi"o  l'y  suivit. 

Là,  tandis  que  le  roi  chassait  le  jour  et  jouait  le  soir, 
Ruffo  rêvait  de  reconquérir  le  royaume.  La  face  des  choses 
changeait  en  Italie,  les  défaites  succédaient  aux  défaites  ;  Bo- 
naparte semblait  avoir  transporté  de  l'autre  côté  de  la  Médi- 
terrannée  la  statue  de  la  Victoire.  Les  ennemis  que  le  direc- 
tûireavaienl  à  combattre  croissaient  chaque  jour.  La  flotte  tur- 
que et  la  flotte  russe  combinées  avaient  repris  quelques-unes 
des  îles  Ioniennes,  assiégeaient  Corfou,  et  annonçaient  haut 
lement  que,  dès  qu'elles  se  seraient  rendues  maîtresses  de 
ce  point  important,  elles  feraient  voile  vers  les  côtes  de  l'Ita- 
lie. L'escadre  anglaise  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  réu- 
nir à  elles.  Fabrizio  Ruffo  espérait  donc  qu'en  mettant  le  feu 
aux  Calabres,  ce  feu,  comme  une  traînée  de  poudre,  gagne- 
rait rapidement  Naples  et  embraserait  la  capitale.  11  vint 
donc,  comme  nous  lavons  dit,  trouver  le  roi. 

Le  roi,  ù  qui  il  no  demandait  ni  hommes  ni  argent,  mais 
seulement  son  autorisation  et  ses  pleins  pouvoirs,  donna 
tout  ce  que  le  cardinal  demandait  ;  après  quoi,  roi  et  cardi- 
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nal  échanjïèrpnt  lour  bôm-cliclion.  I  c  cnrdinnl  pnriit  pour  les 
monlagnes  de  la  Calal)re,  et  le  roi  pour  la  forêt  de  Ficiizz/. 

Deux  mois  à  p»*u  pn'S  s'ocoiilèront.  Pendant  ces  deux  mois, 
le  roi,  tout  en  cliassanf  h  !a  Fnvorilo,  .'i  Montréal  ou  î>  llico, 
avait  vu  p;iss(T  une  fouie  de  vaisseaux  russes,  lurcs  et  an 
1,'Iais  se  dirigeant  vers  sa  capitale  Un  soir  nu'nus  en  ren- 
trant, il  avait  appris  que  Nelson  avait  quitté  Palt'rme  pour 
prendre  le  commandement  général  de  la  flotte.  En  lin.  un  ma- 
lin,  il  reçut  un  courrier  qui  lui  annonça  que  le  cardinal  liiifio 
venait  d  entrer  à  IS'aidcs,  que  la  républi(pie  parlhénopéen:;e, 
qui  était  venue  avec  C!)an)pionnei,  s'en  était  allée  avec  iMac- 
donald,  et  que  les  républicains  avaient  obteiui  une  capitula- 
lion  en  vertu  de  laiiuelle  ils  rendaient  les  forts,  mais  qni  leur 
aicordaii  on  éiliange  vie  et  bagages  saufs.  Celle  capitula • 
lion  était  signée  de  Foote  pour  i'Anglelern*,  de  Keraudy 
pour  la  Russie,  de  Bonnieu  pour  la  Porte,  et  de  Ruffo  [îour 
le  roi. 

ToMt  au  contraire  de  ce  h  quoi  l'on  s'attendait,  Sa  Majesté 
entra  dans  une  grande  colère;  on  lui  avait  recon(]uis  son 
royaume,  ce  qui  était  fort  agréable,  mais  on  avait  traité  avec 
des  rebelles,  ce  (jui  lui  paraissait  fort  humiliant.  Nasone 
était  petit-iils  de  Louis  XIV,  et  il  y  avait  en  lui,  tout  popu- 
laire qu'il  était,  beaucoup  de  l'orgueil  et  de  l'omnipotence 
du  grand  roi. 

Il  s'agissait  donc  de  sauver  l'honneur  royal  en  déchirant  la 
capitulation  (!). 

Cependant  on  craignait  une  chose:  il  y  avait  à  cette  heure 
à  Naples  un  homme  qui  était  plus  que  le  roi  lui  même  ;  cet 
homme,  c'était  Nelson.  Or,  Nelson  était  arrive  à  Tàge  do 
quarante-un  ans  sans  que  i^on  plus  mortel  ennemi  eût  ch 
d'autre  reproche  à  lui  faire  qu'une  trcp  grande  iulrépidilé.  Il 
avait  des  honneurs  autant  qu'un  vaimiueur  en  pouvait  amas- 
ser sur  sa  tête.  La  ville  de  Londres  lui  avait  envoyé  une  épée, 
et  le  roi  lavait  fait  clievalier  du  Bain,  baron  du  Nil  et  pair 
du  royaume  11  avait  une  fortune  princièi-e;  car  le  gouverne- 
ment lui  faisait  mille  Lvres  Sicrling  de  rente;  le  roi  l'avait 
doté  d'une  pension  de  cin(juante  mille  francs,  et  la  compa- 
gnie des  Indes  lui  avait  fait  cadeau  de  cent  mille  Ctus.  Il  y 
avait  donc  à  craindre  (jue  Nelson,  reconnu  .|us(iu'alors,  nen- 
seulei!  eut  pour  brave  entre  les  braves,  mais  encore  pour 
loyal  entre  les  loyaux,  n'eût  le  ridicule  de  tenir  à  celte  dou- 
ble réputation,  cr,  n'ayant  rien  fait  jusque-là  qui  portât  at- 
teinte à  son  courage,  ne  voulût  rien  laire  qui  periûl  alleinle 
à  son  honneur. 

El  pourtant  il  fallait  que  la  capitulation  signée  par  Foote, 
de  Keraudy  et  Bonnieu  fut  déchirée.  On  se  rappela  que  c'était 
une  femme  qui  avait  perdu  Adam,  et  on  jeta  les  \eux  sur  ton 
amie  Emma  Lyonna  pour  damner  Nelson. —  Eniuia  1-ycr.na 
était  une  femme  peroue  de  Londres.  Son  père,  on  ne  le  con- 
naît pas;  sa  patrie,  on  l'ignore:  on  sait  seulement  que  sa 

(1)  Voici  les  termes  de  cette  capitulation  : 

10  Le  cliâlcau  Neuf  et  le  cliàteau  de  l'OEuf,  ovec  armes  et  mu- 
oilions,  seront  remis  aux  commissaires  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Deux-Sicilcs  et  de  ses  alliés,  l'Angleterre,  la  l'russe,  la  Porie- 
Ollomane. 

2°  Les  garnisons  républicaines  des  deux  châteaux  sortiront  avec 
les  honneurs  de  la  guerre  et  seront  respcclces  dans  leurs  [.ersounes 
et  dans  huis  biens  meubles  el  immeuble  . 

30  Elles  pourront  choiàr  de  s'eiubanpicr  sur  des  vaisseaux  par- 
lementaires pour  être  liansporlées  à  Toulon,  ou  de  rosier  dans  le 
royaume  san>  avoir  rien  à  craindre  ni  pour  cliis  ni  pour  leurs  fa- 
mille .  Les  vaisseaux  seront  tournis  ;.ar  les  minisne-;  du  loi. 

4<*  Ces  condilions  et  ces  clauses  -cronl  coiniuu:!es  nux  |  ersonnes 
des  deux  sexes  enfermées  dans  le^  forts,  aux  lépubliLains  faits 
prisonniers  dans  le  cours  de  la  guerre  par  les  troupes  royales  ou 
aliiécs,  ela»  camp  de  Siini-MailiD, 

&o  Les  garni  ons  républicaines  ne  sortiront  des  châteaux  que 
quand  les  vaisseaux  destinés  au  transport  de  ceux  qui  auront 
choisi  le  départ  seront  prêls  à  mettre  à  la  voile. 

GO  L'arci  cvêipie  de  Salerne,  le  comte  Miclicvieux,  le  comte 
Dillon  et  lèvêque  d'Avellino  resteront  comme  otagc>  dans  le  tort 
Saiul-Elme,  juscpi'a  ce  (pt'on  ait  appris  à  Naplos  la  nouvelle  cer- 
taine de  l'airivce  à  Toulon  des  vaisseaux  (pii  auront  transpolô 
dans  celle  ville  les  garnisons  réjuiblicaincs.  Les  prisiinnii-rs  du 
parii  du  1  oi  et  le^  otages  retenus  dans  le>  torts  senmi  nus  en  li- 
berté aussitôt  ai>rès  la  ratilication  de  la  préscule  capiUiUUon, 
OEUV.  COMP.  —  IX. 


mère  était  pauvre;  on  croit  qu'elle  n^iqiiit  darr,  la  prinei- 
panlé  de  Galles,  voili  tout.  Un  charlatan  la  renconita  et 
lui  offrit  de  prendre  part  h  une  spé(;ulatiou  nouvelle,  ;  c'é- 
tait de  repiéscri  er  la  déesse  Ilygi'-.  {>  charlatan  était  le  doc- 
teur Grahani ,  auteur  de  la  M-'ijalanthropoijénèfile.  Emma 
Lyonna  accepte;  die  est  installée  dans  le  ca'.iineldu  docleur, 
à  qui  elle  sert  d'explication  vivante.  Emma  Lyonna  était 
belle,  on  accourut  pour  lavidr,  les  peintres  demandèrent  à 
la  copier;  Roiincy,  l'un  des  artistes  les  plus  populaires  de 
l'Angcterre,  la  peignit  en  A'énus,  en  Cléopàire,  en  Phryné. 
Dès  lors  la  vogue  d'Emma  Lyonna  fut  établie,  et  la  fortune 
de  Gialiam  fut  faite. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui,  depuis  l'exposition  de  la  dée?se 
Ilygie,  suiv;;icni  avec  le  plus  d'assiduité  les  cours  du  docleur, 
était  un  jeune  homme  de  la  maison  de  Waiwiek,  nommé 
Charles  C:(  ville.  Du  jour  où  il  a\ait  vu  Emma  Lyonna,  il  en 
était  devenu  amoureux  :  il  pioposa  Jt  la  beile  statue  de  f-juit- 
ter  1(!  docleur  i)Our  lui.  Emma  Lyonna  commençait  ù  se  las- 
ser de  po.scr  pour  les  curieux  et  pour  les  peintres.  Sa  répu- 
tation était  faite  ;  un  jeune  homiiic  de  l'aristocratie  allait  la 
rnellre  ù  la  mode  ;  elle  accepta.  En  trois  ans  la  fortune  de 
Charles  Gicville  fut  mangée,  une  |dace  honorable  qu  il  oc- 
cupait dans  la  diplomaiic  perdue,  ci  il  ne  lui  resta  tien  que 
la  femme  à  'aijuelle  il  devait  sa  ruine  pécuniaire  et  sa  chute 
sociale.  Alors  il  offrit  à  Emma  de  l'éi)Ou-er,  si  grande  était  la 
fasciiiaiion  que  celte  autre  Laïs  exerçait  sur  cet  autre  Alci- 
biade  ]\îais  Emma  Lyonna  était  trop  bonne  calculairice 
pour  épo'iser  un  homme  ruiné  :  cl'e  avait  pris  l'habitude  de 
l'or  el  des  diamaiis  pendant  ces  trois  années,  et  elle  ne  vou- 
lait pas  la  perdre.  Sous  un  piélexte  de  délicatesse  dont  le 
pauvre CiiatlesGreville  fut  dupe,  elle  refusa.  Alors  une  autre 
idée  lui  vin!.  Il  avait  à  la  1  our  de  Naples  un  oncle  riche  et 
P".issant,  rioniip.é  sir  Williams  Ilauiilion.  Il  était  l'héritier 
du  vieillard;  il  lui  avait  fait  demander  de  l'argent  et  la  pet- 
mission  d'épouser  Emma  Lyonna.  L'onde  avait  répondu  par 
un  double  refus  h.  cette  double  demande.  Charles  Gjeville 
connaissait  le  pouvoir  d'Emma  Lyonna  sur  les  cœurs  :  il  en- 
voya sa  belle  sirène  solliciter  pour  elle  el  pour  lui. 

il  y  avait  en  eirel  un  charme  latal  attaché  à  cette  femme. 
Le  vieillard  vil  Emma  Lyonna  et  en  devint  amoureux.  Il  of- 
frit de  faire  à  son  neveu  deux  mille  cit:q  cents  livres  sterling 
de  rente  si  Eiiima  Lyonna  consentait  ù  l'épouser  lui-même. 
Quinze  jciirs  après,  Charles  Creville  recevait  son  contrat  de 
rente  et  Emma  Lyonna  devenait  lady  llamiliou. 

Le  S('aiuiale  fut  grand.  Touldois,  on  ne  pouvait  refuser  de 
recevoir  la  nouvelle  mariée  dans  le  mcndc.  Tous  les  salons 
lui  furent  donc  ouverts.  La  reine  Caroline,  cette  hère  prin- 
cesse d'Atitriche,  celle  sœur  de  Marie-Anloineite,  plus  hau- 
taine qu'elle  eiu:ore,  refusa  complélemeni  de  lui  pirler,  et  af- 
fecta de  lui  îoui  ner  le  dos  cbatpie  fois  que  le  hasard  jeta  la 
rcineet  l'amiiassailrice  sur  le  nu"'nie  chemin. 

Sur  ces  enlrelaites,  Nelson  vint  à  Najiles  :  le  vainqueur  de 
la  Vera-Cruz,  (]ui  devait  être  celui  d'Aboukir  et  de  Trafal- 
gar,  subit  l'innuence  tommune  et  devint  amoureux.  Nelson 
pouvait  être  un  Achille,  mais  ce  n'était  ni  un  Ilyacinlhe  ni  UQ 
Paris;  il  avait  perdu  un  ail  l'i  Carvi  et  un  bras  i\  la  Vera- 
Cruz.  Mais  lady  llamiltoi:  était  trop  habile  pour  laisser 
échapper  ia  foriune  qui  passait  à  la  iiortee  de  sa  main.  Elle 
comprit  tout  de  suiie  i'iiilluenc.e  que  Nelson  allait  prendre 
sur  les  événemens  et  par  consétiuent  sur  les  hommes.  L'An- 
gleterre, pour  Ferdinand  et  Caroline,  était  non-seulement 
une  alliée,  mais  encore  une  libératrice  :  Nelson  devenait 
pour  eux  non-'eulemeui  un  héros,  mais  presque  un  dieu. 

L'amour  de  Nelson  changea  tout  pour  Emma  Lyonna.  La 
reine  descendit  de  son  trùne  et  lit  la  moitié  du  chemin  qui  la 
séparait  de  l'aventurière;  Emma  Lyonna  daigna  faire  l'autre. 
Bientôt  on  ne  vil  plus  l'une  sans  l'autre.  A  la  cour,  au  ihéû- 
lie,  à  Chiaja,  à  Toledo,  dans  sa  voilure  comme  dans  la  loge 
rov'ale,  Emma  Lvouiia  eut  sa  place  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les  h.  ures,  de  tous  les  instans  :  Emma  Lyonna  fut  la  favorite 
de  Caioline. 

Le  jour  des  désastres  arriva  :  Emma  Lyonna,  fulde  à  1  a- 

milié  ou  plutôt  a  l'auibiiton,  accompagna  le  roi  el  la  reine 

i  eu  Sicile,  iraiaaui  Nelson  à  sa  suite.  Le  terrible  capitaine  de 
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la  mfir  élait,  avec  c'ie,  obéissant  H  doux  comme  un  enfant. 

Ce  fut  sur  cette  femme  que  Caroline  jeta  les  yeux  pour 
perdre  Nelson  ;  ce  fut  à  ces  mains  étranges  que  Dieu  remit 
l'existence  des  hommes  et  le  dcsiin  des  royaumes. 

Emma  Lyonna  portait  une  lettre  de  créance  conçue  en  ces 
termes  : 

«  La  Providence  vous  remet  le  sort  de  la  monarchie  napo- 
»  litaine;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écrire  une  lettre  dé- 
»  taillée  sur  le  service  immense  que  nous  attendons  de  vous. 
»  Mllady,  mon  ambassadrice  et  mon  amie,  vous  exposera 
»  ma  prière  et  toute  la  reconnaissance  de  votre  affectionnée, 

»  Caroline.  » 

Dans  cette  lettre  était  contenu  un  décret  du  roi  qui  por- 
tait «  que  l'intention  du  roi  n'avait  jamais  été  de  traiter  avec 
des  sujets  rebelles:  qu'en  consé(iuence  les  capitulations  des 
forts  étaient  révoquées  ;  que  les  partisans  de  la  prétondue 
république  parlhénopéenne  ciant  plus  ou  moins  coupables  ue 
lèse-majesté,  une  junte  d'Eiat  serait  établie  pour  les  juger, 
et  puniraTt  les  plus  coupables  par  la  mort,  les  autres  par  la 
prison  et  l'exil,  tous  par  la  confiscaiion  de  leurs  biens.  » 

Une  autre  ordonnance  devait  taire  connaître  les  volontés 
ultérieures  de  Sa  Majesté  et  la  manière  dont  elles  seraient 
exécutées.  A  la  rigueur,  le  roi  et  la  reine  pouvaient  écrire  ces 
choses,  ils  n'avaient  rien  e igné  :  ils  voyaient  les  événemens 
accomplis  au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  et  de  leur  dignité. 
Mais  Nelson,  l'homme  du  peuple;  Nelson,  le  fils  d'un  pauvre 
ministre  du  village  de  Buruham-Tliorp;  Nelson,  dont  la  pa- 
role était  engagée  par  la  signature  de  son  représentant  ;  Nel- 
son qui,  dans  tous  ces  d^  niêlés  de  peu[)le  à  rois,  devait  être 
calme,  impartial  et  froid  comme  la  statue  de  la  Justice  ;  Nel- 
son, sur  leijuel  l'Europe  avait  les  yeux  ouverts,  et  dont  le 
monde  n'attendait  qu'un  mot  pour  le  proclamer  le  défenseur 
de  l'humanité,  comme  il  était  déj;l  rtlu  de  la  gloire  ;  Ne  son, 
quelle  ex<  use  avait-il  et  que  répondrait-il  ù  Dieu  quand  Dieu 
lui  demandera  compte  de  l'existence  de  vingt-cinq  mille  hom- 
mes sacrifiés  à  un  fol  amour?  Le  navire  qui  portait  Emma 
Lyonna  aborda  un  soir  le  navire  qui  portait  Nelson  ;  une 
heure  après,  le  navire  repartait  pour  Palerme,  emportant 
pour  tout  message  celle  seule  réponse  :  »  lout  va  bien.  »  Le 
lendemain  la  capitulation  élait  déchirée. 

Parmi  toutes  les  victimes,  il  y  en  avait  une  qui  devait  être 
sacrée  pour  Nelson  :  c'était  son  collègue  l'amiral  Carracciolo. 
Après  avoir  conduit  le  roi  en  Sicile  avec  un  bonheur  qui  avait 
fait  envie  à  celui  qui  passait  pour  le  premier  homme  de  guerre 
qui  existât,  Carracciolo  avait  demandé  la  pciniission  de  re- 
venir à  Naples  et  l'avait  obtenue.  Là,  il  avait  pris  parti  pour 
les  républicains,  avait  combattu  avec  eux,  avait  traité  comme 
eux,  et,  comme  eux,  eût  dû  être  sous  la  garde  de  l'honntur 
de  trois  grandes  nations. 

Carracciolo  était  parvenu  h  échapper  aux  premières  re- 
cherches, et,  parcons"qucnl,  aux  pnmiicrs  massacres;  mais, 
trahi  par  un  domestique,  il  lut  pris  dans  la  chambre  où  il 
était  caché.  A  peine  Nelson  eut-il  appris  son  arrestation  qu'il 
le  réclama  comme  son  prisonnier.  Une  action  grande  et  gêné-. 
reuse  pouvait  servir  non  pas  de  contre-i)oids,  mais  de  paiiia- 
lif  à  la  trahison  del'amiial  anglais;  Nelson  pouvait  réclamer 
son  collègue  pour  l'arracher  ù  la  junîe  d  État;  on  le  crut,  on 
l'applaudit:  Nelson  réclamait  son  collègue  pour  le  faire  pen- 
dre sur  son  propre  vaisseau! 

Le  procès  fut  court  :  il  commençaàneuf  heures  du  matin  ; 
à  dix  heures,  on  fit  dire  .'i  Nelson  que  la  cour  venait  de  dé- 
cider qu'on  accueillerait  les  preuves  et  les  témoignages  en 
faveur  de  l'accusé,  décision  qui,  dansions  les  pays  du  monde, 
est  un  droit  et  non  une  faveur.  Nelson  répondit  que  c'était 
inutile,  et  la  cour  passa  outre. 

A  midi,  on  vint  annoncer  h  Nelson  que  l'accusé  était  con- 
damné A  la  prison  perpétuelle. 

--  Vous  vous  trompez,  dit  Nelson  au  fomle<le  Thun,  qui 
lui  annonçait  cette  sentence,  il  a  été  condamné  a  la  peine  de 
mort. 

La  cour  gratta  le  mot  prison  et  écrivit  le  mot  mort  ix  la 
place. 

A  une  heure,  on  vint  dire  .'i  Nelson  que  le  condamné  de- 
mandait à  être  fusillé  au  lieu  d'être  pendu. 


—  Il  faut  que  justice  ait  son  cours,  répondit  Nelson. 

En  conséquence,  on  transporta  Carra,  ciolo  à  bord  de  la 
Minerve;  c'était  le  vaisseau  sur  lequel  il  combattait  de  |)ré- 
fénnce.  L'amiral  l'avait  constan  ment  soigné  comme  un  père 
soigne  son  propre  fils  ;  et  cependant,  pendant  le  temps  qu'il 
était  resté  à  bord  du  vaisseau  anglais,  il  avait  remarqué  une 
foule  de  ces  détails  de  construction  qui  faisaient  alors  et 
qui  font  encore  de  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  une  des 
premières  marines  du  monde  :  ces  détails,  il  les  expliquait 
à  un  jeune  officier  qui  avait  servi  sous  lui,  et  il  en  était  ar- 
rivé à  un  point  important  de  sa  démonstration,  lorsque  le 
greffier  s'avança  vers  lui,  le  jugement  à  '.a  main.  Carracciolo 
s'interrompit,  écouta  la  sentence  avec  le  pius  grand  calme; 
puis,  la  lecture  terminée  : 

—  Je  disais  donc...  reprit  l'amiral,  et  il  continua  sa  dé- 
monstration à  l'endroit  même  où  l'arrêt  de  mort  l'avait  in- 
terrompu. 

Dix  minutes  après,  le  corps  de  l'amiral  se  balançait  sus- 
pendu au  bout  d'une  vergue.  Le  soir  on  coupa  la  corde,  on 
attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds  du  cadavre,  et  ou 
le  jeta  à  la  mer.  Douze  heures  avaient  suffi  pour  rassembler 
la  cour,  porter  ce  jugement,  exécuter  la  sentence,  et  faire  dis- 
paraître jusqu'à  la  dernière  trace  du  coVidamné. 

Pendant  ce  temps,  les  bons  lazzaroni  faisaient  de  leur 
mieux  :  ils  attendaient  en  chantant  et  en  dansant  au  pied  de 
rèchafau.'l  ou  de  la  potence  les  cadavres  qhi  sortaient  des 
mains  du  bourreau,  les  jetaient  dans  des  bûchers  ;  puis,  lors- 
qu'ils étaient  cuiis  selon  leur  goût,  ils  en  grignotaient  le  foie 
ou  le  cœur,  tandis  que  les  autres,  portos  par  leur  nature  à 
des  amusemens  plus  champêtres,  se  faisaient  des  sifflets 
avec  les  os  des  bras,  et  des  fiùtes  avec  les  os  des  jambes. 

Trois  m.ois  de  jugemens,  d'exécutions  et  de  supplices 
avaient  rétabli  le  calme  dans  la  ville  de  Naples.  Le  roi  et  la 
reine  reçurent  donc  avis  qu'ils  pouvaient  rentrer  dans  leur 
capitale.  Pendant  ces  trois  mois,  Nelson  et  Emma  Lyonna 
ne  s'étaient  point  quittés  :  ce  furent  trois  mois  heureux  pour 
ces  tendres  amans. 

D'ailleurs,  de  nouveaux  honneurs  pleuvaient  sur  Nelson  et 
rejaillissaient  sur  sa  maîtresse;  levaimiueurd'Aboukir  avait 
été  fait  baron  du  Nil,  le  lacérateur  du  traité  de  Napks  fut 
fait  duc  de  Broute. 

Le  surlendemain  de  l'exécution  de  Carracciolo,  on  signala 
une  tlotille  venant  de  Sicile;  c'était  le  roi  qui  revenait  pren- 
dre possession  de  son  royaume.  Mais  le  roî  ne  regardait 
pas  encore  le  sol  de  Naples  comme  bien  atlermi  ;  il  résolut 
de  stationner  quelques  jours  dans  le  port,  et  de  recevoir  si^s 
fidèles  sujets  sur  son  vaisseau. 

Bientôt  le  vaisseau  fut  entouré  de  barques;  c'étaient  des 
ministres  qui  apportaient  des  ordonnances,  c'étaient  des  dé- 
putés qui  venaient  débiter  des  harangues,  c'étaient  des  cour- 
tisans qui  venaient  mendier  des  place-;.  Tous  furent  reçus 
avec  ce  vi-age  souriant  et  paternel  d'un  roi  qui  rentre  dans 
son  royaume.  Quehiues  barques  seulement  furent  écartées 
de  la  cour  comme  importunes  :  c'étaient  celles  qui  por-'aienl 
quelcpies  ennuyeux  solliciteurs  venant  demander  la  grâce  de 
leurs  parens  condamnés  a  mort. 

La  s  .irée  se  passa  en  fête  :  il  y  eut  illumination  et  concert 
sur  le  vaisseau  royal. 

Or,  écoutez  que  je  vous  dise  l'étrange  spectacle  qu'éclaira 
celte  illumination,  que  je  vous  raconte  l'évcDement  inouï  qui 
troubla  ce  concert. 

C'était  dans  la  nuit  du  ÔO  juin  au  4=^  juillet  :  le  roi  était  fa- 
tigué de  tout  ce  bruit,  de  (ouïes  ces  adulations,  d«>  toutes  ce» 
lâchetés,  cariSasone  était  homme  d'esprit  avant  tout,  cl  sou 
regard  voyait  tout  d'abord  le  fond  de  la  chose.  Il  monta  seul 
sur  le  pont  et  alla  s'appuyer  au  bastingage  du  gaillard  d'ar- 
rière, cl,  lout  en  sillloianl  un  air  de  chasse,  il  se  mit  à  re- 
garder celte  mer  infinie,  si  calme  et  si  tranquille  qu'elle  ré- 
llcchissait  toutes  les  étoiles  da  ciel.  Tout  à  coup,  à  vingt  pas 
de  lui,  du  milieu  de  cette  nappe  d'azur  surgit  un  homme  qui 
sort  de  l'eau  juscpi'à  la  ceinture  etderiieuie  immobile  en  face 
de  lui.  Le  roi  fixe  les  yeux  sur  l'apparition,  tressaille,  re- 
garde encore,  pâlit,  veut  reculer,  et  sent  ses  jambesqui  lui 
manquent;  il  veut  appeler  et  sent  sa  voix  qui  le  trahit.  Alois, 
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Immobile,  l'œil  fixe,  les  clioveux  lirrissés,  la  sueur  au  front, 
il  reste  cloué  par  la  terreur. 

Cet  homme  qui  sort  de  l'eau  jusciu'.'i  la  reinlure,  c'est  l'an- 
cien ami  (lu  roi,  c'est  le  condamné  Je  la  surveille,  c'est  l'a- 
miral Carracciolo,(iui,  la  lêleliaule,  la  faee  livide,  la  clieve- 
lure  ruisselaute,  s'incline  el  se  redrosse  à  cliaiiue  mouvement 
de  la  houle,  comme  |)our  saluer  une  dernière  fuis  le  roi. 

Enfin  les  liens  qui  relenaient  la  lantiue  de  Ferdinand  se 
brisent,  cl  Ton  entend  ce  cri  terrible  rcieulir  jusque  dans  les 
entrailles  du  bâtiment. 

—  Carraceiolo!  Carraoioloi... 

A  ce  cri,  tout  le  monde  accourt;  mais  au  lieu  de  s'évanouir, 
l'apparition  reste  visible  pour  tous.  Les  plus  braves  s'émeu- 
vent. Nelson,  qui,  enfant,  demandait  ce  que  c'était  que  la 
peur,  pAlit  d'émoiion  et  d■anl;ui^se,  et.  répète  l'ordre  donné 
par  le  roi  de  gouverner  vers  la  terre. 

Alors,  en  un  clin-d'œil,  le  bâtiment  se  couvre  de  voiles, 
s'incline  et  glisse  doucement  vers  Saiîit'-Lucie,  poussé  par 
la  brise  de  mer;  mais  voilà,  chose  terrible!  que  le  cada'^re, 
lui  aussi,  s'ini^line,  suit  le  sillage,  et,  mù  par  la  force  d'at- 
tractiiin,  semble  poursuivre  son  meurtrier. 

En  ce  moment,  le  chapelain  parait  sur  le  pont  :  le  roi  se 
jette  daiis  ses  bras  :  —Mon  père!  mon  père!  s'écria-l-il,  que 
me  vçut  donc  ce  mort  qui  me  poursuit? 

—  Une  sépulture  chrélienn'%  répond  le  chapelain. 

—  Qu'on  la  lui  donne,  qu'on  la  lui  donne  ;^  l'instantmême! 
s'écria  Ferdinand  en  se  précipant  par  l'écoulillc  afin  de  ne 
plus  voir  cet  éirange  spectacle. 

Nelson  ordonna  de  metire  une  barque  à  la  mer  et  d'aller 
chercher  le  cadavre  ;  mais  pas  un  matelot  napolitain  ne  con- 
sentit ù  se  charger  de  celte  mission.  Dix  matelots  ani^iais 
descenilirent  dans  la  yole,  huit  rainèient,  deux  lirèrent  le 
cadavre  hors  de  l'eau.  La  ouse  du  miracle  fui  alors  connue. 

L'amiral,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  jeté  à  la  mer 
avec  un  boulet  de  trente-six  seulement  attaché  aux  pieds. 
Or,  le  corps  s'était  enllé  dans  l'eau,  et  le  poids  étant  trop 
faible  pour  le  retenir  au  fond,  il  était  remonté  à  la  sur- 
face de  la  mer,  et,  par  un  ellVt  d'é(iuilil)re,  il  s'était  dressé 
jusqu'à  la  ceinture;  puis,  poussé  par  le  vent  el  entraîné  par 
le  sillage,  il  avait  suivi  le  vaisseau. 

Le  lendemain  il  fut  enterré  dans  la  petite  église  de  Sainîe- 
Marie-à-la-Cliaîne.  A|)rès  quoi,  le  roi  lit  son  entrée  triom- 
phale dans  sa  capitale,  et  régna  paisiblement  sur  son  peuple 
jusqu'au  moment  où  Napoléon  lui  lit  signifier  qu'il  venait 
de  disposer  du  royaume  de  Naples  en  laveur  de  son  frère 
Joseph. 

Le  roi  N'asone  prit  la  chose  en  philosophe,  et  s'en  retourna 
chasser  à  Palerme. 

Ce  nouvel  exil  dura  jusqu'au  9  juin  1815,  époque  à  la- 
quelle Joachim  Murât,  qui  avait  succédé  îi  Joseph  Napoléon, 
était  tombé  à  son  tour.  Sa  iVlajesté  najjolitai'ie  revint  chasser 
à  Çapo-di-i\lonli  et  à  Caserte. 
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_  Quelque  temps  après  le  retour  du  roi  fi  Napli  s,  Charles  IV 
vint  l'y  rejoindre;  celui-ia  aussi  était  e^ilé  de  son  royaume; 
mais  il  n'avait  pas  mêuie  nue  Sicile  où  se  réfugier,  el  il  ve- 
nait demander  rhospilalilé  à  son  frère. 

Celui-là  aussi  était  un  grand  chasseur  et  un  grand  pê- 
cheur :  aussi  les  d-ux  frères,  si  longtemps  séparés,  ne  se 
quiitaiciit-ils  plus,  etchassaieut-ils  ou  pêchaienl-ilsdu  matin 
jusqu'au  soir.  Ce  n'était  plus  que  parties  de  chasse  dans  le 
parc  de  Caserte  ou  dans  le  bois  de  Persano,  que  pariies  de 
^che  au  lac  Fusaro  o;i  à  Casiellamare. 


On  se  rappelle  la  ginnde  tendresse  de  Louis  XIV  pour 
Monsieur.  Assez  indiiléreul  pour  sa  fmme,  asse;.  égoïste 
envers  ses  maîtresses,  assez  sévère  pour  ses  eufans,  Louis  XIV 
n'aimait  que  Monsieur,  et  celte  aiuitié  s'augmeuiaii,  disait- 
on,  de  SOI!  iudilférence  profonde  pour  tout  autre.  Qiu-lques 
nuages  avaieul  bien  de  temj>s  eu  temps  passé  mire  eux; 
mais  ces  nuages  s'étaient  prompiemenl  dissipés  au  soleil  ar- 
dent de  la  fraternité.  Aus^i,  le  ItMub  ni.iiu  de  ia  nuit  ou  umu- 
ri;t  Monsieur,  personne  n'osaii  ris(|uer  a  abnrder  le  grand 
roi,  qui,  enfermé  dans  son  cabinet,  s'abandonnait  à  la  dou- 
leur. 

Enfin,  dit  Saint-Fimon,  madame  de  Mainicnon  se  risqua, 
et  trouva  Louis  XIV  le  nez  au  vent,  le  jarret  tendu,  et  chan- 
tonnant un  petit  air  d'opéra  à  sa  lonauçe. 

Même  chose  îi  peu  près  devait  se  passe  r  entre  Ferdinand  !•' 
et  Charles  IV.  Une  partie  avaii  été  liée  ent^e  les  deux  princes 
pour  aller  chasser  au  bois  de  Persano,  lorsqu'au  mouu'nt  du 
départ  du  roi  Charles  IV  se  trouva  légèreuu'nl  indisposé; 
mais  comme  l'auguste  malade  savait  par  sa  propre  expé- 
rience (juelle  contrariété  c'est  ((u'une  partie  de  chasse  re- 
mi'-e,  il  exigea  que  son  frère  allât  à  Persauo  sans  lui;  ce  à 
quoi  Ferdinand  I^r  ne  consentit  qu'à  la  condition  que  si  le 
roi  Charles  IV  se  sentait  plus  indisposé  il  le  lui  ferait  dire. 
Le  malade  s'y  engagea  sur  sa  parole.  Le  roi  embrassa  son 
frère  et  partit. 

Dans  la  journée,  l'indisposition  sembla  prendre  quelque 
gravité.  Le  soir,  le  malade  éiaii  forl  sor.ffrant.  Pendant  la 
nuit,  la  situation  empira  tellement  que,  sur  les  deux  heures 
du  matin,  on  expédia  un  courrier  porteur  d'une  lettre  de  la 
duchesse  de  Sau-Flori(ia,  laipielle  annouvail  au  roi  que,  s'il 
voulait  embrasser  une  dernière  fois  son  frcre,  il  fallait  qu'il 
revint  en  toute  hâte.  Le  courrier  arriva  comme  Sa  Rlajesté 
montait  â  cheval  pour  se  rendre  ù  la  chasse.  Le  roi  prit  la 
leiire,  la  décacheta,  el  levant  lamentablement  les  yeux  au 
ciel  : 

—  Oh!  mon  Dieu?  mon  Dieu!  messieurs,  quel  malheur! 
s'écria-t-il,  le  roi  d'Espagne  est  gravement  malade! 

El  comme  chacun,  prenant  une  figure  de  circonstance,  al- 
longeait son  visage  le  plus  qu'il  pouvait  : 

—  lieu!  cfiniinua  le  roi  avec  cet  accent  napolitain,  dont 
rien  ne  peut  rendre  l'expression,  je  crois  qu'il  y  a  heaucoup 
d'exagéiaiion  dans  le  rapport  (ju'on  nio  fait.  ChassDns  d'a- 
bord, messieurs;  ensuite  on  verra. 

Les  courtisans  reprirent  leur  figure  habituelle;  on  arriva 
au  rendez  vous  et  l'on  cnmment;a  de  chasser. 

A  peine  avait-on  tiré  dix  coups  de  fusils,  car  la  ch.asse  que 
préférail  Sa  Majesté  était  la  chasse  au  tir,  qu'un  sec  nd 
courrier  arriva.  Celui-ci  annom^aii  que  le  roi  Charles  IV 
était  ii  toute  extrémité  et  ne  cessait  de  demander  sou  frère. 
Il  n'y  avait  plus  de  diuite  à  conserver  sur  la  situation  déses- 
péiée  du  malade.  Aussi  le  roi  Ferdinand,  (jui  était  homme 
de  résolulion,  prii-il  aussitôt  son  parti  ;  cl  comme  les  cour- 
tisans aitendaient  les  premières  paroles  du  roi  pour  régler 
leur  visa.-C  sur  ses  paroles. 

—  lieu!  fit-il  de  nouveau,  mon  frère  est  malade  mortelle- 
ment ou  il  ne  l'est  jias.  Sil  l'est,  ipu'l  bien  lui  feia-t-il  que 
je  \ieune?  S  il  ne  lest  pas,  il  sera  désespéré  de  savoir  (jue 
pour  lui  j'ai  manqué  une  si  belle  chasse.  Chassons  donc, 
messi(Mirs. 

El  on  se  remit  à  la  besogne  de  plus  belle. 

Le  soir,  en  rentraui,  on  trouva  nu  courrier  qui  annonçait 
que  Charles  IV  était  mort. 

La  douleur  (pie  resseniit  le  roi  fut  si  profonde  (lu'il  com- 
prit (pi'il  devait,  avant  loiii,  la  combatiie  par  qi.e  que  puis- 
sante disiraclion.  En  couséqueuce,  il  dunna  ses  ordies  pnur 
qu'une  chasse  plus  belle  encore  que  celle  qu'on  \euait  de 
fa're  eût  lieu  jiour  le  lendemain  et  le  surlendemain.  On  tua 
(cnl  cinquante  sangliers  et  deux  cents  daims  dans  ces  trois 
chasses.  Mais  (ju'ou  ne  croie  point  pom  cela  ijue  Feidiuand 
avait  oublie  le  défunt.  A  chaipie  btau  coup  qu'il  faisait  ou 
voyait  faire,  il  s'écriait  :  —Ah  !  si  mon  pauvre  Irère  était  là, 
qu'il  serait  heureux! 

I.e  troisièm*'  jour  le  roi  n-'vin!,  ordonna  un  convoi  magni- 
fique et  prit  le  deuil  pour  trois  mois,  lui  et  toute  sa  cour. 
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Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  le  roi  Nasone  avait,  un 
mauvais  cmir.  L''S  c furs  des  dix-sci)lit'mc  et  dix-lmiiiciiic 
siècles  ciaient  ainsi  f.iiis.  On  vint  un  jour  dire  à  Dassom- 
pierre,  au  moment  où  il  sMiaMllait  pour  aller  danser  un  qua- 
drille chez  la  reine  Marie  de  JMcdicis,  que  sa  mère,  quïl  ado- 
rait, était,  morte. 

—  Vous  v<ius  (rompez,  repondit  tranquillement  Bassom- 
pierre  en  continuant  de  nouer  ses  aiguillettes,  elle  ne  sera 
morte  que  lorsque  le  quadrille  sera  dansé. 

Bassonipicrre  dansa  le  quadrille;  il  y  eut  le  plus  grand 
succès,  et  rentra  chez  lui  pour  pleurer  sa  mère. 

La  sensibilité  est  uneinvenliou  modenic.  Espérons  qu'elle 
durera. 

A  côté  de  cette  indifférence,  h  l'endroit  de  sa  passion  do 
rainante,  le  roi  Nasone  avait  parfois  dVxcellens  mouvcmens. 
Un  jour,  une  pauvre  femme,  dont  le  mari  venait  dètre  con- 
damné à  mort,  part  d'Aversa  sur  le  conseil  de  Tavocat  qui 
Tavait  défendu,  et  vint  à  pied  à  Naples  pour  demander  au 
roi  la  grâce  de  son  mari.  Celait  cliose  facile  que  d'aborder 
le  roi,  toujours  courant  quil  clait,  à  pied  ou  à  cheval,  dans 
les  rues  et  sur  les  places  de  Naples,  quand  il  n'était  pas  à  la 
chasse.  Cette  fois,  malheureusement  ou  heureusement,  le 
roi  n'était  ni  dans  les  rues  ni  dans  son  palais;  il  était  à  Ca- 
po-di-Monli  :  c'était  la  saison  des  becligueso 

La  pauvre  femme  était  écrasée  de  fatigue  :  elle  venait  de 
faire  quatre  grandes  lieues  tout  courant; elle  demanda  la 
permission  d  attendre  le  roi.  Le  capitaine  des  gardes,  tou- 
ché de  compassion  pour  elle,  lui  accorda  sa  demande.  Elle 
s'assit  sur  la  première  marche  de  l'escalier  par  lequel  devait 
monter  le  roi  pour  rentrer  dans  son  appartement.  Mais, 
quelles  que  fussent  la  gravité  de  la  situation  où  elle  se  trou 
vaitetla  préoecupalion  (|ui  agitait  ses  esprits,  la  faiigue  fut 
plus  forte  que  liiKiuiélude,  et,  apès  avoir  pendant  ([uelque 
temps  lutté  en  vain  cou  ire  le  sommeil,  elle  renversa  sa  tête 
contre  le  mur,  ferma  les  yeux  et  s'endormit.  Elle  dormait  à 
peine  depuis  un  quart  d'heure  lorscpie  le  roi  rentra. 

Le  roi  avait  été  ce  jour-là  plus  adroit  que  d'habitude,  et 
avait  trouvé  des  hecligues  plus  nombreux  que  la  veille.  Il 
était  donc  dans  une  situation  d'esprit  des  plus  bienveillantes, 
lorsqu'eii  rentrait  il  ap'rçut  la  pauvre  f >m'ue  qui  l'atten- 
dait. Ou  voulut  la  révoilier,  mais  le  roi  fit  signe  qu'on  ne  la 
déran-eât  point,  11  s'approcha  d'elle,  la  regarda  avec  une 
curiosité  mêlée  diutérôt,  puis,  voyant  l'angle  de  sa  pétition 
qui  sortait  de  sa  poitrine,  il  la  tira  doucement  et  avec  pré- 
caution, afin  de  ne  pas  iioub'.er  son  sommeil,  la  lut,  et  ayant 
demandé  une  plume,  il  écrivit  au  bas  Fortuna  e  duorme.  Ce 
qui  correspond  h  peu  près  a  notre  proverbe  fiançais  :  La  for- 
tune vient  endormant.  Puis  il  signa  ferdinand,  roi. 

Après  quoi  il  ordonna  de  ne  réveiller  la  bonne  femms  sous 
aucun  prétexte,  défendit  qu'on  la  laissût  parvenir  jusqu'à 
lui,  replaça  la  pétition  dans  l'ouverture  où  il  l'avait  prise, 
et  remonta  joyeusement  chez  lui,  une  bonne  action  sur  la 
conscience. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  solliciteuse  ouvrit  les  yeux, 
s'infprmasi  le  roi  était  rentré,  et  apprit  qu'il  venait  de  pas- 
ser devant  elle  pendant  qu'elle  dormait. 

Sa  désolation  fut  grande;  elle  avait  manqué  l'occasion 
qu'elle  était  vi^nue  chercher  de  si  loin  et  avec  tant  de  fatigue; 
elle  supplia  le  capitaine  des  gardes  (ie  lui  permettre  d'arri- 
ver jusiju'au  roi  ;  mais  le  capitaine  des  gardes  refusa  o!)sti- 
nément,  en  disani  (jue  Sa  Majesté  était  renfermée  chez  el!e, 
déclarant  que  de  cette  journt  e  ni  de  celle  du  lendemain  elle 
ne  sortirait  de  chez  elle,  ni  ne  recevrait  personne.  Il  fallut 
renoncer  ù  l'espoir  de  voir  le  roi  ;  la  pauvre  femme  repartit 
pour  Aversa  désolée. 

La  première  visite  à  sen  retour  fut  pour  l'avocat  qui  lui 
avait  donné  le  conseil  de  venir  implorer  la  clémence  du  roi  ; 
elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s'ét;iil  passé  et  comment,  par  sa 
faute,  elle  avait  laissé  échapper  une  occasion  désoimais  in- 
rouvable.  L'avocat,  qui  avait  des  amis  à  la  cour,  lui  dit  alors 
de  lui  rendre  la  pétition,  et  qu'il  aviserait  a  (piebiuc  moyen 
de  la  faire  remeiire  au  roi. 

La  femme  remit  à  l'avocat  la  pétition  demandée.  Par  un 
mouvement  raaeliinal,  l'avocat  l'ouvrit  -.  mais  à  peiiie  y  eut' 


t-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  un  cri  de  joie.  Dans  la  situation 
où  l'on  se  trouvait,  le  proverbe  consolateur  écrit  et  signé  de 
la  main  du  roi  équivalait  i\  une  grâce.  EiTectivement,  huit 
jours  après,  le  prisonnier  était  rendu  à  la  liberté,  et  celte 
fortune  qui  arrivait  à  la  pauvre  lemme,  ainsi  que  l'avait 
écrit  le  roi  Nasone,  lui  était  venue  en  dormant. 

Près  de  ceUe  action  qui  feiait  honneur  à  Henri  IV,  citons 
des  jugemensqui  feraient  honneur  au  roi  Salomon. 

La  marquise  de  C...  avait  été,  a  l'époque  de  !a  mort  de  son 
mari  nommée  tutrice  de  son  tils,  ab'rs  âgé  de  douyeans.  Pen- 
dant les  neuf  années  qui  le  séiiaraienl  encore  de  sa  majorité,  la 
marquise,  femme  pleine  de  sens  et  d'honneur,  avait  géré  la 
fortune  de  son  (ils  de  telle  façon  que,  giâce  à  la  retraite  où, 
quoique  jeune  encore,  elle  avait  vécu,  cette  fortune  s'était 
presque  doublée.  La  majorité  du  jeune  homme  arrivée,  la 
manjuise  lui  rendit  ses  comptes  ;  mais  celui-ci,  pour  tout  re- 
merciment,  se  contenta  de  faire  ù  sa  mère  une  espèce  de 
pension  alimentaire  qui  la  soutenait  à  peine  au-des,us  de 
la  ndsère.  La  mère  ne  dit  rien,  reçut  avec  résignation  l'au- 
mône filiale,  et  se  retira  à  Sorrentc,  où  elle  avait  une  petite 
maison  de  campagne. 

Au  bout  dun  an,  la  petite  pension  manqua  tout  à  coup; 
et  tandis  que  le  fils  menait  à  Naples  le  train  d'un  prince, 
la  mère  se  trouva  à  Sorrente  sans  un  morceau  de  pain.  Il 
fallait  se  ré.-igner  à  mourir  de  faim  ou  se  décider  à  se  plain- 
dre au  loi.  La  pauvre  mère  épuisa  jusqu'à  sa  dernière  res- 
source avant  den  venir  à  celte  extrémité.  Enfin  il  n'y  eut 
plus  moyeu  d'aller  plus  avant.  La  marquise  de  C...  vint  se  je- 
ter aux  pieds  de  JNasone  en  lui  demandant  justice  pour  elle 
et  pardon  pour  son  li!s.  Le  roi  reçut  la  pétition  que  lui  pré- 
seni.iit  la  marquise  de  C...  el  dans  laquelle  étaient  consignés 
les  détails  de  la  gestion  maiernelle;  puis  il  se  fit  rendre 
compte  de  la  situation  des  choses,  vit  <iue  tous  ces  détails 
étaient  de  la  plus  exacte  vérité,  p;  il  une  plume  et  écrivit  : 
«  Duri  laminorità  dtl  fiyiio  giad  e  riva  la  madré.  » 
»  Dure  la  minorité  du  lils  tant  que  vivra  la  mère.  » 


De  singuliers  bruits  avaient  couru  sur  le  comte  de  B... 
Son  hls  a\ait  disparu,  et  l'on  prétendait  que,  dans  une  que- 
relle survenue  entre  le  père  et  le  tils  pour  une  femme  qu  ils 
auraient  aimée  tous  deux,  le  père,  dans  un  mouvement  d'em- 
portement, aurait  tué  le  fils.  Cependant  ces  bruits  vagues 
n'existaient  point  à  l'état  de  réalité  ;  seulement,  au  dire  du 
père,  le  jeurie  homme  était  absent  et  voyageait  pour  son  ins- 
truction. Sur  ces  entrefaites,  Ferdinand  fut  rélégué  en  Sicile, 
et  Joseph,  puis  Murât,  vinrent  ocmper  le  irùne  de  Naples. 

De  si  graves  événemens  firent  oublier  les  in  ulpaiions  qui 
pesaient  sur  le  comte  de  H...  qui,  ayant  pris  du  service  à  la 
cour  du  frère  et  du  beau-frère  de  Napoléon,  et  étani 
parvenu  à  une  grande  faveur,  vit  s'éteindre  jusipi'aux  allu- 
sions à  la  sanglante  aventure  dans  laquelle  le  bruit  public 
l'accusait  d'a\-oir  joué  un  si  terrible  rôle.  Tout  le  monde 
avait  donc  oublié  ou  paraissait  avoir  oublié  le  jeune  homme 
absent,  lorsciu'arriva  la  catastrophe  de  1815.  Murât,  forcé  de 
fuir  de  Naples,  se  réfugia  en  France,  et  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient servi,  sachant  qu'il  n  y  avait  point  de  p  irdon  à  espé- 
rer pour  eux  de  la  part  de  Ferdinand,  n'atieiidirent  point 
son  arrivée  ei  s'éparpillèrent  par  l'Kurope.  Le  comte  de  B... 
fit  comme  les  autres,  et  alla  demander  un  asile  à  la  Suisse, 
où  il  demeura  six  ans. 

Au  bout  de  six  ans,  il  pensa  que  son  erreur  politiiue  était 
expiée  par  son  exil,  et  écrivit  à  Ferdinand  pour  lui  demander 
la  permission  de  renirerà  la  cour.  La  lettre  fut  ouverte  par  le 
ministre  de  la  police,  qui,  au  premier  travail  la  présenta  au 
roi. 

—  Qu'et  cela?  dit  Ferdinand. 

— -l  ne  lettre  du  comte  de  B...,  Majesté. 

—  Quedemaude-t  il  ? 

—  11  demande  à  rentrer  en  grAce  près  de  vous. 

—  Comment  donc  !  mais  certainemeuf,  ce  •  her  comte  de 
B...,je  lercve.rai  avec  le  plus  grand  plaisir.  Passez-moi 
une  plume. 

Le  ministre  pa-^'^a  la  plume  à  Sa  Majesté,  qui  éerisil  au* 
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dessous  de  la  demande  :  Torni  ma  col  figlio  {  qu'il  revienne, 
mais  avec  son  lils). 
—  Le  comte  de  B...  mourut  en  exil. 


Comme  ses  amis  les  lazzaroni,  le  roi  Nasone  n'avait  pas 
un  grand  ailacliement  pour  les  moines.  En  édiange,  et  comme 
eux  encore,  il  avait  un  profond  respect  pour  padre  Rocco, 
dont  il  avait,  plus  dune  fois,  écoulé  les  sermons  en  plein 
air.  Aussi  padre  Rocco,  dont  nous  aurons  à  parler  longue- 
ment dans  la  suite  de  ce  récit,  avait-il  au  palais  du  roi  des 
entrées  ausH  faciles  que  dans  les  plus  pauvres  maisons  de 
Naples.  De  plus,  il  va  sans  dire  que  padre  Rocco,  aux  yeux 
du(iuel  lous  les  hommes  étaient  égaux,  avait  conservé  la 
même  liberté  de  paroles  vis-à-vis  du  roi  qu'à  l'égard  du  der- 
nier lazzarone. 

Un  jour  que  toute  la  famille  royale  était  à  Capo-di-Monti, 
on  vil  arriver  padre  Rocco.  Aussitôt  de  grands  cris  de  joie 
retentirent  dans  le  palais,  et  chacun  accourut  au  devant  du 
bon  prêtre,  que  personne  n'avait  vu  depuis  plus  de  dix-huit 
mois;  c'était  au  premier  retour  de  Sicile,  et  après  la  terrible 
réaction  dont  nous  avons  dit  quelques  mots. 

Padre  Rocco  venait  de  quêier  pour  les  pauvres  prison- 
niers. Quand  le  roi,  la  reine,  le  prince  François,  le  duc  de 
Salerne,  et  les  dix  ou  douze  courtisans  qui  avaient  suivi  la  fa- 
mille royale  à  Capo-di-Monii  eurent  donné  leur  aumône,  pa- 
dre Rocco  voulut  se  retirer,  mais  Ferdinand  l'arrêta. 

—  Un  insiant,  un  instant,  padre  Rocco,  dit  le  roi  ;  on  ne 
s'en  va  pas  comme  cela. 

—  El  comment  s'en  va-t-on,  sire  ? 

—  Chacun  son  impôt.  Nous  vous  devions  une  aumône, 
nous  vous  l'avons  donnée.  Vous  nous  devez  ur.  sermon  :  don- 
nez-nous le. 

—  Oh  !  oui,  oui,  un  sermon  !  crièrent  la  reine,  le  prince 
François  el  le  duc  de  Salerne. 

—  Oh  !  oui,  oui,  un  sermon  !  répétèrent  en  chœur  tous 
les  courtisans. 

—  J'ai  l'habitude  de  prêcher  devant  des  lazzaroni,  sire,  et 
non  devant  des  tètes  couronnées,  répondit  padre  Rocco  :  ex- 
cusez-moi donc,  si  je  crois  devoir  récuser  l'honneur  que  vous 
me  faites. 

—  Oh  !  non  pas,  non  pas  ;  vous  ne  vous  en  tirerez  point 
ainsi  :  nous  vous  avons  donné  votre  aumône,  il  nous  faut 
noire  sermon  ;  je  ne  sors  pas  de  là. 

—  Msis  quel  genre  de  sermon  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Faites-nous  un  sermon  pour  amuser  les  enfans. 

Le  prêtre  se  mordit  les  lèvres  ;  puis,  s'adiessantau  roi  : 

—  Vous  le  voulez  donc  absolument,  sire  ? 

—  Oui,  certes,  je  le  veux. 

—  Ce  sermon  étant  fait  pour  les  enfans,  ne  vous  étonnez 
point  qu'il  commence  comme  un  conte  de  fées. 

—  Qu'il  commence  comme  il  voudra,  mais  que  nous 
Payons. 

—  A  vos  ordres,  sire. 

El  padre  Rocco  monta  sur  une  chaise  pour  mieux  dominer 
son  auguste  auditoire. 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  !  commença 
padre  Rocco. 

—  Amen  !  interrompit  le  roi. 

—  Il  y  avait  une  fois,  coniinua  le  prêtre  en  saluant  le  roi, 
comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  lui 
servir  de  sacristain,  il  yavait  une  fois  un  crabe  et  une 
crabe... 

—  Comment  dites-vous  cela?  s'écria  Ferdinand,  qui 
croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une  crabe,  reprit  gra- 
vement padre  Rocco,  lesquels  avaient  eu  en  légitime  ma- 
riage trois  fils  et  deux  filles  qui  donnaient  les  plus  belles  es- 
pérances. Aussi  le  père  et  la  mère  avaient-ils  placé  près  de 
leurs  enfans  les  professeurs  les  plus  distingués  et  les  gou- 
vernantes les  plus  instruites  qu'ils  avaient  pu  trouver  à  trois 
lieues  à  la  ronde  :  ils  avaient  surtout  recommandé  aux  insîi- 
tuteurs  et  aux  institutrices  d'apprendre  à  leurs  enfans  à 
uaarcher  droit. 


Quand  l'éducation  des  trois  enfans  mâles  fut  finie,  le  père 
les  convo(|ua  devant  lui,  el  ayant  laissé  le  professeur  à  la 
porte,  alin  que  les  élèves  n'étant  pas  soutenus  p;ir  sa  pré- 
sence, il  pût  mieux  jnger  de  l'éducaiion  riuils  avaient  reçue, 

Mon  cher  lils,  dit-il  à  l'ainé,  j'ai  recommandé,  entre  autres 
choses  que  l'on  vous  apprît  à  marcher  droit.  Marchez  un 
peu,  que  je  voie  comment  mes  instructions  ont  éié  suivies. 

—  Volontiers,  mon  père,  dit  le  fils  aîné.  Regardez,  et 
vous  allez  voir. 

Et  aussitôt  il  se  mit  en  mouvement. 

—  Mais,  dit  le  père,  que  diable  fais-tu  donc  là  ? 

—  Ce  que  je  fais  ?  je  vous  obéis  :  je  marche. 

—  Oui,  tu  marches,  mais  lu  marches  de  travers.  Est-ce 
que  cela  s'appelle  marcher  ?  voyons,  recommençons. 

—  Recommençons,  mon  père. 

El  le  fils  aîné  se  remit  en  mouvement.  Le  père  jetaun  cri  de 
doulrur.  La  première  fois  son  enfant  avait  marché  de  droite 
à  gauche  ;  la  seconde  fois  il  marchait  de  gauche  a  droite. 

—  Mais  ne  peux-tu  donc  pas  aller  droit?  s'écria  le  père. 

—  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  droit?  demanda  le  fils. 

—  Il  ne  voit  pas  son  inlirmiié  !  s'écria  le  malheureux 
crabe  en  joignant  ses  deux  grosses  pinces,  et  en  les  élevant 
avec  ilouleur  vers  le  ciel. 

Puis  se  retournant  vers  son  fils  cadet  : 

—  Viens  ici,  toi,  lui  dit-il,  et  montre  à  ton  frère  aîné  coin* 
ment  on  marche. 

—  Volontiers,  mon  père,  dit  le  second. 

Et  il  recommença  exactement  la  même  manœuvre  qu'avait 
faite  son  frère  aîné,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'ailer  la  première 
fois  de  droite  à  gauche  et  la  seconde  fois  de  gauche  adroite,  il 
alla  la  première  fois  de  gauche  à  droite  cl  la  seconde  fois  de 
droite  à  gauche.  / 

—  Toujours  de  travers  !  toujours  de  travers,  s'écria  le  père 
au  désespoir.  Puis,  se  retournant  les  larmes  aux  yeux  vers 
le  plus  jeune  de  ses  fils  : 

—  Voyons,  toi,  lui  dit-il,  à  ton  tour,  et  donne  l'exemple  à 
tes  frères. 

—  Mon  père,  reprit  le  troisième,  qui  était  un  jeune  crabe 
plein  de  sens,  il  me  semble  que  l'exemple  serait  bien  autre- 
ment profitable  pour  nous  si  vous  nous  le  donniez  vous- 
même.  Marchez  donc,  et  montrez  nous  comment  il  faut  faire. 
Ce  que  vous  ferez,  nous  le  ferons! 

Alors,  continua  padre  Rocco,  alors  le  père... 

—  Bien,  bien,  dit  Ferdinand,  bien,  padre  Rocco!  nous 
avons  notre  aiïaire,  la  reine  et  moi;  vous  pouvez  nous  reve- 
nir demander  l'aumône  tant  que  vous  voudrez,  nous  ne  vous 
demanderons  plus  de  sermons.  Adieu,  padre  Rocco. 

—  Adieu,  sire. 

Et  padre  Rocco  se  relira  laissant  son  sermon  inachevé, 
mais  emportant  son  aumône  louie  entière. 

Voilà  le  roi  Nasone,  non  pas  tel  que  l'histoire  l'a  fait  ou  le 
fera.  L'histoire  est  trop  grande  dame  pour  entrer  dans  la 
chambre  des  rois  à  toute  heure  du  jour  el  de  la  nait,  el  pour 
les  surprendre  dans  la  position  où  Sa  Majesté  napolitaine 
surpnl  le  président  Cardillo.  Ce  nesl  pourtant  que  lorsqu'on 
a  failavec  un  fiambeai  le  tour  de  leur  trône, el  avec  un  bou- 
geoir le  tour  de  leur  chambre,  qu'on  peut  porter  un  juge- 
ment impartial  sur  ceux-là  que  Dieu,  dans  son  amourou  dans 
sa  colère,  a  choisis  dans  le  sein  maiernel  pour  en  faire  des 
pasteurs  d'hommes;  et  encore  peut-on  se  tromper.  Après 
avoir  vu  le  roi  Nasone  vendre  son  poisson,  détailler  son  gi- 
bier, écouler  au  coin  d'un  carrclour  le  sermon  de  padre 
Rocco,  s'humaniser  avec  les  vassales  dans  son  sérail  deSan- 
Lucâo,  rire  de  son  gros  rire  avec  le  premier  kiz/arone  venu, 
peut-être  ira  t-on  croire  qu'il  était  prêt  à  tendre  la  main  à 
tout  le  monde  :  point;  il  y  avait  entre  l'arisloeralie  et  le 
peuple  une  classe  de  la  société  que  le  roi  Nasone  exécrait 
particulièrement,  c'était  la  bourgeoisie. 

Racontons  l'histoire  d'un  bourgeois  sicilien  qui  voulut  ab- 
solument devenir  geniilltomme  Ceux  qui  voudront  savoir  le 
nom  de  cet  autre  monsieur  .lourdain  pourront  recourir  aux 
Mœurs  siciliennes  de  mon  spirituel  ami  Palmieri  de  Miccicbe, 
qui  voyage  depuis  une  vingtaine  d'aanées  dans  tous  les  pays, 
excepté  dans  le  sien,  pour  expier  l'habile     ^'il  a  prise 
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d'appeler  Ips  clioscs  et  les  hommes  par  leur  nom.  Ce  qui 
fait  qu'iiis  ruil  par  sou  exemple,  je  làdieiaî  d'éviter  le  même 
ioconxénient. 


XII. 


LA   CfttE  iVOmÊ  tV  tVOI  NASOTNE. 


Il  y  avait  à  Ferminl,  veH  Tan  de  grAce  1798,  un  jeune 
homme  de  seize  .'i  dix-sept  ans,  lequel,  oomme  le  cardinal 
hecada,  ne  demantiaii  qu'une  chose  au  ciel  :  être  secrétaire 
dEtat  et  mourir. 

C'éiail  le  fils  d'un  honnête  ftrttncr  nommé  N*  odad.  Le  nom 
est  tant  soit  peu  arabe  peut-être,  mais  nos  IccloUrs  voudront 
bien  se  souvenir  que  la  Sicile  a  été  autrefois  conquise  par 
les  Sarrasins.  Puis,  comme  je  l'ai  dit,  ils  peuvent  recourir 
pour  les  racines  a  mon  ami  Palmieri  de  Miccidie. 

Son  père  lui  avait  laissé  quelque  petite  fortune;  il  résolut 
d'acheter  un  costume  à  la  mole,  de  poudrer  ses  cheveux,  de 
raser  son  menton,  d'attacher  un  catogan  au  collet  de  son  ha- 
bit, et  de  venir  chen  her  ur.  titre  h  Talerme.  En  conséquence, 
en  venu  de  l'axiome  :  Aide-toi,  et  Dieu  t'aidera,  il  com- 
mença par  changer  son  nom  de  Néodad  eu  celui  de  Soval, 
quoiqu'à  mon  avis  le  premier  fût  bien  plus  pittoresque  que 
le  second.  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus  tard  il  ajouta  à  ce  nom 
la  particule  de,  ce  qui  le  rendit,  sinon  plus  aristocratique, 
du  moins  plur^  original  encore. 

Ainsi  déguisé,  et  croyant  avoir  sudlsammenl  caché  sa  crasse 
p;Uernelle  sous  la  poudre  à  la  maréchale,  le  jeune  Soval  es- 
saya tout  douce! rement  de  se  gli-ser  à  la  cour.  Mais  Sa  Ma- 
jesté napolitaine  n'avait  pas  reçu  le  r.out  de  Nasone  pour 
rien.  Elle  llaira  Tinlrus  d'une  lieue,  lui  lit  fermer  toutes  les 
portes  des  palais  royaux  et  des  villas  royales,  lui  laissant 
toute  liberté,  au  reste,  de  se  promener  partout  ailleurs  que 
«liez  lui. 

Mais  le  jeune  fermier  n'était  pas  venu  a  Palerme  dans  la 
seule  intention  de  faire  aiimircr  sa  tournure  à  la  Marine  ou 
sa  jambe  h  la  Fiora.  Il  était  vimiu  pour  avoir  ses  entrées  a  la 
cour.  Il  résolut  de  Us  avoir  Ji  queUpie  prix  que  ce  fût,  et, 
puisque  le  roi  Nasone  les  'ui  refctsail  de  bonne  volonté,  de 
les  enlever  de  force. 

11  y  avait  plusieurs  moyens  pour  cela.  C'était  le  moment 
où  le  cardinal  Pxuiro  cherchait  des  hommes  de  bonne  volonté 
poiH"  l'aider  à  reconquérir  le  royaume  deNaples,  que,  comme 
Charles  VII,  le  roi  IVasone  perdait  le  plus  gaîmcnt  tlu  monde. 
Le  jeune  Soval,  déjà  habitué  aux  métamorphoses,  pouvait 
changer  son  habit  de  seigneur  contre  une  casa(|uc  de  soldat, 
comme  il  avait  changé  sa  veste  de  fermier  contre  un  habit 
de  seigneur;  il  pouvait  ajouter  a  cette  casacpie  un  fusil,  un 
sabre,  une  giberne,  et  aller  se  faire  un  nom  dans  le  genre  de 
ceux  deManimone  et  de  Fra-Diavolo.  Il  ne  f.dlait  qu'un  peu 
de  courage  pour  cela;  mais  une  des  vertus  héréditaires  de  la 
famille  Neodad  était  la  prudence.  Les  Calahres  sont  lon- 
gues, il  |iouvait  arriver  un  aicident  entre  Hagnarael  Kaples. 
Puis,  notre  hx^ros  connaissait  le  vieux  proverbe  :  Loin  des 
yeux,  loin  du  cœur.  Il  résolut  de  rester  snus  les  yeux  de  ses 
souverains  bien-aimés,  atin  de  demeurer  le  plus  près  pcssible 
de  li'ur  cœur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  c'était  le  roi  Nahone  qui  était 
roi;  nuiis  c'était  la  reine  Caroline  qui  régnait.  Or,  la  reine 
Caroline  (|ui  ne  |)0uvait  pas,  comme  lecalile  Al-Uasel:id, 
se  déguiser  en  kalenuerou  en  porleliiix  pour  entrer  dans  ies 
maisons  de  ses  fidèles  sujets  et  savoir  ce  qu'on  y  |  onsail  de 
son  goiiveiiienient,  supideait  à  cet  inconvénient  en  cdrrcs- 
ponilanl  avee  une  foule  de  gens  <pii  y  entraient  pour  elle,  et 
qui,  dans  un  but  tout  patriotique,  lui  rendaient  un  compte 
exact  des  choses  qu'elle  no  pouvait  voir  par  cJle-môiue.  Mal- 


heureusement, ce  dévoûment  si  louable  n'élait  pas  lou!  â  fait 
désintéressé.  En  échange  de  ces  petits  services,  la  reine  don- 
nait a  ceux  qui  les  lui  rendaient  des  appoinlemens  plus  ou 
moins  élevés  sur  sa  cassette  particulière.  Le  jeune  So^al, 
qui  avait  une  écriture  magnifique,  un  style  épisioiaire  des 
plus  lucides,  et  pas  la  moindre  tucaiiun  pour  la  carrière  rai 
iliaire,  eut  un  beau  matin  la  rcvéljtion  de  l'avenir  qui  lui 
était  réservé  :  il  solli'  ila  riionneur  d'être  reçu  surnumcraire, 
obtint  l'objet  de  sa  demande,  et*  au  bout  de  trois  mois,  avait 
fait  preuve  d'une  si  haute  intelligence  dans  le  choix  des  dis- 
cours, pensées  et  maximes  qu'il  recueillait  çà  et  là  pour  les 
transmetire  à  Sa  Majesté,  qu'il  fut  défiuilivemeni  reçu  iu 
nombre  de  ses  correspondans. 

Le  pauvre  garçrn  faillit  eli  perdre  la  tête  de  Joie;  dii  mo- 
ment où  il  correspondait  avec  la  reine,  il  lui  semblait  que 
toute  difficulté  allait  s'aplanir.  Il  redoubla  donc  de  zèle  ;  et, 
comme  la  nature  l'avait  doué  d'une  (inesse  d'ouïe  extrême,  il 
rendit  vraiment  des  services  incroyables.  Aussi,  la  reine, 
qui,  toute  maîtresse  qu'elle  était  des  choses  politiques,  avait 
cependant  conservé  l'haliitude  de  consulter  son  mari  pour  les 
choses  d'étiquette,  demanda  t-elie  pour  le  jeune  Soval  ses 
entrées  à  'a  cour.  Mais  Sa  Majesté  napolitaine,  ca  entendant 
ce  nom  qui  lui  était  devenu  si  profondément  antipathique, 
bondit  comme  un  chevreuil  relancé  par  1.  s  chiens,  et  refusa 
tout  net.  Ni  prières,  ni  supplications,  ni  menaces,  ne  purent 
rien  :  l'interdit  lancé  sur  le  malheureux  Soval  fulmainterji. 

La  restauration  de  1799  arriva  :  c'était  l'époque  des  yWi- 
tions,  mais  c'était  aussi  celle  des  récompenses;  le  jeune  So- 
val résolut  de  donner  une  nouvelle  et  grande  preuve  de  son 
dévoûment  à  la  famille  royale  ei  s'expatria  à  sa  suite.  Ce  fut 
alors  que,  pensant  qu'il  avait  assez  fait  pour  s'accorder  à 
lui-même  la  récompense  qu'on  lui  refusait,  il  ajouta  un  de  à 
son  nom,  sans  qu'il  y  eût  au  reste  plus  d'empêchement  à 
l'adjonction  de  cette  particule  que  n'en  avait  trouve  Allieri, 
après  avoir  créé  l'ordre  d'Homère,  à  s'en  décorer  lui-même 
chevalier.  C'est  donc  a  partir  de  ce  moment,  et  eu  même 
temps  que  Daonaparte  retranchait  une  lettre  à  son  nom,  que 
notre  héros  ajoutait  deux  lettres  au  sien. 

Arrivé  à  Naples,  non  seulement  le  jeune  de  Soval  conserva 
ses  anciennes  fonctions  près  de  la  reine  Caroline;  mais, 
comme  on  le  comprend  bien,  ces  fonctions  acquirent  une 
nouvelle  imporiaiu-.e  :  il  en  résulta  que  la  reine  ne  se  con- 
tenta plus  de  recevoir  de  simples  lettres,  mais  lui  permit  de 
lui  faire  dai.s  les  grandes  occasions  des  rapports  verbaux. 
C'était  ce  que  notre  héros  regartlait  comme  le  marchepied 
infaillible  de  sa  grandeur.  En  elfet,  pour  conférer  svec  la 
reine,  il  fallait  qu'il  vint  chez  le  roi.  Il  est  vrai  (pi'il  entrait 
pour  ces  conlérences  par  une  petite  porte  dérobée  par  la- 
<]nelIeon  n'introduisait  (pie  les  familiers  du  premier  ministre 
Giallar;  mais  c'était  toujours  un  pas  de  fait.  La  question 
était  maintenant  de  passer  par  la  grande  porte  au  lieu  de 
passer  par  la  petite,  et  d'entrer  de  jotir  au  lieu  d'entrer  de 
nuit  La  reine  ne  désespérait  pas  d'obtenir  cette  faveur  du 
roi.  IVIais,  contre  toutes  les  |)révisions  de  sa  protectrice,  le 
pauvre  Soval  ne  put  rien  intervertir  dans  l'ordr'e  établi,  et 
sept  ans  de  service  s'écoulèrent  sans  qu'il  eût  pu  une  seule 
fois  entrer  par  la  porte  de  devant. 

C'était  à  désespérer  un  saint:  aussi  le  pauvre  garçon  se 
désespéra  tout  de  bon,  et,  un  beau  jour  que  la  reine  venait 
de  lui  porter  une  nouvelle  rebuiïade  (ju'elle  avait  reçue  du 
roi,  il  résolut  de  partir  a  la  manière  des  chevaliers  crran» 
et  de  chercher  ;1  accomplir  de  par  le  monde  quelque  grand» 
action  qui  forçât  le  roi  a  lui  donner  une  recompenie  écla- 
tante. 

Ce  fut  vers  1808  que  le  nouveau  don  Quichotte  se  mit  a 
chercher  aventure.  A  cette  époiiue,  il  n'y  avait  pas  besoin 
d'aller  bien  loin  pour  eu  trouver  ;  aus;>i,  à  son  arrivée  ù  Ve- 
nise, le  pauvre  de  Suval  crut-il  eiiûn  avoir  rencontré  ce  qu'il 
cherchait. 

Il  y  avait  à  celte  épotpie  à  Venise  une  madame  S*'*,  Alle- 
niandc  de  naissance,  mais  belle-sœur  dun  des  plus  illustres 
a;iiiraux  de  la  marine  anglaise.  Cette  dame  était  prisonnière 
dans  sa  maison,  gardée  à  vue,  et  conservée  par  le  gouverne- 
ment français  comme  un  précieux  ota^o.  Le  jeune  Soval  vil 
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Itaiis  cette  cirroristaiice  lavenlure  qu'il  cherchait,  et  résolut 
de  tenter  r»'nireprise. 

Ce  n'éiait  pas  cliose  facile;  si  adroit,  si  souple  cl  si  re- 
tors (|ue  fût  le  paladin,  Napoléon  était  à  cette  épo(|ne  un 
géant  assez  difiicile  à  vaince,  ol  un  cnclinnleur  assez  r(  belle 
à  endormir.  Copcm'ant  noire  héros  avait  une  telle  habitude 
des  portos  déiobtcs  qu'à  force  de  tourner  autour  de  la  mai- 
fion  de  mad.mie  S"*,  il  en  aporçnt  une  qui  donnait  sur  un 
des  mille  petits  canaux  <|ui  sillonnent  Venise.  Trois  jours 
après,  madame  S"*  et  lui  sortaient  par  celte  p'  rie;  le  lende- 
main, ils  étaient  à  Trieste  ;  trois  jours  après,  à  Vienn^';  quinze 
jours  après,  en  Sicile.  Comme  on  doit  se  le  ra|)i)elcr,  c'é- 
tait en  Sicile  que  se  trouvait  la  cour  à  cette  épo(iuo;  Joseph 
Napoléon  étant  monté  en  ^806  sur  le  trône  deNapies. 

Le  chevalier  errant  se  prcsenia  hardiment  à  la  reine.  Cette 
fois,  il  ne  doutait  plus  que  cette  grande  i)orte,si  longtemps 
feruîéo  pour  lui,  ne  s'ouvrît  à  deux  battans.  La  reine  elle- 
mèn  e  en  eut  ur-i  instant  l'espéranre.  En  elfet,  son  protégé 
venait  d'enlever  une  prisonnière  d'Ftat  aux  Français;  cette 
prisonnière  d'Etat  appartenait  à  raristocralie  d'Allemagne 
et  était  alliée  à  celle  d'Angleterre.  La  reine  se  hasarda  à  de- 
mander au  roi  le  titre  de  marquis  pour  son  libérateur. 

MalheureusenK  nt,  le  roi  était  en  ce  moment-là  de  très  mau- 
vaise humeur.  Il  reçut  donc  la  reine  de  fort  mauvaise  grâce, 
et,  an  premier  motqu'eile  dit  de  son  ambassade,  il  l'envoya 
promener  avec  plus  de  véhémence  ([u'il  n'avait  l'habitude  de 
'e  faire  en  pareille  occasion.  Cette  fois,  la  bourrade  ava't 
été  si  violente  que  Caroline  exprima  tous  ses  regrets  à  son 
protégé,  mais  lui  déclara  que  c'était  la  dernière  négociation 
de  ce  génie  qu'elle  tenterait  près  de  son  auguste  époux,  et 
que  s'il  se  sentait  décidément  une  vocation  invincible  à  être 
mar(]uis,  elle  l'invitait  à  trouver  qiiehiue  autre  canal  plus  sûr 
que  le  sien  pour  airivcr  à  son  marquisat. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  :  la  reine  avait  fait  tout  ce  qu'elle 
avait  pu.  Le  pauvre  Soval  ne  lui  conserva  donc  aucun  res- 
sentiment de  son  échec;  bien  au  contraire,  il  continua  de 
lui  rendre  ses  services  habituels  :  seulement  cette  fois  il  par- 
tagea son  temps  entre  elle  et  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
L'ambassadeur  d'Angleierre  était,  à  cette  épo(|iie,  une  grande 
puissance  en  Si(^ile,  et  Soval  espérait  obtenir  par  lui  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  la  reine.  La  reine,  de  son  côté,  ne  fut 
point  jalouse  de  n'occuper  plus  que  la  moitié  du  temps  de 
son  protéiié  ;  on  prétorditmème  que  ce  fut  elle  qui  lui  donna 
le  conseil  d'en  agir  ainsi. 

Cependant,  malgré  ce  redoublement  de  besogne  et  ce  sur- 
croît de  dévoùment,  l'aspirant  marquis  était  encore  bien  loin 
du  but  tant  désiré;  six  ans  s'écoulèrent  sans  que  sir  W. 
A'Court,  ambassadeur  d'Angleterre,  pût  rien  obtenir  du 
souverain  près  duquel  il  était  accrédité.  Enlin  iS\^'  arriva. 

Ce  fut  réi!0(iue  de  la  seconde  restauration  :  l'Angleterre 
6!!  avait  fait  les  dépenses;  or,  l'Angleterre  ne  fait  rien  pour 
rien,  comme  chacun  sait;  en  conséquence,  dès  que  Ferdi- 
nand fut  rentré  dans  sa  très  fidèle  ville  de  Naples,  qui  a 
conservé  ce  titre  malgré  ses  Ningt-six  révoltes  tant  contreses 
Vice-rois  que  ses  rois,  l'Angleierre  présenta  ses  comptes  par 
Forgane  de  son  ambassadeur.  Sir  W.  A'Court  i)rolita  de  celte 
occasion,  et  à  l'article  des  titres,  cordons  et  faveurs,  il 
glissa,  espérant  que  l'ensemble  seul  frapperait  le  roi  et  qu'il 
négligerait  les  détails,  celte  ligne  de  sa  plus  imperceptible 
écriture  : 

Monsieur  de  Soval  sera  nommé  marquis 

Mais  l'instinct  a  des  yeux  de  lynx;  Sa  Majesté  napolitaine, 
qui,  comme  on  le  sait,  avait  la  haine  des  rapport-^,  mémoi- 
res, lettres,  etc.,  et  lui  signait  ordinairemeni  tout  ce  qu'on 
lui  présentait  sans  rien  lire,  flaira,  dans  l'arrêté  des  compte  s 
que  lui  présentait  la  Grandi -Bretagne,  une  odeur  de  roture 
qui  lui  monta  au  cerveau.  Il  chercha  d'où  la  chose  pouvait 
venir,  et  comme  un  limier  ferme  sur  sa  piste,  il  arriva  droit 
à  l'article  concernant  le  pauvre  Soval. 

Malheureusement,  cette  fois,  il  n  y  avait  pas  moyen  de  re 
fuser;  mais  Ferdinand  voulut,,  puisqu'on  le  violentait,  que 
la  Domination  même  du  ^utur  maïquis  portât  avec  6lle  pro- 
testation de  la  violence..  En  consé(iuence,  au  dessous  du  mot 
QÇGCfrdé^  il  écrivit  de  sa  propre  main  : 


»  Mais  aniquenu'nt  pour  donner  une  preuve  de  la  grande 
considératirn  (|ue  le  roi  de  Naples  a  pour  son  haut  Cl  puis- 
sant allié  le  roi  de  la  Graide-Bretagne.  " 

Puis  il  signa,  cette  f-usci,  non  pas  avec  sa  griffe,  mais 
avec  sa  plume;  ce  qui  fi'  que,  grâce  au  tremblement  dont 
sa  main  était  agitée,  la  signature  du  titre  est  à  peu  près  iO' 
déchiffrable. 

N'importe,  lisible  ou  non,  la  signature  était  donnée,  et 
Soval  était  enlin  —  marquis  d''  Soval. 

Le  fils  du  pauvre  fermier  Neodad  pensa  devenir  fou  de 
joie  a  cette  nouvelle  ;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  courût  en  che- 
mise dans  les  rues  de  Naples,  comme  deux  mille  ans  aupa- 
ravant son  compatriote  Archimcde  avait  fait  dans  les  rués 
de  Syracuse.  Q)uiconque  se  trouva  sur  son  chemin  pendant 
les  trois  premiers  jours  fut  embrassé  sans  miséricorde.  Il  n'y 
avait  plus  paur  le  bienheureux  Soval  ni  ami  ni  ennemi  :  il 
portait  la  création  tout  entière  dans  son  cœur.  Comme  Ja- 
cob Ortis,  il  eût  voulu  répandre  des  fleurs  sur  la  lêic  de  tous 
les  hommes. 

A  son  avis,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  iî  n'avait,  pèn- 
sait-il,  qu'à  se  présenter  avec  son  nouveau  titre  à  toutes  les 
portes  de  Najiles,  et  toutes  les  portes  lui  serai'nt  ouvertes. 
Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  ef'eciivement,  excepté 
une  seule.  Celte  porte  était  c.die  du  palais  royal,  à  laquelle 
le  malheureux  frappait  depuis  vingt  ans. 

Heureusement  le  maniuis  dç,  Soval,  comme  on  a  pu  s'en 
apercevoir  dans  le  cours  de  celte  narration,  n  était  pas  facile 
à  rebuter;  il  mit  le  nouvel  affiont  qu'il  venait  de  recevoir 
près  des  vieux  affronts  (pril  avait  reçus,  et  se  creusa  la  tète 
pour  trouver  un  moyen  d'entrer,  ne  fût-ce  «îu'une  seule  fois 
en  sa  vie,  dans  ce  bienheureux  palais,  qui  était  TEden  aris- 
tocratique auquel  il  avait  éternellement  visé. 

Le  carnaval  de  l'an  de  grâce  181 G  sembla  arriver  tout  ex- 
près pour  lui  fournir  cette  occasion.  Le  nouveau  marquis, 
qui,  grâce  à  la  faveur  toute  particulière  dont  l'honorait  la 
reine,  s'était  lié  svec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'aristo- 
cratie des  deux  royaumes,  proposa  à  plusieurs  jeunes  gens 
de  Naples  et  de  Palerme  d'exécUtèr  un  carrousel  sous  les  fe- 
nêtres du  palais  royal  La  proposition  eut  le  plus  grand 
succès,  et  celui  qui  avait  eu  l'idée  du  divertissement  reçut 
mission  de  l'organiser. 

Le  carrousel  fut  splendide;  chacun  avait  fait  assaut  de 
magnificence,  tout  N^iples  voulut  le  voir.  Il  n'y  eut  qu'une 
seule  personne  qu'on  ne  put  jamai^-  déterminer  à  s'approcher 
de  son  ba'con  :  cette  personne  c'était  le  roi. 

Sa  Majesté  napolitaine  avait  ai.-piis  que  le  directeur  de 
l'œuvre  chorégraphi(pie  en  question  était  le  marquis  (te  So- 
val, et  il  n'avait  pas  voulu  voir  le  carrousel  afin  de  ne  pas 
voir  le  marquis. 

Un  autre  que  notre  héros  se  serait  tenu  pour  battu,  il 
n'en  fut  point  ainsi  :  c'étai'  un  gaillard  qui,  pareil  au  renard 
de  La  Fontaine,  avait  plus  d'un  tour  dans  son  bissac  :  il  ré- 
solut de  mettre  son  antagoniste  royal  au  pied  du  mur. 

Le  soir  même  du  carr^  usel,  il  y  avait  à  la  cour  bal  cos- 
tumé. Or,  le  carrousel  n'avait  été  inventé  que  dans  le  but 
d'attirer  une  invitation  Ji  son  inventeur.  Le  but  ayant  été 
manqué,  puisque,  le  carrousel  exécuté,  l'invitation  n'était 
pas  venue,  le  marcjuis  proposa  à  ses  compagnons  d'envoyer 
une  députation  au  loi  pour  le  prier  d'accorder  à  tous  les  ac- 
teurs de  la  mascarade  la  permission  d'exécuter  le  soir  au 
bai  de  la  cour,  et  à  pied,  le  ballet  qu'ils  avaient  exécuté  le 
niitiii  si.r  la  place  et  cheval.  Comme  tous  les  compagnons 
du  marquis  avaient  lei:rs  entrées  au  palais  et  étaient  invités 
à  la  soirée  royale,  ils  ne  virent  aucun  imonvénientà  la  pro- 
position et  nommèrent  une  députation  pour  la  porter  au  roi. 
Le  manjuis  aurait  bien  voulu  cire  de  cette  députation-. 
mais,  ma  heureusement,  de  peur  déveiller  quelques  unes 
de  ces  su-ceptibililcs  ou  de  ces  jalousies  qui  ne  manquent 
jamais  de  surgir  en  pareil  cas,  on  décida  que  !e  sort  dési- 
gnerait les  quatre  ambassadi-urs.  Noire  héros  était  dans  son 
mauvais  jour  :  son  nom  resta  au  fond  du  chapeau,  si  ar- 
dente que  fût  sa  prière  mentale  pour  qu'il  sortit.  Les  qua- 
tre élus  se  piésenièrent  à  la  p^rte  du  p.^lais,  qui  s'ouvrit 
aussitôt  pour  eux.  et.  sur  la  simple  audition  Ue  jcnrs  noîns 
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et  qualités,  fiircnt  introduils  devant  le  roi  Ferdinand,  .'i  qui 
ils  expesirent  le  but  de  leur  visite.  Ferdinand  vit  doù  vc 
naii  le  eoii|);  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  celait  un  vrai 
Saint-Georges  pour  la  parade. 

—  Messieurs,  dii-il,  tous  ceux  d'entre  vous  à  qui  leur  nais- 
sance donne  entrée  cliez  moi  pourront  y  venir  ce  soir,  soil 
avec  leur  costim.e  du  carrousel,  soit  avec  lel  autre  cosiume 
qui  leur  cofniendra. 

La  réponse  était  claire.  Aussi  arriva-t-elle  directement  ù 
son  adresse.  Le  pauvre  maniuis  vit  que  c'était  un  parii  pris, 
et  que,  si  lin  cl  si  eniôté  tiu'il  fût,  il  avait  affaire  encore  ù 
plus  rusé  et  plus  tenace  que  lui.  Il  permit  courage,  et  de  ce 
moment  ne  fit  plus  aucune  'entative  pour  vaincre  la  répu- 
gnance du  roi  à  son  égard.  Celte  répugnance  du  roi  des  la?,- 
zaroni  ne  venait  point  de  l'état  qu'avait  exercé  le  pauvre 
marquis,  mai*  de  l'infériorité  sociale  dans  la(iuol!e  il  était  né. 

Au  reste,  si  le  roi  Nasone  a-ait  son  Croqiiemiiaine  qu'il 
ne  voulait  voir  ni  de  près  ni  de  loin,  il  avait  d'un  autre  côté 
son  Jocrisse,  dont  il  ne  pouvait  se  passer. 

^e  Jocrisse  était  monseigneur  Perelli. 


*V  V 


xni. 


ANECDOTES. 


Cliaque  pays  a  sa  queue  rouge  qui  résume  dans  une  seule 
individualité  la  bêtise  générale  de  la  naiion  :  Rlilai;  a  Giro- 
lamo,  Rome  a  Cassandre,  Florence  a  Slenlarelle,  Kaples  a 
mon^ignor  Perelli. 

Monsignor  Perelli  est  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  sot- 
tises dites  cl  fai'cs  à  Naples  |)endanl  la  dernière  moiiié  du 
dernier  siècle.  Peiulant  cinquante  ans  qi;'il  a  vécu,  monsignor 
Perelli  a  défrayé  de  laz/is,  d'anccdoies  et  de  quolibeis  la  ca- 
pilaie  cl  la  province,  et  depuis  «luaranle  ans  que  monsignor 
Perelli  est  mort,  comme  on  n'a  encore  trouvé  personne  digne 
de  le  remplacer,  c'est  ;^  lui  que  l'on  continue  d'allribuer  tout 
ce  qui  se  dit  de  mieux  dans  ce  genre. 

Monsignor  Perelli,  ain«i  que  l'indique  son  tilre,  avait  suivi 
la  carrière  de  la  prélalure  et  était  arrivé  aux  bas  ronges,  ce 
qui  est  une  position  en  Italie;  puis,  comme  au  bout  du 
compte  il  était  d'une  probité  reconnue,  il  avait  été  nommé 
trésorier  de  Saint-Janvier,  place  que,  ses  jocrisscries  à  part, 
il  occupa  honorablement  p(  ndanl  loute  sa  vie. 

Monsignor  Perelli  était  de  bonne  famille.  Aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  était  il  parfaitement  reçu  en  cour;  il  faut 
dire  qu'aux  yeux  du  roi  Ferdinand,  comme  aux  yeux  du- 
roi  Louis  XIV,  si  un  lionime  eût  pu  se  passer  d'aïeux,  c'eût 
été  un  prêtre.  Le  pajTe,  souverain  temporel  de  Rome,  roi  spi- 
rituel (lu  monde,  n'est  le  |)Ii!S  souvent  qu'un  pauvre  moine. 
Mais  la  question  n'est  point  lu.  Monsignor  Petelli  était  noble, 
et  le  roi  Nasone  n'avait  pas  même  eu  la  peine  de  vaincre  à 
son  égard  les  répugnances  que  nous  avons  racontées  ù  l'en- 
droit du  pauvre  marquis  de  Soval. 

Aussi  Sa  Majesté  nai)olitaine,  spirituelle  et  railleuse  de  sa 
nature,  avait-elle  vu  tout  de  suite  le  parti  qu'elle  pouvait 
tirer  d'un  liomme  t''l  (pie  monsignor  Perelli.  Comme  le  Cha- 
rivari, qui  trtus  les  malins  r.icoute  un  nouveau  bon  mot  de 
monsieur  Dupin  et  une  nouvelle  réponse  fine  de  monsieur 
Sauzet,  le  roi  Ferdinand  demandait  tous  les  niiiinsà  son  le- 
ver :  —  Eii  bien  !  qu'a  dit  hier  monsignor  Perelli?  Alors, 
selon  que  lauectlole  de  la  veilb;  éiait  plus  ou  moins  bouf- 
fonne, le  roi,  pour  tout  le  reste  de  la  journée,  était  lui  niéme 
plus  ou  moins  joyeux.  Une  bonne  liisioiie  sur  monsignor 
Perelli  était  là  meilleure  apostille  prébciilcc  au  roi  Ftrdi- 
uand. 

Une  iois  seulement  il  arriva  à  monsignor  Perelli  de  ren- 


contrer plus  bête  que  lui  :  c'était  un  soldat  suisse.  Le  roi 
Ferdinand  le  (il  caporal,  le  soldat  bien  entendu. 

Un  ordre  avait  éic  donné  par  l'arclievêque  de  ne  laisser 
entrer  ''ans  les  églises  que  les  ecclésiasii(|ue  en  lobe,  et  des 
sentinelles  avaient  été  mises  aux  portes  des  trois  cents  tem- 
ples de  Naples  avec  ordre  de  faire  observer  cette  consigne. 
Justement,  le  lendemain  même  du  jour  où  celte  mesure  avait 
été  prise,  monsignor  Perelli  sortait  du  bain  en  babil  court, 
et  n'ayant  que  son  rabat  pour  le  faire  distinguer  des  laïques; 
soit  (|u'il  ignorât  l'ordounaiîce  rendue,  soii  qu'il  se  crût 
exem|)i  de  la  règle  générale,  il  se  présenta  avec  la  confiance 
qui  lui  était  naïuielle  ù  la  porte  de  l'église  del  Carminé. 

La  sentinelle  mit  son  fusil  en  travers. 

—  Qu'est  ce  à  dire?  demanda  monsignor  Perelli. 

—  Vous  re  pouvez  point  entrer,  réponûil  la  sentinelle. 

—  El  pourquoi  ne  puis-je  entrer .f* 

—  Parce  que  vous  n'avez  point  (î-e  robe. 

—  Comment  !  s'écria  monsignor  Perelli,  comment I  je  n'ai 
point  de  robe!  Qae  dites-vous  donc  là?  J'en  ai  quatre  chez 
moi,  dont  deux  toutes  neuves, 

—  Alors,  c'est  autre  chose,  répondit  le  Suisse;  passez. 
Et  monsignor  Perelii  passa  malgré  l'ordonnance. 
Monsignor  l'erelli  eut  un  jour  un  autre  triomphe  qui  ne  fit 

pas  moins  de  bruit  que  celui-là.  Il  éclaircit  d'un  seul  mot  un 
grand  point  de  l'histoire  naturelle  resté  obscur  depuis  la 
naissance  des  âges. 

Il  y  avait  réunion  de  savans  aux  Studi,  et  l'on  discutait, 
sous  la  présidence  du  marquis  Ardili,  sur  les  causes  de  la 
salaison  de  la  mer.  Chacun  avait  exposé  son  système  plus  ou 
moins  probable,  mais  aucun  encore  n'avait  été  d'une  assez 
grande  lucidité  pour  que  la  majorité  l'adoprât,  lors(pie  mon- 
signor Perelli,  qui  assistait  comme  auditeur  ù  celte  intéres- 
sante séance,  se  leva  et  demanda  la  parole.  Elle  lui  fut  ac- 
cordi^'C  sans  difficulté  ni  relard. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  alors  monsignor  Perelli  ;  mais 
il  me  st'iiible  que  vous  vous  écartez  (ie  la  véritable  <'ause  de 
ce  phénomène,  qui,  h  mon  avis,  e>t  patente.  Voulez-vous  me 
perniellre  de  hasarder  une  opinion? 

—  Hasardez,  monsignor,  hasardez ,  cria  t-on  de  toutes 
paris. 

—  Messieurs,  reprit  monsignor  Perelli,  une  seule  question. 

—  Dites. 

—  D'où  tire-t-on  les  harengs  salés? 

—  De  la  mer. 

—  N'csl-il  pas  dit  dans  l'histoire  naturelle  que  ce  cétacô 
se  trouve  dans  les  mers,  et  presque  toujours  par  bandes  in. 
nombrahhs? 

—  Cest  la  vérité. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  monsignor  PerelU  satisfait  de 
l'adhésion  générale,  qu'avcz-vous  besoin  de  chercher  plus 
loin? 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis  Arditi.  Personne  de  nous 
n'y  avait  jamais  songé  :  ce  sont  les  harengs  salés  qui  salent 
la  mer. 

Et  cette  lumineuse  révélation  fut  inscrite  sur  les  registres 
de  l'Académie,  où  l'on  peut  encore  la  lire  ù  cette  heure, 
quoi(pie  je  sois  le  premier  peut-être  qui  l'ail  communiquée 
au  monde  savant. 

Lors  du  baptênie  de  son  fils  aîné,  le  roi  Ferdinand  fit  un 
cadeau  plus  ou  moins  précieux  ù  chacun  de  ceux  qui  assis- 
taieiit  :i  la  cérémonie  sainte.  Monsignor  Perelii  obtint  dans 
celle  distrihuiion  générale  une  tabatière  d'or  enrichie  du 
chitire  du  roi  en  dian  ans. 

On  comprend  (pi'uue  pareille  preuve  de  la  magnifique  ami- 
tié de  son  roi  devint  on  ne  peut  plus  chère  ù  monsignor  i'e- 
rclli.  Aussi  celte  bienheureuse  labatière  était  elle  lubjet  de 
son  éiernelle  prcoccupalion.  Il  était  toujours  à  la  poursuivre 
des  poihes  de  sa  veste  dans  les  poches  de  son  habit,  et  des 
poches  de  son  habit  dans  celles  de  sa  veste.  Un  savant  ma- 
tliéniaiicien  calcula,  en  pri  cédant  du  connu  ù  rinconnu,que 
monsignor  Perelli  dépensait,  par  jour  et  par  nuit,  quatre 
heures  trentc-cin  i  minutes  vingt-trois  secondes  a  chercher 
ce  précieux  bijoux;  or,  comme,  pendant  les  (piaire  heures 
U'cule-cin(|  miuulcâ  èl  vingt-trois  seconde  qu'il  paâsail  par 
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nuit  et  par  jour  à  celte  rcchv^rclic,  nonsignor,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui  niOme,  ne  vivait  pas,  c'était  auiant  de  siconJes,  de 
niinuies  et  d'heures  h  reiranclicr  .'i  son  cxislenco.  11  en  ré- 
sulta que,  tout  compic  fait,  nionsignor  Perelli  eût  vécu  dix 
ans  de  plus  si  le  roi  Ferdinand  ne  lui  eût  point  donné  une 
tabatière. 

Un  soir  que  raonsignor  Perelli  était  allé  faire  sa  partie  de 
reversi  cliez  le  prince  de  C...  et  que,  selon  son  babiludc,  le 
digne  pr .Mat  avait  perdu  une  partie  de  sa  soirée  à  s'inquiéter 
desatabaii^re,  il  arriva  (ju'en  rentrant  chez  lui,  et  en  fouillant 
dans  ses  poches,  monsignor  s'aperçut  que  le  bijou  était  pour 
cette  fois  bien  réellement  disparu.  La  première  idée  de  nion- 
signor l'erelli  fut  que  sa  tabatière  était  resiée  dans  sa  voi- 
ture. II  appela  donc  son  cocher,  lui  ordonna  de  fouiller  dans 
les  pociies  du  carrosse,  de  retourner  les  coussins,  de  lever 
le  tapis,  enlin  de  se  livrer  aux  recherches  les  plus  minu- 
tieuses. Le  cocher  obéit;  mais  cinq  minutes  après  il  vint  rap- 
porter cette  désastreuse  nouvelle,  que  la  tabatière  n'était  pas 
dans  la  voiture. 

Monsignor  Perelli  pensa  alors  que  peut-être,  comme  les 
gla.es  de  son  carrosse  étaient  ouvertes,  et  qu'il  avait  plu- 
sieurs fois  passé  les  mains  par  les  portières,  il  avait  pu,  dans 
un  moment  de  distraction,  laisser  échapper  sa  tabatière;  elle 
devait  donc  en  ce  cas  se  retrouver  sur  le  chemin  suivi  pour 
revenir  du  palais  du  prince  de  C...  à  la  maison  qu'occupait 
monsignor  Perelli.  Heureusement  il  était  deux  heures  du 
matin,  il  y  avait  quelque  chance  que  le  bijou  perdu  n'eût 
point  e;icore  été  reirouv?.  Monsignor  Perelli  ordonna  à  son 
cocher  et  à  sa  cuisinière,  qui  comi'os-aient  tout  son  domes- 
tique, de  prendre  chacun  une  lanterne  et  d'explorer  les  rues 
intermédiaires,  pavé  par  pavé. 

Les  deux  serviteurs  rentrèrent  désespérés;  ils  n'avaient 
pas  trouvé  vestige  de  ta'jatière. 

Monsignor  Perelli  se  décida  alors,  quoiqu'il  fût  trois  heu- 
res du  malin,  à  écrire  au  prince  de  C...  pour  qu'il  fît  immé- 
diatement et  par  tout  son  palais  chercher  le  bijou  dont  l'ab- 
sent e  causait  au  digne  prélat  de  si  graves  inquiétudes.  La 
la  lettre  était  pressante  et  telle  que  peut  la  rédiger  un  homme 
sous  le  coup  de  la  plus  vive  inquiétude.  Monsignor  Perelli 
s'excusait  vis-ii-vis  du  prince  de  l'éveiller  "i  une  pareille  heure, 
mais  il  le  priait  de  se  mettre  un  instant  h  sa  place  et  de  lui 
pardonner  le  dérangement  (|u'il  lui  causait. 

La  lettre  était  écrite  et  signée,  pliée,  etil  n'y  manquait  plus 
que  le  sceau,  lorsqu'on  se  levant  pour  aller  chercher  son  ca- 
chet, monsignor  Percllit  senti  quelque  chose  de  lourd  qui  lui 
battait  le  gras  de  la  jambe.  Or,  comme  le  docte  prélat  savait 
qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  d'effet  sans  cause,  il  voulut 
remonter  à  la  cause  de  l'effet,  et  il  porta  la  main  à  la  basque 
de  son  habit  •  c'était  la  fameuse  tabatière  qui,  par  son  poids, 
ayant  percé  la  poche,  avait  glissé  dans  la  doublure,  et  don- 
nait signe  d'existence  en  chatouillant  le  mollet  de  son  pro- 
priétaire. 

La  joie  de  monsignor  Perelli  fut  grande.  Cependant,  il 
fauî,  le  dire,  si  sa  première  pensée  fut  pour  lui-même,  la  se- 
conde l'ut  pour  son  prochain  :  il  frémit  à  l'idée  de  l'inquié- 
tude qu'aurait  pu  causer  sa  lettre  à  son  ami  le  prince  de  (\.., 
et,  pour  on  atténuer  l'elfet,  il  écrivit  au-dessous  le  post-scrip- 
tum  suivant  : 

«  Mon  cher  prince,  je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que 
vous  ne  pre.;ier.  pas  la  peine  de  faire  chercher  ma  tabatière. 
Je  viens  de  la  retrouver  dans  la  basque  de  mon  habit.  » 

Puis  il  remit  l'épîireà  son  cocher,  en  lui  ordonnant  de  la 
porter  à  l'instant  même  au  prince  de  C...,  que  ses  gens  ré- 
veillèrent à  quatre  heures  du  matin  pour  lui  remettre,  de  la 
part  de  monsignor  Perelli,  le  message  qui  lui  apprenait  à  la 
fois  qu'il  avait  perdu  el  retrouvé  sa  labalière. 

Cependant  monsignor  Perelli  avait  un  avantage  sur  beau- 
coup de  gens  de  ma  connaissance  ;  c'était  une  bêle  et  non  un 
sol;  il  y  avait  en  lui  une  certaine  conscience  de  son  indr- 
mité  d'esprit,  d'où  il  résultait  qu'il  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  s'instruire.  Aussi,  un  soir,  ayant  enlendu  dire  au 
comte  de...  que  vers  VAve  Maria  il  était  malsain  de  resti-r  à 
l'air,  attendu  que  le  crépuscule  tombait  U  celle  heure,  la  re- 
marque hygiénique  lui  resta  dans  la  tète  et  le  préoccupa 
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gravement.  Monsignor  Perelli  n'avait  jamais  vu  tomber  la 
cré|)uscule,  et  ignorait  parfaitement  quelle  espèce  de  chos« 
c'était. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  eut  des  velléités  de  demander 
à  ses  amis  cpieUpies  renseignemens  sur  l'objet  en  question; 
mais  le  pauvre  prélat  éiait  itlkment  habitué  aux  railleries 
qu'éveillaient  presque  toujours  ses  demandes  et  ses  réponses, 
qu'il  chaïue  fois  que  la  curiosité  lui  ouvrait  la  bouche,  la 
crainte  la  lui  rcfeimait.  Enfin,  un  jour  que  son  cocher  le 
servait  à  table  : 

—  Gaëian,  mon  ami,  lui  dit-il,  as- tu  jamais  vu  tomber  le 
crépuscule? 

—  Ohl  oui,  monseigneur,  répondit  le  pauvre  diable,  à 
qui,  comme  on  le  comprend  bien,  depuis  vingt-cinq  ans  qu'il 
était  cocher,  une  patvillc  aubaine  n'avait  pas  manqué:  cer- 
tainement «luc  je  l'ai  vu. 

—  Et  où  lombe-i-il  ? 

—  Partout,  monseigneur. 

—  Mais  plus  particulièrement  ? 

—  i)ame'  au  bord  de  la  mer. 

Le  prélat  ne  répondit  rien,  mais  il  mit  à  profit  le  rensei- 
gnement, et,  avani  de  faire  sa  sieste,  il  ordonna  que  les  che- 
vaux fussent  attelés  à  six  heures  précises. 

A  l'heure  dite,  Gaétan  vint  prévenir  son  maître  que  la  voi- 
ture était  prèle.  Monsignor  Perelli  descendit  son  escalier 
quatre  ù  quatre,  tant  il  était  curieux  de  la  chose  inconnue 
qu'il  allait  voir:  il  sauta  dans  son  carosse,  s'y  accommoda 
de  son  mieux,  el  donna  l'ordre  d'aller  stationner  au  bout 
de  la  villa  Picale,  eut  e  le  Boschetto  el  Mergellina. 

Monsignor  Perelli  demeura  à  l'endroit  indiqué  depuis  sept 
heures  jusqu'à  neuf,  regardant  de  tous  ses  yeux  s'il  ne  verrait 
pas  tomber  ce  crépuscule  tant  désiré;  mais  il  ne  vit  rien  que  la 
nuit  qui  venait  avec  cette  rapidité  qui  lui  est  toute  particu- 
lière dans  les  climats  méridionaux.  A  neuf  heures,  elle  était 
si  obscure  que  monsignor  Pen-'li  perdit  toute  espérance  de 
rien  voir  tomber  ce  soir-là.  D'ailleurs,  l'heure  indiquée  pour 
la  chute  était  passée  depuis  longtemps.  Il  revint  donc  tout 
attristé  à  la  maison  ;  mais  il  se  consola  en  songeant  qu'il  se- 
rait probablement  plus  heureux  le  lendemain. 

Le  lendemain,  ù  la  même  heure,  même  atiente  et  même  dé- 
ception ;  mais  monsignor  Perelli  avait  entre  autres  vertus 
cliréticnnes  une  patience  développée  à  un  haut  det^ré;  il  es- 
péra donc  que  sa  curiosité,  trompée  déjà  deux  fois,  serait 
enlin  saiislaite  la  troisième. 

Cependant  Gaétan  necoujprenait  rien  au  nouveau  caprice 
de  son  n/aitre  qui,  au  lieu  de  s'en  aller  passer  sa  soirée,  com- 
me il  en  avait  l'habitude,  chez  le  prince  de  C.  ou  chez  le 
duc-de  N...,  venait  s'établir  au  bord  de  la  mer,  el,  la  tète  à 
la  portière,  restait  aussi  attentif  que  s'il  eût  été  dans  sa  loge 
de  San-Carlo  un  jour  de  grand  gala;  et  puis  Gaétan  n'était 
plus  tout  à  fait  un  jeune  homme,  etil  craignait  pour  sn  santé 
l'humidité  du  soir,  dont,  assis  sur  sou  siège,  rien  ne  le  ga- 
rantissait. Le  troisième  jour  ai  rivé,  il  résolut  d3  tirer  au 
clair  la  cause  de  ces  stations  inaccoutumées.  En  conséquence, 
au  moMîentoù  commençait  ù  sonner  VAve  Maria: 

—  Pardon,  excellence,  dil-ii,  en  se  penchant  sur  son  siège 
de  manière  à  dialoguer  plus  facilement  avec  n.onsignor  Pe- 
relli, qui  se  tenait  à  la  portière,  les  yeux  écarquilles  dans 
leur  plus  grande  dimension,  peut-on,  sans  indiscrétion,  de- 
mander à  votre  excellence  ce  qu'elle  attend  ainsi? 

—  Mon  ami,  dit  le  prélat,  j'attends  que  le  crépuscule  tombe  ; 
j'ai  attendu  inutilement  hier  et  avant-hier  :  je  ne  l'ai  pas  vu 
malgré  la  grande  aitintion  «luc  j'y  ai  faiie  :  mais  aujourd'hui 
j'espère  être  plus  heureux. 

—  Peste  !  dit  Gaëian,  il  est  cependant  tombé,  et  joliment 
tombé,  ces  deux  jours-ci,  excellence,  et  je  vous  en  réponds! 

—  Comment  !  lu  l'as  donc  vu,  loi? 

—  Nor-seulen  eut  je  l'ai  vu,  mais  je  l'ai  senti! 

—  On  le  sent  donc  aussi  ? 

—  Je  le  Cl  ois  bien  qu'on  le  sent  ! 

—  C'est  singulier,  je  ne  lai  vu  ni  senti. 

—  El  tenez,  dans  cemomciU  même... 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien  1  vous  ne  le  voyez  pas,  excellence? 

$ 


<ï 


ŒUVRES  COMPLOTS  D'ALE^ANDRK  DUMAfe. 


—  Non. 

*-  Vonicz  vous  lé  sentir? 

—  Je  ne  (c  cache  pas  (juc  cela  me  serait  agroahle. 

—  Alors  rentrer  la  tèle  entièrement  dans  la  voilure. 
^  HVy  voilà. 

—  Éieiidi'z  la  main  hors  de  la  porliàrc 

—  .l'y  suis. 

-•  Plus  liaut.  Encore.  Lîi,  bien. 

Gaétan  prit  son  fouet  et  en  cingla  un  grand  coup  sur  la 
5iain  de  inonsignor  Perelli. 
Lé  digne  prélat  poussa  un  cri  de  douleur. 
-~  EIi  bien  !   l'avcz-vous  sonli  ?  demanda  Gaëlan. 

—  Oui,  oui,  très  bien!  répondit  monsig-nor  Perelli.  Très 
bien;  je  suis  content,  très  content.  Revenons  chez  nous. 

—  Çe|)endant,  si  vous  n"étiez  pas  satisfait,  excellence,  con- 
tinua Gaëiaii,  nous  pourrions  revenir  encore  demain. 

—  Non,  mon  ami,  non,  c'est  inutile;  j'en  ai  assez.  ?.lerci. 
Monsignor  porta  huit  jours  sa  main  en  éeharpe,  racuutant 

son  aventure  a  tout  le  inonde,  et  assurant  que,  malgré  les 
premiers  doutes,  il  en  était  revenu  à  l'avis  du  comle  de  M..., 
\\u\  avait  dit  quil  était  fort  malsain  de  rcsier  dehors  tandis 
que  le  crépuscule  tombait,  ajoutant  que  si  le  crépuscule  lui 
était  tomb  '  sur  le  visage  au  lieu  de  lui  tomber  sur  la  main, 
il  n'y  avait  pas  de  doute  qu'il  n'en  fût  resté  défiguré  tout  le 
fesle  de  sa  vie. 

Malgré  sa  fa!)Hleuse  bêtise,  et  peut-être  même  a  cause  d'elle, 
nionsignor  Perelli  avait  l'âme  la  plus  évangéliiiue  qu'il  fût 
possible  de  rencontrer.  Toute  douleur  le  voyait  compaiis- 
sant,  toute  plainte  le  trouvait  accessible.  Ce  (lu'il  craignait 
surtout,  c'était  le  scandale;  le  scandale,  selon  lui,  avait 
^6rdu  plus  d'âmes  que  le  péché  même.  Aussi  faisait-il  tout 
Au  monde  pour  éviter  le  scanuale.  Non  pas  pour  lui  ;  Dieu 
fnerci,  monsignor  Perelli  était  un  homme  de  mœurs  non-seu- 
lement pures,  mais  encore  austères.  IMalheuieusenn'iil,  le 
bon  exemple  n'est  pas  celui  que  l'on  suit  avec  le  plus  d'en- 
traînement, Monsignor  Perelli  avait,  dans  sa  maison  même, 
une  jeune  voisine  et,  dans  la  wiaison  en  face  de  la  sienne,  un 
jeune  voisin  qui  donnaient  fort  à  causera  tout  le  (piariier. 
Celait  la  journée  durant,  et  d'une  fenèlre  à  l'auire,  les  signes 
les  plus  tendres,  si  bien  que  plusieurs  fois  les  âmes  charita- 
bles de  la  rue  (]u'hal)it.iit  monsignor  Perelli  le  vinrent  préve- 
nir des  distractions  mondaines  que  donnait  aux  esprits  ré- 
servés cet  éternel  échange  de  signaux  amoureux. 

Monsignor  Perelli  commençi  par  prier  Dieu  de  permettre 
que  le  scandale  cessât;  mais,  malgré  l'ardeur  de  ses  prières, 
le  scandale,  loin  de  cesser,  alla  toujours  croissani.  il  s'in- 
forma alors  des  causes  qui  forçaient  les  jeunes  gens  à  passer 
à  cet  exercice  lélégraphi(pie  un  temps  (juils  pouvaient  infi- 
niment mieux  employer  en  louant  le  Seigneur,  ei  il  apprit 
que  les  coupables  étaient  deux  amoureux  que  leurs  parons 
refusaient  d'unir  sous  préiexiede  dis|)ropoition  de  fortune. 
Dès  lors,  au  sentiment  de  reprobalion  ([ue  lui  inspirait  leur 
conduite  se  mêla  un  grain  de  piiié  (pie  lui  inspiraii  leur  mal- 
heur; il  alla  les  Irouver  l'un  après  l'auire  iiou»*  les  consoler, 
mais  les  pauvres  jeunes  gens  éiaient  inconsolables  ;  il  voulut 
obtenir  d'eux  qu'ils  se  résiunasseut  à  leur  sort,  comme  de- 
vaient le  faire  des  cliiélieiis  soumis  el  des  eiifaiis  respec- 
tueux; mais  ils  déclarèrent  i|ue  le  mode  de  correspondance 
qu'ils  avaient  adopté  élanl  le  seul  (|ni  leur  restât  après  la 
cruelle  séparation  dont  ils  étaient  vidinies,  ils  ne  icHonce- 
taieni  pour  rien  au  monde  à  celle  dernière  consolation,  dùt- 
«lle  nielire  en  rumeur  louie  la  \ille  de-Naples.  Monsignor 
Perelli  eut  beau  prier,  supplier,  menacer,  il  les  trouva  iné- 
branlables dans  leur  obsiiiiaiion.  Alors  vo\aiil  (pie,  s'il  ne 
s'en  mêkii  pas  plus  enicaceiiieni,  les  deux  malheureux  pé- 
elieurs  conliiineraient  d'êlre  jKHir  leur  |)rocliaiii  une  pierre 
'rachoppement,  le  digne  prélat  leur  olIVii,  pniscpi'ils  ne  pou- 
vaienisc  voir  ni  chez  l'un  ni  chez  raiiire  piuir  sedire,  loin  de 
tous  les  yeux,  ce  (pi'ils  élaieiil  forcés  de  se  dire  ai.isi  curam 
populo,  de  se  rencontrer  chez  lui  une  heure  ou  deux  tous  les 
jours,  'i  lacondiiion  (pie  les  portes  et  les  fenêtres  de  la  cham- 
bre où  ils  se  renconlreraient  seraient  fermées,  (|ue  personne 
ne  eonnailrait  leurs  rendez-vous,  et  tpi'iis  renonceraient  en- 
tièreoMjiU  k  colle  malheureuse  correspondauce  par  signes  qui 


mettait  en  rumeur  tout  le  quartier.  Les  jeunes  gens  acceptè- 
!•'  ;:t  avec  re('oii[iaissaii(;e  celle  évangé;i(pie  proposition,  ja- 
ri  rem  tout  ce  (|i!o  monsignor  l'erelli  leur  demandait  de  lurer, 
él,  à  la  grande  édification  du  quartier,  parurent  avoir,  à 
compier  de  ce  jour,  renoncé  à  leur  fatal  enlêiement. 

Plusieurs  mois  se  passèrent,  pendant  Icsque's  monsignor 
Perelli  se  félicitait  cbaijue  jour  davantage  de  lexpédient  in- 
génieux (|uil  avait  trouve  à  l'endroit  des  deux  amans,  lors- 
qu'un malin,  au  moment  où  il  rendait  grâces  ii  Dieu  de  lui 
avoir  insi»ire  une  si  heureuse  idée,  les  parens  delà  jeune  fille 
tombèrent  chez  nionsignor  Perelli  pour  lui  demander  compte 
de  sa  trop  grande  charité  chrétienne.  Seulement  alors  mon- 
signor Perelli  comprit  toute  l'étendue  du  rôle  qu'il  avait  joué 
dans  celle  afi'aire.  Mais  comme  ir onsignor  Pereili  était  riche, 
comme  monsignor  Peieili  éiait  la  bonté  en  personne,  comme 
toute  chose  pouvait  s'arranger,  au  bout  du  compte,  avec  une 
niaiserie  de  deux  ou  trois  raille  ducals,  monsignor  Perelli 
do'.a  la  eune  pécheresse,  à  la  grande  salisfaction  du  père  du 
jeune  homme,  de  la  part  ducjuel  venait  tout  rempêchement, 
cl  qui  ne  vit  plus  dès  lors  aucun  inconvénient  ^  la  recevoir 
dans  sa  famille  La  chose,  grâce  à  monsignor  Perelli,  finit 
donc  comme  un  conle  de  fées  :  les  doux  amans  se  marièrent, 
furent  conslamnient  heureux,  et  obtinrent  du  ciel  beaucoiip 
d'etifans. 

Maintenant,  il  me  resterait  bien  une  dernière  histoire  a 
raconter,  (jui,  à  l'heure  qu'il  est,  désopile  encore  immodéré- 
ment la  raie  des  Napolitains;  mais  lespril  des  nations  est 
chose  si  diiïérenle,  que  l'on  ne  peut  jamais  répondre  que  ce 
qui  fera  poulTer  de  rire  l'une  fera  sourciller  l'autre.  Condui- 
se/. Fatsiaff  à  Naples,  et  il  y  passera  iHcompr  s;  transplan- 
tez Polichinelle  à  Londres,  et  il  mourra  du  spleen. 

El  jiuif  nous  avons  une  nialheurtuse  lang"e  moderne  si 
bégneu'e  qu'elle  rougit  de  tout,  el  même  de  sa  bonne  aïeule 
la  langue  de  Molière  et  de  Saint-Simon,  à  laquelle  je  lui  sou- 
haiterais cenen  'anl  de  ressembler.  Il  en  résulte  que,  loui 
bien  pesé,  je  n'ose  point  vous  raconter  l'histoire  de  monsi- 
gnor Perelli,  laquelle  lit  néanmoins  tant  rire  le  bon  ro'  Na- 
sone,  le(]uel,  à  coupsûr,  avait  au  moins  autant  d'isprit  que 
vous  °t  moi  en  pouvons  avoir,  soit  séparément,  soit  même 
ensemble.  Etpouriant,  elle  lui  avait  éié  racontée  un  certain 
jonr  où  il  ne  lallaitrien  moins  qu'une  pareille  histoire  pour 
dérider  le  fioni  de  Sa  Majesté.  On  venait  d'apprendre  à  Na- 
ples une  nouvelle  escapade  des  Yaidarelli. 

Comme  ces  honnêtes  bandits  m'otlrent  une  occasion  de 
faire  ('onnaiire  le  peuple  napolitain  sous  une  nouvelle  face, 
etcju'on  ne  do:l  négliger  dans  un  des  tahhaux  aucun  des  dé- 
tails (pii  peuvent  en  augmenlcr  la  vérité  ou  l'effet,  disons  ce 
quec'éiaii  que  les  Vardarelli 
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Le  peuple  est  en  général  aux  mains-des  rois  ce  qu'un  cou- 
teau bien  aflilé  est  aux  mains  des  enfans  :  il  est  rare  (pj'ils 
s'en  servent  sans  se  blesser.  La  reine  Louise  de  Prusse  or- 
ganisa les  sociétés  s(T,rèles  :  les  sociétés  secrètes  produisi- 
rent Sand.  La  reine  Caroline  protégea  le  carbonarisme  :  If 
carbonarisme  amena  la  rcvolulicn  de  1820. 

Au  nombre  d.>s  prenviers  carbonari  reçus,  se  trouvait  un 
("ialahrais  nommé  Gaiilano  Vardarelli.  Céiait  un  de  ces 
hommes  d'Homère,  possédant  toutes  les  cpialilés  de  la  pri- 
mitive nature,  aux  nuiselcs  de  lion,  a.;x  jambes  de  chamois, 
à  r<eil  d'aigle.  Il  avait  d'abord  servi  sous  Mural  ;  car  Murât, 
d.ins  le  projet  qu'il  conçut  un  insiani  de  se  faire  roi  dr 
toute  riialie,  avait  calculé  (|ue  le  carbonarisme  lui  serait  en 
te  cas  un  puis:yant  \&\m  ;  puis,  s'iipercevâiit  biculOi  qu'il 
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fallait  un  antre  bras  et  siulout  un  autre  pônic  que  le  sien 
pour  diriger  un  pareil  nioieiir,  IMiir.it,  de  protecteur  des 
carbonari  qu'il  t-taii,  sV-n  (il  bieiiiôt  !c  pcrséculeiir.  Gartano 
Vardarclli  alors  déserta  el  se  relira  dans  la  Calabre,  nu  sein 
de  ses  montagnes  niaierneMes,  où  il  croyait  qu'aucun  pouvoir 
humain  ne  serait  assez  hardi  pour  le  i)onrsuivre. 

Yardarelli  se  trompait  :  Murât  avait  alors  parmi  fes  g(^nê- 
raux  un  homme  d'une  bravoure  inouïe,  d  une  persévérance 
stoïquc,  dune  inllexibililé  suprême  ;  un  liommc  comme  Dieu 
en  envoie  pour  les  choses  qu'il  veut  détruire  ou  élever  :  cet 
homme,  c'élall  le  général  Manhès. 

Parcourt  z  la  Calabre  de  Reg^io  à  Pesluui  :  tout  imîividu 
possédant  un  ducat  et  un  pied  de  terrain  vous  dira  (lue  la 
paisible  jouissance  de  ce  pied  de  terrain  1 1  de  ce  ducal,  c'est 
au  général  Manhës  qu'il  la  doit.  En  échange,  qu!con(]ue  ne 
possède  pas,  ou  désire  posséder  le  bien  des  autres,  a  le  yé- 
uéral  Manhès  en  exécration. 

Yardarelli  fut  donc  forcé  comme  les  autres  de  se  courber 
sous  la  main  de  fer  du  terrible  proconsul.  Ttaqué  'le  vallée 
en  vallée,  de  forêt  en  forêt,  de  montugne  en  moalagne,  il  re 
cuia,  pied  îi  pied,  mais  enfin  il  ncula;  puis  un  beau  jour, 
acculé  a  Sc\lla,  il  fut  forcé  de  traverser  le  détroit  et  d'aller 
demander  du  servi<:e  au  roi  Ferdinand. 

Yardarelli  avait  vingt-six  ans  ;  il  él;iit  grand,  il  était  fort, 
il  était  brave.  On  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  mépriser  un 
pareil  homme,  on  le  fit  sergent  de  la  gard-  sici'ieniu*  C'est 
."^vec  ce  grade  et  dans  celle  position  que  Yardan.lli  rentra  à 
Nn/'^'s  en  1815,  h  la  suite  du  roi  Ferdinand. 

Mais  Celait  une  i>(<sition  bien  secondaire  que  celle  de  ser- 
gent pour  un  homme  du  caracière  dont  était  Gaëtano  Yarda- 
relli. Toute  son  esp^'>ance,  s'il  continuait  sa  carrière  mili- 
taire, était  d'arriver  au  gracie  d.^  sous-lieuteiiani  ;  et  cette  es- 
péran(8,  K-  jeune  ambilieux  n'eût  pas  même  voulu  l'accepter 
comme  un  pis-aller.  Après  avoir  balancé  quelque  temps,  il 
fit  donc  ce  'Hi'il  avait  déjfi  fait  ;  il  déserta  le  service  du  r  i 
Ferdinand,  comme  i!  avait  dcseric  celui  du  roi  .Toachim,  el, 
la  première  com ne  la  seconde  fois,  i!  s'enfuit  dans  la  Cala- 
bre, sentant,  comme  Aniée,  sa  force  s'accroître  à  chafiue 
fois  qu'il  louchait  sa  mère 

Là,  il  fit  un  appel  f>  ses  anciens  compagnons  Deux  Oc  ses 
frères,  et  um^  tn-niaine  de  bandits  errans  et  dispersés  y  ri'- 
poudirenl.  La  peiite  troupe  réunie  élit  Ga(\'ano  Yardarelli 
pour  son  chef,  senijageant  :~)  lui  obéir  pa>;sivemeni,  et  lui  re- 
connaissant sur  tous  le  droif  de  vie  el  de  mort.  D'esclave 
(|u'il  éîail  à  la  vilb',  Yardarelli  se  reîrouva  donc  roi  dans  la 
n)on'agne,  el  roi  dauiant  plus  à  craindre  que  le  lerrible  gé- 
néral Manhès  n'éiait  plus  I?»  pour  le  détrôner. 

Yardarelli  procéda  selo'i  la  vieille  rubri(|ue,  grûce  h  la- 
quelle les  bandits  ont  toujours  fait  de  si  bonnes  alfaires  en 
Calabre  el  i\  rOppra-('onii(iue  ;  cest-fi-dire  qu'il  se  pro- 
clama le  grand  régularisaieur  des  choses  de  c;  monde,  (t 
que,  joignant  l'etlel  aux  paroles,  il  commença  le  niveilemenl 
social  qu'il  rêvait,  eu  compiéianl  le  nécessaire  aux  [lauvres 
avec  le  superflu  dont  il  débarrassait  les  ridies.  Qnoitiiu"  ce 
système  soit  un  peu  bien  connu,  il  esi  jusie  de  dire  (pi'il 
ne  s'use  jamais.  Il  en  résulla  donc  qu  il  s'ailaclia  au  nom 
de  Yardarelli  une  popularité  ci  une  terreur  grâce  au\(iuellcs 
il  ne  larda  pas  à  être  connu  du  mi  Ferdinand  lui  même. 

Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d'êtte  réintégré  sur  son  trône, 
trouvait  nalurellement  que  le  mon  le  ne  pouvait  pas  aller 
mieux  qu'il  n'allait,  et  appiéciait  assez  niédiucrei;icui 
tout  réformateur  qui  essayait  de  tailler  au  globe  une  nou- 
velle facette  ;  il  résulta  de  celle  opinion  bien  arriérée  chez 
fui,  que  Var.iarelli  lui  apparut  tout  bonnenu'iit  comme  un 
brigand  ù  pendre,  et(|uil  ordonna  (in'il  lût  pendu 

Mais  pour  pendre  un  homme,  il  faut  Iroi.^  choses  ;  une 
corde,  une  pùieiu:e  et  un  pendu.  Quani  au  bourreau,  il  est 
innlile  de  s'en  inijuiéier,  cela  se  trouve  toujours  el  pariont. 

Les  ageus  du  roi  avaient  la  corde  et  la  poieiu  e,  ils  étaient 
à  peu  près  surs  de  trouver  li*  l)Ourreau,  nais  il  leur  man- 
quait la  chose  primipale:  l'homme  à  pendre. 

On  se  mit  à  courir  après  Yardarelli  ;  mais  comme  il  savait 
parfaitement  dans  qiiel  but  philaniropique  on  le  chercliail, 
il  D'eut  garde  Ue  s«  laisser  rejoitiUre.  11  y  a  plus  ;  comme  il 


avait  fait  son  éducation  sous  le  général  IManbès,  c'é'alt  un 
gaillard  ()ui  connaissait  à  fond  son  jeu  de  cache-i;ache.  Il  en 
donna  donc  tani  et  p'iis  à  garder  aux  lroui)''s  napolilainoS, 
ne  se  ircuvani  jamais  où  on  s'ai'tendail  à  le  rencontrer,  se 
moniràii!  partout  où  on  ne  raMcndait  pas,  s'ccliappant 
comme  une  vapeur  c-i  re-cnant  comme  un  orage. 

Hien  ne  réussit  comme  le  succès  Le  succès  est  l'aimant 
moral  qui  aiiire  toui  a  lui.  La  troupe  de  Vardarelii,  ()ui  ne 
moulait  d'abord  iju";1  vingt  cinq  ou  In  nie  personnes,  fut 
bi'  ntôl  doublée  :  Yardarelli  devint  une  puissance. 

Ce  fut  une  raison  de  plus  pour  l'anéantir  :  on  fit  dès  p'ans 
de  campagne  colitre  lui,  on  doubla  les  troupes  envoyées  à 
sa  |)ours;iile,  on  mil  sa  tête  ^  prix,  tout  fui  inutile.  Autant 
eiU  valu  mettre  au  ban  du  royaume  l'aigle  cl  le  chamois,  ses 
compagnons  d'indépendance  et  de  liberié. 

Et  cependaiit,  chaque  jour  on  entendait  raconter  quelque 
prr,ucssc  nouvelle  ([ui  in(iiqH:!it  dans  le  fugitif  un  redouble- 
ment d'adresse  ou  un  surcroît  d'audace.  Il  vcnaii  jusqu'à 
deux  ou  trois  lieues  de  IVapIes,  comme  pour  narguer  le  gou- 
verniMuent.  Une  fo's,  il  organisa  une  chasse  dans  la  forêt  de 
Pcrsiano.  comme  aurait  pu  le  faire  !e  roi  lui  même,  et  comme 
il  était  excellent  tireur,  il  demanda  cusuiieaux  gardes,  qu'il 
avait  fonés  de  le  suivre  et  de  le  seconder,  s'ils  avaient  vu  leur 
auguste  maître  faire  de  plus  beaux  coups  que  lui. 

Une  au're  fois,  c'était  le  prince  de  Lésorano,  le  colonel 
Calcedonio  Casella,  et  le  ma|or  Delponle,  qui  chassaient 
eux-mêmes  avec  une  dizaine  d'ofiiciers  et  une  vingtaine  de 
piijueurs  dans  une  forêt  à  que'(|ues  lieues  i!e  Bâti,  quand 
tout  à  coup  le  cii  :  Vurdard'i  !  VardareUil  f,e  fil  enleiulre. 
Chacun  aiors  de  fuir  le  pins  vile  possible,  et  dans  la  direc- 
tion où  il  se  trouvait.  Bien  en  pi  it  aux  chasseurs  de  fuir  ainsi, 
car  tous  eussent  éié  pris,  tandis  cpie,  grâce  ù  la  vitesse  de 
leurs  chevaux  luibiiués  à  courre  le  cerf,  un  seul  tomba  enlre 
les  mains  des  bandits. 

Celait  le  major  Delponle  :  les  bandits  jouaient  de  mal- 
heur, ils  avaient  fait  prisonnier  un  des  plus  braves,  ntais 
aussi  un  des  plus  pauvres  ofliciers  de  l'armée  napolitaine. 
Lorsiiué  Yardarelli  demanda  ai;  major  Delponle  mi  le  ducais 
de  r;)nçoii  pour  rindemniser  de  ses  frais  d'expédiiion,  le 
major  Delponle  lui  lit  des  cornes  en  lui  disant  qu'il  le  déliait 
bien  de  lui  faire  payer  uiic  seule  obulè.  Yardarelli  nienaça 
Delponle  de  le  faire  fusiller  si  la  somme  n'était  pas  versée 
à  une  époqiuî  qu'il  fixa.  Mais  Delporde  lui  répondit  que  c'é- 
tait du  leinps  d(!  iierdu  que  d'attendre,  et  que  s'il  avait  un 
consi'ii  à  lui  donner,  c'était  de  le  faire  lusiller  tout  de  suite. 

^"ar(ial•elii  en  eui  un  instant  la  velléité  ;  mais  il  songea  que 
plus  Delponle  taisait  bon  manhé  de  sa  vie,  plus  Ferdinand 
devait  y  tenir.  En  effet,  à  peine  le  roi  eut-il  appris  (|ue  le 
biave  major  éiail  enlre  les  mains  des  bandits,  tpi'il  ordonna 
de  payer  sa  rançon  sur  ses  pi'opres  deniers.  En  conséiiuence, 
un  niaiin,  Yardarelli  annonça  au  major  Delponle  que,  sa 
rançon  ayant  éié  ex:iclcm>'nt  el  iniégralemenl  payée,  il  était 
parfaitement  libre  de  (juiiter  la  troupe  et  de  diriger  ses  pas 
vers  le  point  de  la  lerre  qui  lui  agréait  le  plus.  Le  major  Del- 
ponle ne  comprenait  pas  (iiielle  était  la  main  généreuse  qui 
le  délivrait;  mais  connue,  quelle  (|u'elle  fût,  it  elait  fort  dis- 
posé à  pioliler  de  sa  libéraliié,  il  (lei:  autla  son  cheval  el  son 
sabre,  (|u'on  lui  rendit,  se  mil  en  selle  avec  un  lligme  parfait, 
el  s'éloigna  au  peiit  pas  en  sililotant  un  air  de  chasse,  ne 
permeilant  pas  que  sa  monture  fil  un  pas  plus  ^ileque  l'autre, 
tant  il  tenait  à  ce  (pi'on  ne  pùi  pas  uiême  supposer  qu'il  avait 
peur. 

!\lais  le  roi,  pour  s'être  ii.ouiré  magnirupie  ù  l'endroit  du 
rrajor,  n'en  avait  pas  moins  iiné  l'exterminaiion  des  ban- 
dits (pli  l'avaient  forcé  de  trailer  de  puissance  à  puissance 
avec  eux.  Ln  cidonel,  je  ne  sais  plus  lequel,  qui  l'avait  en- 
tendu juiei'  ainsi,  iii  À  son  tour  le  sermeni,  si  on  voulait  lui 
confier  un  bataillon,  de  lamen .r  N'ardarelli,  ses  deux  frères 
cl  les  soixante  hnmmes  qui  coniposaicnl  sa  troupe,  pieds  et 
piiings  liés,  dans  les  cachots  de  la  Vi^  aria.  L'ol'lre  étail  trop 
séduisane  pour  qu'on  ne  l'accoiitàt  point;  le  minisire  de  là 
guerre  mil  cinq  ccuîs  homnie.^  îi  la  di^posilion  du  colonel, 
el  le  cobuiel  el  sa  peiiie  trouuc  se  mirent  eu  quèle  tie  Yarda- 
relli et  de  ses  comqâ^non&. 
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Vardare'li  avait  dos  espions  trop  dévoués  pour  no  pas  être 
prévenu  à  temps  de  roxpédilioii  i-jui  s'organisait.  Il  y  a  plus  : 
en  appi-LMiam  ccKo  nouvelle,  lui  aussi,  il  avait  fait  un  ser- 
ment :  c'olail  do  guérir  à  tout  jamais  le  colonel,  qui  s'était  si 
aveiiiureusenient  voué  à  sa  poursuite,  d'un  second  élan  pa- 
Irloiitpte  dans  le  genre  du  premier. 

Il  commença  donc  par  faire  courir  le  pauvre  colonel  par 
monts  et  par  vaux,  jus(ju'.i  ce  que  lui  et  sa  troupe  fussent  sur 
les  dents,  puis,  lorsqu'il  les  vit  tels  qu'il  le  disirait,  il  leur 
fit,  .1  deux  heures  du  matin,  donner  une  fausse  indiealion  ; 
le  colonel  prit  le  renseignement  pour  or  on  barre,  et  partit 
à  l'instant  même  atin  de  surprendre  Vanlarelli,  qu'on  lui 
avait  assuré  èire,  lui  et  sa  trount»,  dans  un  petit  village  situé 
à  rextrémiié  d'une  gorge  si  élroilc  qu'à  peine  \  pouvait-on 
passer  quatre  hommes  de  front.  Quelques  âmes  charitaljles 
f;ui  connaissaient  les  localités  firent  bien  au  brave  culonel 
quelques  observations,  mais  il  était  Icllement  exa-péré  qu'il 
ne  voulut  entendre  à  licn,  et  partit  dix  minutes  après  avoir 
reçu  l'avis. 

Le  colonel  fit  une  telle  diligence  qu'il  dévora  près  de  quatre 
lieues  on  deux  heures,  de  sorte  qu'au  point  du  jour  il  se  trou- 
va sur  le  point  d'entrer  dans  la  gorge  de  l'autre  côté  de  la- 
quelle il  devait  surprendre  les  bandits.  Quant  il  tut  arrivé 
là,  lendroit  lui  parut  si  effroyablement  pr(q)ice  i\  une  embus- 
cade qu'il  envoya  vingt  hommes  explorer  le  chemin,  tandis 
qu'il  faisait  halte  avec  le  reste  de  son  bataillon  ;  mais  au  bout 
d'un  (piart  d'heure  les  vingt  hommes  revinrent,  en  annonçant 
qu'ils  n'avaient  rencontré  âme  (lui  vive. 

Le  colonel  n'hésita  donc  plu  Jet  s'engagea  dans  la  gorge 
lui  et  ses  cin(|  cents  hommes  ;  mais  au  moment  où  celle  gorge 
s'élsrgissait,  pareille  à  une  espèce  d'entonnoir,  ont;c  deux 
défiles,  le  cri  :  Vardurcllil  Tardarelli!  se  fit  entendre  comme 
s'il  tombait  des  nuages,  et  le  pauvre  colonel,  levant  la  tète, 
vit  toutes  les  crêtes  de  rochers  garnies  de  brigands  qui  le 
tenaient  en  joue  lui  et  sa  troupe.  Cependant  il  ordonna  de  se 
former  en  peloton  ;  mais  Yardarelli  cria  d'une  voix  terri!)!e: 
«  A  bas  les  armes,  ou  vous  êtes  morts  !  »  A  linstanl  même 
les  bandits  répétèrent  le  cri  de  leur  chef,  puis  l'écho  répéta 
le  cri  des  bandits;  de  sorte  que  les  soldats,  qui  n'avaient 
pas  fait  le  mèuie  serment  que  leur  colonel  et  qui  se  croyaient 
entourés  d'une  troupe  trois  fois  plus  nombreuse  que  la  leur, 
crièrent  ;"»  qui  mieux  mieux  qu'ils  se  rendaient,  malgré  les 
exhortations,  les  prières  et  les  menaces  de  leur  malheureux 
chef. 

Aussitôt  Yardarelli,  sans  abandonner  sa  posilion,  ordon- 
na aux  soldais  de  mettre  les  fusils  en  fiisceaux,  ordre  qu'ils 
exécutèrent  à  l'instant  même;  puis  il  leur  signifia  de  se  sé- 
parer en  deux  bandes,  et  de  se  rendre  chacun  à  un  endroit 
indi(pié,  nouvel  ordre  auquel  ils  obéiront  avec  la  nn-me  ponc- 
tualiié  qu'il  avaient  lait  pour  la  premièie  nianauvre.  Enfin, 
laissant  une  vingtaine  de  bandits  en  embuscade,  il  descendit 
avec  le  reste  de  ses  hommes,  et,  leur  ordonnant  de  se  ranger 
en  cercle  autour  des  faisceaux,  il  les  invita  à  meltie  les  armes 
de  leurs  ennemis  hors  d  état  de  leur  nuire  momentanément 
par  le  même  moyen  cpi  avait  employé  Gulliver  pour  éteindre 
l'incendie  du  palais  de  Lillipul. 

Ceàt  le  récit  de  cet  événeuient  (jui  avait  mis  le  roi  de 
si  mai. vaise  humeur,  (ju'il  ne  fallait  rien  moins  (jue  l'ane.v 
dote  nouvelle  dont  mouNignor  Perelli  était  le  héros  pour  le 
lui  faire  oublier. 

On  comprend  que  celle  nouvelle  frasque  ne  remit  pas  don 
Caélano  dans  les  bonnes  grâces  du  gouvernemenl.  Les  ordres 
les  plus  sévères  furent  dunnos  à  son  égard;  seulement,  dès 
le  lendemain,  le  lOi,  (pii  était  homme  de  liop  joyeux  esprit 
pour  garder  rancune  à  Yardarelli  d'un  si  bon  lour,  racouiait 
eu  riant  îi  gorge  déployée  l'aventure  ù  qui  voulait  l'i  nteudre, 
de  sorte  (|ue,  comme  il  y  a  toujours  foule  pour  enicndie  les 
aventures  (pie  veulenl  bien  racoutei'  les  rois,  le  |)auvre  colo- 
nel n'osa  de  irois  ans  remellre  le  lied  dans  la  capitale. 

Mais  le  général  qui  commandait  en  Calabre  |)rii  la  chose 
d'une  façon  bien  autrement  sérieuse  que  ne  lavait  lait  le  roi. 
Il  jura  que,  quel  (jue  lût  le  moyen  qu'il  dili  employer,  il  exter- 
minerait les  Yariarelli  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 
11  commença  par  les  poursuivre  ù  outrance;  mais,  comme  on 


s'en  doute  bien,  celle  poursuite  ne  fut  qu'un  jeu  de  barres 
pour  les  ban  !its  Ce  que  voyant,  le  général  commandant  pro 
posa  à  leur  chef  un  traité  par  lequel  lui  et  los  siens  entre- 
raient au  service  du  gouvernement.  Soit  (jue  les  conditions 
fussent  trop  avantageuses  pour  être  refusées,  soit  «jucGaë- 
lano  se  lassât  de  celte  vie  de  dangers  sans  fin  et  d'éternel  va 
gabonridge,  il  accepta  les  propositions  qui  lui  étaient  faites, 
et  le  traité  fut  rédigé  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité. 

•)  Art.  T'.  Il  sera  octroyé  pardon  et  oubli  aux  méfaits  des 
Yardarelli  et  de  leurs  partisans. 

»  A  rt.  2.  La  bande  des  Yardarelli  sera  transformée  en  com- 
pagnie de  gendarmes. 

»  Art.  5.  La  solde  du  chef  Gaëtapo  "Vardarelli  sera  de 
90  ducats  par  mois;  celle  de  chacun  de  ses  trois  lioutenans, 
de  45  ducats,  et  ce'le  de  chaque  homme  de  la  compagnie,  de 
50.  Elle  sera  payée  au  commencement  de  chaque  mois  et  par 
anticipation  (I). 

»  Art.  4.  La  susdite  compagnie  jurera  fidélité  au  roi  entre 
les  mains  du  commissaire  royal  ;  ensuite  elle  obéira  aux  gé- 
néraux qui  commandent  dans  les  provinces,  et  sera  deslinée 
à  poursuivre  les  malfaiteurs  dans  toutes  les  parties  du'^ 
royaume. 

»  Naples,  6  juillet  1817.  » 

Les  conditions  ci-dessus  rapportées  furent  immf'dialement 
mises  à  exécution  de  part  et  d'autre;  les  Yardarelli  changè- 
rent de  nom  et  d'uniforme,  touchèrent  d'avance,  comme  ils 
en  étaient  convenus,  le  premier  mois  de  leurs  appointemens, 
en  échange  de  quoi  ils  se  mirent  à  la  poursuite  do&  bandits 
qui  désolaient  la  Capitanate,  ne  leur  laissant  ni  paix  ni  relâ- 
che, tant  ils  connaissaient  toutes  les  ruses  du  métier;  si  bien 
qu'au  bout  de  quehpie  temps  on  pouvait  s'en  aller  de  Naples 
à  Reggio  sa  bourse  à  la  main. 

Mais  ce  n'était  pas  lu  précisément  le  but  que  s'était  proposé 
le  général;  il  avait  contre  les  Yardarelli,  à  cause  de  l'his- 
toire du  colonel,  une  vieille  dent  que  vint  encore  corroborer 
la  pronspiitude  avec  laquelle  les  nouveaux  gendarmes  venaient 
d'exé  nier,  an  nombre  de  cinquante  ou  soixante  seulement, 
des  choses  qu'avant  eux  des  compagnies,  des  bataillons,  des 
régimens  et  jiis(ju'à  dos  corps  d'armée  avaient  entreprises 
on  vain.  Il  fut  donc  résolu  que,  maintcnapt  que  les  Yarda- 
relli avaient  débarrassé  la  Capitanate  et  les  Calabrcs  des 
brigands  qui  les  infestaient,  on  débarrasserait  le  royaume 
des  Yardarelli. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  îi  entreprendre  qu'à  exécuter, 
et  probablement  toutes  les  troupes  que  le  général  avalisons 
ses  ordres,  réunies  ensemble,  n'eussent  pas  pu  y  parvenir, 
si  les  bandits  gendarmisês eussent  ou  le  moindre  soupçon  d' 
ce  qui  se  tramait  contre  eux.  Mais,  à  défaut  de  soupçons  po- 
sitifs, ils  étaient  doués  d'un  instinct  de  l'étiance  qui  ne  leur 
pemeîtait  pas  de  donner  la  moindre  prise  à  leurs  ennemie, 
et  près  d'une  année  se  passa  ^ans  que  le  général  trouvât 
moyen  de  mettre  à  exécution  son  projet  exterminateur. 

Mais  le  général  trouva  des  alliés  dans  les  anciens  amis  des 
ex-brigands.  Un  homme  de  l'orto-Canone ,  dont  Gaëtano 
Var<!arelli  avait  enlevé  la  so^ur,  vint  le  trouver,  et,  lui  racon- 
tant les  causes  de  haine  qu'il  avait  contre  les  "\"ardarelli,  lui 
offrit  de  le  ('ié!)arrasser  au  moins  de  Gaètano  \ardarelliot 
de  ses  deux  frères.  L'offre  était  trop  selon  les  désirs  du  gé- 
néral pour  (lu'il  hésitât  un  instant  â  lacceider.  Il  offrit  à 
l'homme  qui  venait  lui  faire  cotte  propoidiion  une  somme 
d'argent  considérable  ;  mais  celui  ci,  tout  en  acceptant  pour 
SCS  compagnons,  refusa  pour  lui-même,  disant  (pu' c'était  du 
sang  et  non  de  l'or  qu'il  lui  fallait;  que,  (piani  aux  compa- 
gnons (pi'il  compiaii  s'adjoindre  dans  celte  expédition,  il 
s'inf  irnu'i ait  de  ce  (pi'ils  demandaient  pour  le  seconder,  cl 
qu'il  rendrait  compte  de  leurs  exigences  au  général,  (jiii  trai- 
terait direclemenl  a^ec  eux. 

Quelles  inieiil  ces  exigences?  Nul  historien  ne  l'a  dit.  Ce 
qui  fut  donné,  ce  qui  lut  reçu,  on  l'ignore.  Ce  qu'oD  sait 

(1)  Ces  différons  nppoiDlcnicns  correspoaduicol  aux  loidcf  acs 
colonels,  des  capitaines  oi  des  liculcuaus. 
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seulement,  ce  furent  les  faits  qui  s'accomplirent  à  la  suite 
de  cet  entretien 

Un  jour  les  Vardarelli,  se  croyant  au  milieu  d'amis  sûrs, 
stalionnaienl  pleins  de  confiance  et  d'abandon  sur  la  place 
d'un  petit  villaj^e  de  la  Pouille,  nommé  Uriri.  Tout  ù  coup, 
et  sans  que  rien  au  monde  eût  pu  faire  présager  une  pareille 
agression,  une  douzaine  de  coups  de  feu  partirent  d'une  des 
maisons  situées  sur  la  place,  et  de  cette  seule  décliarge,  Gaë- 
lano  Vardarelli,  ses  deux  frères  et  six  bandits  tombèrent 
morts.  Aussitôt  les  autres,  ne  sachant  pas  à  quel  nombre 
d'ennemis  ils  avaient  affaire,  et  soupçonnant  qu'ils  étaient  en- 
veloppés d'une  vaste  trahison,  sautèrent  sur  leurs  chevaux, 
dont  ils  ne  s'éloignaient  jamais,  cl  disparurent  en  un  clin 
d'œil  comme  une  volée  d'oiseaux  elTarouchés. 

Aussitôt  que  la  place  fut  vide  et  qu'il  n'y  eut  plus  de 
morts,  l'homme  qui  était  allé  trouver  le  général  sortit  le 
premier  de  la  maison  d'où  était  parti  le  feu,  s'avança  vers 
Gaëlano  Vardarelli,  et  tandis  que  ses  compagnons  dépouil- 
laient les  autres  cadavres,  s'emparant  de  leurs  armes  et  de 
leur  ceinture,  lui  se  contenta  de  tremper  ses  deux  mains 
dans  le  sang  de  son  ennemi,  et  après  s'en  être  barbouillé  le 
visage  : 

—  Voici  la  tache  lavée,  dit-il.  Et  il  se  retira  sans  rien 
prendre  du  pillage  commun,  sans  rien  accepter  de  la  récom- 
pense promise. 

Cependant  ce  n'était  point  assez:  Gaetano  Vardarelli,  ses 
deux  frères  et  six  de  ses  compagnons  étaient  morts,  c'est 
vrai  ;  mais  quarante  autres  étaient  encore  vivans  et  pou- 
vaient, en  reprenant  leur  ancien  métier  et  en  élisant  de  nou- 
veaux chefs,  donner  infiniment  de  iil  à  retordre  à  Son  Excel- 
lence le  général  commandant.  Il  résolut  donc  de  continuer  ti 
jouer  le  rôle  d'ami,  et  donna  Tordre  que  les  meurtriers 
d'Uriri  fussent  arrêtés.  Comme  ceux-ci  ne  s'attendaient  à 
rien  de  pareil,  la  chose  ne  fut  pas  difficile;  on  s'empara 
d'eux  à  limprovisle  et  sans  qu'ils  essayassent  de  tenter  la 
moindre  résistance;  on  les  jeta  en  prison,  et  l'on  cria  bien 
haut  qu'on  allait  leur  faire  leur  procès,  et  que  prompte  et 
sévère  vengeance  serait  tirée  du  crime  qu'ils  avaient  commis. 

Il  pouvait  y  avoir  du  vrai  dans  tout  cela;  aussi  les  fugitifs 
se  laissèrent-ils  prendre  au  piège.  Comme  il  était  notoire 
qu'à  la  tête  des  meurtriers  se  trouvait  le  Irère  de  la  jeune 
fille  outragée  par  Gaëlano  Vardarelli,  on  crut  généralement 
dans  la  troupe  que  cet  assassinat  était  le  résultat  d'une  ven- 
geance particulière;  de  sorte  que,  lorsque  les  malheureux 
qui  s'étaient  sauvés  virent  leurs  assassins  arrêtés  et  enten- 
dirent répéter  de  tous  côtés  que  leur  procès  se  poursuivait 
avec  ardeur,  ils  n'eurent  aucune  idée  que  le  gouvernement 
fût  pour  quelque  cliose  dans  cette  trahison.  D'ailleurs,  eus- 
sent-ils conçu  quelque  doute,  qu'une  lettre  qu'ils  reçurent  de 
lui  les  ctit  fait  évanouir:  il  leur  écrivait  que  le  traité  du 
6  juillet  restait  toujours  sacré,  et  les  invitait  à  se  choisir 
d'autres  chefs  en  remplacement  de  ceux  qu'ils  avaient  eu  le 
malheur  de  perdre. 

Comme  ce  remplacement  était  urgent,  les  Vardarelli  pro- 
cédèrent immédiatement  à  la  nomination  ^.2  leurs  nouveaux 
officiers,  et,  à  p2ine  l'élection  achevée,  ils  prévinrent  le  gé- 
néral que  ses  instructions  étaient  suivies.  Alors  ils  reçurent 
une  seconde  lettre  qui  les  convoquait  à  une  rsvue  dans  la  ville 
deFoggia.  Cette  lettre  leur  recouimandait,  entre  autres  choses 
importantes,  de  venir  tous  tant  qu'ils  étaient,  afin  qu'on  ne 
pût  douter  que  les  élections  faites  ne  fussent  le  résultat  po- 
sitif d'un  scrutin  unanime  et  incontestable. 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  une  longue  discussion  s'éleva 
Èaire  les  Vardarelli;  la  majorité  était  d'avis  qu'on  se  rendît 
â  la  revue;  mais  une  faible  minorité  s'opposait  a  cette  pro- 
position :  selon  elle,  c'était  un  nouveau  guet  apons  dressé 
\pm  exterminer  le  reste  de  la  troupe.  Les  Vardarelli  avaient 
ïe  droit  de  nomination  entre  eux;  c'était  chose  incontestée 
et  qui  par  consé(iuent  n'avait  besoin  d'aucune  sanction  gou- 
vernementale ;  on  ne  pouvait  donc  les  convoquer  que  dans 
quelque  sinistre  dessein.  C'était  du  moins  l'avis  de  huit 
d'entre  eux,  et,  malgré  les  sollicitations  de  leurs  <an;arades, 
ces  huit  clairvoyans  refusèrent  de  se  rendre  à  Foggia  ;  le 
reste  de  la  troupe,  qui  se  composait  de  trente  et  un  hommes 


et  d'une  femme  qui  avait  voulu  accompagner  son  niarl,  se 
trouva  sur  la  place  de  la  ville  au  jour  et  k  l'heure  dits. 

C'était  un  dimanche  ;  la  revue  était  solennellement  annon- 
cée, de  sorte  que  la  place  publique  était  encombrée  de  curieux. 
Les  Vardarelli  emrèrent  dans  la  ville  avec  un  ordre  parfait, 
armés  jusqu'aux  dents,  mais  sans  donner  aucun  signe  d'hos- 
tilité. Au  contraire,  en  arrivant  sur  la  place,  ils  levèrent 
leurs  sabres,  et  d'une  voix  unanime  firent  entendre  le  cri  de 
Vive  le  roi  !  A  ce  cri,  le  général  |)arutsur  son  balcon  pour 
saluer  les  arrivans,  tandis  que  l'aide  de  camp  de  service  des- 
cendait pour  les  recevoir. 

Après  force  coniplimens  sur  la  beauté  de  leurs  chevaux  et 
le  bon  état  de  leurs  armes,  l'aide  de  camp  invita  ks  Varda- 
relli à  défiler  sous  le  balcon  du  général,  manœuvre  qu'ils 
exécutèrent  ?vcc  une  précision  qui  eût  fait  honneur  à  des 
troupes  réglées.  Puis,  cette  évolution  exécutée,  ils  vinrent  S3 
ranger  sur  la  place,  où  l'aide  de  camp  les  invita  à  mettre  pied 
ii  terre  et  à  se  reposer  un  in^lant,  tandis  qu  il  porterait  au 
général  la  liste  des  tmis  nouveaux  ofliciers. 

L'aide  de  camp  venait  de  rentrer  dans  la  maison  d'où  il  était 
sorti;  les  Vardarelli,  la  bride  passée  au  bras,  se  tenaient 
près  de  leurs  chevaux,  lorsqu'une  grande  rumeur  commença 
à  circuler  dans  la  foule  ;  puis  ;'i  'elle  rumeur  succédèrent  des 
cris  dellroi,  et  toute  celte  masse  de  curieux  commença  d'al- 
ler et  de  venir  comme  une  marée.  Par  toutes  les  rues  abou-  ; 
tissantes  à  la  place,  des  soldats  napolitains  savanç;iient  en 
colonnes  serrées.  De  tous  côtés  les  Vardarelli  étaient  cernés. 

Ausitôt,  reconnaissant  la  trahison  dont  ils  étaient  victi- 
mes, les  Vardarelli  sautèrent  sur  leurs  chevaux  et  tirèrent 
leurs  sabres;  mais  au  même  instant  le  général  ayant  ôlé  son 
chapeau,  ce  qui  était  le  signal  convenu,  le  cri  :  Ventre  à 
terre  !  retentit;  et  tous  les  curieux  ayant  obéi  à  celte  injonc- 
tion dont  ils  comprcnaiinl  l'imporiance,  les  feux  des  soldats 
se  croisèrent  au  dessus  de  leurs  tètes,  et  neuf  Vardarelli 
tombèrent  de  leurs  chevaux,  tués  ou  blessés  à  mort.  Ceux 
qui  étaient  restés  debout,  comprenant  alors  qu'il  n'y  avait 
pas  de  quartier  îi  attendre,  se  réiuiirenl,  snutèrent  à  bas  de 
leurs  chevaux,  et,  armés  de  leurs  carabines,  s'ouvrirent  en 
coinbatlanl  un  passage  jusqu'aux  ruines  d'un  vieux  château 
dans  lesquelles  ils  se  rclrancliôrent.  Deux  seulement,  se 
coi'.fiant  à  la  vitesse  de  leur  monture,  fondirent  tête  baissée 
sur  le  groupe  de  soldats  qui  leur  parut  le  moins  nonibreur., 
et,  faisant  feu  Ji  bout  portant,  profilèrent  de  la  confusion 
que  causait  dans  les  rangs  leur  décharge,  qui  avait  tué  deux 
hommes,  pour  passer  à  travers  les  baïonnettes  et  s'échapper 
à  fond  de  train.  La  femme,  aussi  heureuse  qu'eux,  di;t  la  vie 
ù  la  même  manœnvre,  opérée  sur  un  aute  point,  et  s'éloi- 
gna au  grand  galop,  après  -r.oir  déchargé  ses  deux  pistolets. 

Tous  les  efforts  se  réunirent  aussitôt  sur  les  vingt  Varda- 
relli restans,  lesquels,  comme  nous  l'avons  dit,  s'étaient  ré- 
fugiés dans  les  ruines  d'un  vieux  château.  Les  soldats,  s'en- 
courageantles  uns  les  autres,  s'avancèrent,  croyant  que  ceux 
qu'ils  poursuivaient  allaient  leur  disputer  les  approches  d« 
leur  retraite  ;  mais,  au  grand  élonncmcnt  de  tout  le  nîonde» 
ils  parvinrent  jusqu'à  la  porte  sans  qu'il  y  eût  un  seul  coup 
de  fusil  tiré.  Cette  impunité  les  enhardit  ;  on  altaqua  la  porte 
à  coups  de  hache  et  de  levier,  la  porte  céda;  les  soldats  se 
précipitèrent  alors  dans  la  cour  du  château,  se  répandirent 
dans  les  corridors,  parcourant  les  appartemens;  mais,  à 
leur  grand  éionnemeat,  tout  était  désert:  les  Vardarelli 
avaient  disparu. 

Les  asaillùns  furetèrent  une  heure  dans  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  vieille  masure;  enfin  ils  allaient  se  retirer,  con- 
vaincus que  les  Vardarelli  avaient  trouvé  queltjue  moyen, 
connus  d'eux  seuls,  de  regagner  la  montagne,  lorsqu'un  sol- 
dat, qui  s'était  approché  du  soupirail  d'un  cellier,  et  qui  se 
penchait  pour  regarder  dans  l'intérieur,  tomba  percé  d'un 
coup  de  feu. 

Les  Vardarelli  étaient  découverts;  mais  les  poursuivre 
dans  leur  re.raile  n'était  pas  chose  facile.  ÂUï>si  résolut-on, 
au  lieu  de  chercher  a  les  y  forcer,  d'employer  un  autre  moyen, 
plus  lent,  n.ais  plus  sûr  :  on  commença  par  rouler  une  grosse 
pierre  contre  le  soupirail.  Sur  cette  pierre  on  amassa  toutes 
celles  que  l'on  put  trouver;  on  laissa  un  piquet  d'iionuûfi» 
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avec  leurs  armes  rliargées  pour  garder  crilc  Issue;  puis,  fai- 
sant un  détour,  on  commenta  par  jiîtcr  des  fagots  enflainnics 
conire  la  porte  du  cellier,  (juc  les  Vardarrlli  avaient  fermée 
en  dedans,  et  sur  ces  faiïois  cnllammos  loul  le  bois  et  toutes 
les  maiières  combiistiblcs  qae  l'on  put  rouvcr;  de  sorte  que 
l'escalier  ne  fut  bientôt  qu'une  immense  fournaise,  et  que,  la 
porte  ayant  cédé  à  l'action  du  feu,  lincendie  se  répandit 
comme  un  torrent  dans  ce  souterrain  où  les  Yardarelli  s'é- 
taient réfugiés.  Cependant  un  proiond  silence  ngnait  encore 
danslecellier.  Bientôt  deux  coups  de  fu>il  partirent:  c'étaient 
deux  frères  qui,  ne  voulant  pas  tomber  vivans  aux  mains  de 
leurs  ennemis,  s'étaient  embrassés  et  avaient  à  bout  portant 
déchargés  leurs  fusils  l'un  sur  l'autre.  Un  instant  après,  une 
troisième  explosion  se  fit  entendre:  c'était  un  bandit  qui  se 
jetait  volontairem<'nt  au  milieu  des  flammes  et  dont  la  gi- 
berne sautait.  Enfin,  les  dix  sept  bandits  rosians  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  pour  eux  aucune  cbani  e  de  salut,  et  se 
voyant  près  d'être  asphyxies,  denianuèrent  ù  se  rendre.  Alors 
en  déblaya  le  soupirail,  on  les  en  lira  las  uns  après  le>  au- 
tres, et  à  mesure  qu'ils  en  sortaient  on  leur  liait  les  pieds  et 
les  mains.  Une  charrette  que  l'on  amena  ensuite  les  trans- 
porta tous  dans  les  prisons  de  la  ville. 

Quant  aux  huit  qui  n'avaient  pas  voulu  venir  ù  Foggia  et 
aux  deux  qui  s'étaient  échappés,  ils  furent  cliassés  comme 
des  bêles  fauves,  traqués  de  caverne  en  caverne.  Les  uns 
furent  tués  ou  débusqués  comme  des  chevreuils,  les  autres 
furent  livrés  par  leurs  hôtes,  les  autres  enfin  se  rendirent 
eux-mêmes  ;  si  bien  qu'au  bout  d'un  an  tous  les  Yardarelli 
étaient  morts  ou  prisonniers. 

Il  n'y  eut  que  la  femme  qui  s'était  sauvée  un  pistolet  de 
chaque  main  ({ui  disparut,  sans  qu'on  la  revit  jamais  ni  morte 
ni  vivante. 

Lorsque  le  roi  apprit  cet  événement,  il  entra  dans  une 
grande  colère;  c'était  la  seconde  fois  {juon  vi "lait  sans  l'en 
prévenir  un  traité,  non  pas  signé  par  lui,  niais  fait  en  son 
nom.  Or,  il  savait  (|ue  l'inexorable  bistoir*^.  enregistre  presque 
toujours  les  faits  sans  se  donner  la  peine  d'en  reclierdier  les 
causj's,  et  que,  lout  au  contraire  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
monde,  où  ce  sont  les  ministies  qui  sont  responsables  des 
fautes  du  roi,  c'est  le  roi  qui,  dans  l'autre,  est  responsai)le 
des  fautes  de  ses  ministres. 

Mais  on  lui  répéta  tant,  et  de  tant  de  côtés,  que  c'était  uno 
action  louable  (|ue  d'avoir  exterminé  celle  méchante  r^icedes 
Yardarelli,  (luil  finit  par  pardonner  à  ceux  qui  avaient  ainsi 
abusé  de  son  nom. 

Il  est  vrai  que  quelque  temps  après  arriva  la  révolution  de 
4820,  qui  amena  avec  elle  bien  d'.'uires  piéoecupaiions  (jue 
celle  de  savoi»"  si  on  avait  plus  ou  riioins  exactement  tenu  un 
traité  fait  avec  des  bandits.  Pour  la  tioisième  fois  il  rentra 
au  bout  de  deux  ans  d'absence,  au  milieu  des  cris  de  joie  de 
son  peuple,  qui  le  chassait  sans  cesse  et  qui  ne  pouvait  vivre 
sans  lui. 

Malheureusement  pour  les  Napolitains  cette  troisième  res-, 
lauralion  fut  de  courte  durée.  Le  soir  du  3  janvier  1825,  le 
roi  se  couciia  après  avoir  fait  sa  pariie  de  jeu  et  avoir  dit  ses 
prières  accoutumées.  Le  lendemain,  comme  à  dix  heures  du 
matin  il  n'ava<it  pas  encore  sonné,  on  entra  dans  sa  chambre, 
et  on  \p  trouva  mort. 

A  l'ouverture  de  son  testament,  dans  lequel  il  recomman- 
dait h  son  fils  François  de  continuer  les  aumônes  qu'il  avait 
l'habitude  de  faire,  on  trouva  que  ces  aumônes  moniaieul  par 
an  à  2i,000  ducats. 

Il  avait  vécu  soixante-seize  ans,  il  en  avait  régné  soixnnle- 
ciuq;  il  avait  vu  passer  sous  sou  long  règne  trois  généra- 
tions dhouimes,  et,  malgré  trois  révolutions  et  trois  restau- 
rations, il  mourait  le  roi  le  plus  populaire  que  Naples  ait 
jamais  eu. 

Aussi  le  peup'e  chercha-l-il  h  la  mort  imprévue  de  son  roi 
bien  aimé  une  cause  surnaturelle.  Or,  pour  des  hommes  d'i- 
magination comme  sont  les  Napolitains,  rien  n'est  difficile  Ji 
trouver.  Voihl  ce  que  l'on  découvrit  : 

Le  roi  Ferdinand,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas 
exempt  de  certains  préjugés.  Depuis  quinze  ans  il  était  per- 
sécuté par  le  chanoine  Ojori,  qui  le  tourmentait  pour  obtenir 


une  audience  de  lui  et  lui  présenter  je  ne  sais  quel  livre  dont 
il  était  l'auteur.  Ferdinand  avait  touiour^  refusé,  et,  maigre 
les  instances  du  postulant,  avaitconstamment  tenu  bon.  Enfin 
le  2  janvier  1825,  vaincu  par  les  prières  de  tous  ceux  qui 
l'eniouraient,  il  accorda  pour  le  lendemain  cette  audience  si 
longtemps  reculée.  Le  matin,  le  roi  eut  quelque  velléité  de 
partir  pour  Caserte  et  de  rejeter  sur  une  chasse,  excuse  qui 
lui  paraissait  toujours  valable,  l'impolitesse  qu'il  avait  si 
grande  envie  de  faire  au  bon  chanoine;  maison  l'en  dissuada  : 
il  resta  donc  àNapIes,  reçut  dom  Ojori,  le(|uel  demeura  deux 
heures  avec  lui  et  le  quitta  en  lui  laissant  son  livre. 

Le  lendemain,  comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Ferdinand 
était  mort. 

Les  médecins  déclarèrent  d'une  voix  unanime  que  c'était 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante;  mais  le  peuple  n'en 
crut  pas  un  mot.  Ce  qui  fut  la  véritable  cause  de  sa  mort, 
selon  le  peuple,  ce  fut  cette  audience  qu'il  donnas!  à  conire- 
caur  au  chanoine  Ojori. 

Le  clianoine  Ojori  était,  avec  le  prince  de***,  Iç  plus  ter- 
rible jettatnre  de  Naples.  Nous  dirons  dans  un  prochain  çhf»- 
pitre  ce  que  c'est  ([ue  la  jettatura. 


XV. 


LA  JETTATUnA. 


Naplcs,  comme  toutes  les  choses  humaines,  subit  l'in- 
fluence d'une  double  force  qui  régit  sa  destinée  :  elle  a  son 
mauvais  principe  qui  la  poursuit,  et  son  bon  génie  qui  la 
g.'irde;  elle  a  son  Arimane  qui  la  menace,  et  son  Oromazc 
qui  la  défend  ;  elle  a  son  démon  qui  veut  la  perdre,  elle  a  son 
patron  qui  espère  la  sauver. 

Son  ennemi,  c'est  la  jettatura;  son  protecteur,  c'est  saint 
Janvier. 

Si  saint  .Janvier  n'était  pas  au  ciel,  il  y  aurait  longtemps 
que  la  jettatura  aurait  anéanti  Naples;  si  la  jettatura  n'exis- 
tait pas  sur  la  terre,  il  y  a  longtemps  que  saint  Janvier  aurait 
fait  de  Naples  la  reine  du  monde. 

Car  la  jettatura  n'est  pas  une  invention  d'hier;  ce  n'est 
pas  nnecroyanee  du  moyen-.1ge,  ce  n'est  pas  une  superstition 
(lu  bas-empire  :  c'est  un  fléau  légué  par  l'ancien  moiide  au 
monde  moderne;  c'est  une  peste  que  les  chréiiens  ont  héritée 
des  gentils;  c'est  une  chaîne  (jui  passe  à  travers  les  âges,  et 
il  laquelle  cha(|ue  siècle  ajoute  un  anneau. 

Les  Grecs  et  les  Romains  connaissaient  la  jettatura  :  les 
Grecs  l'appelaient  alexiana,  les  Romains  fascinum. 

La  jettatura  est  née  dans  l'Olympe;  c'est  un  fléau  d'assez 
brnne  maison,  comme  on  voit.  Maintenant  à  quelle  occasion 
clic  prit  naissance,  la  voici  : 

Yénus,  sortie  de  la  mer  depuis  la  veille,  venait  de  prendre 
place  parmi  les  dieux  ;  son  premier  soin  avait  été  de  se  choi- 
sir un  adorateur  dans  celle  auguste  assemblée  :  Bacchus 
avait  obtenu  la  préférence,  Bacchus  était  heureux. 

Toute  déesse  qu'elle  était,  Vénus  se  trouvait  soumise  aux 
lois  de  la  nature  comme  une  simple  femme;  en  sa  qualité 
dinimorlelle,  elle  était  desiinée  à  les  accomplir  plus  long- 
temps et  plus  souvent,  voil.1  tout.  Vénus  s'aperçut  un  jour 
(|u'elle  allait  être  mère.  Comme  l'enfant  qu'elle  [tortait  dans 
son  sein  était  le  premier  de  cette  longue  suite  de  rejetons 
dont  la  déesse  de  la  beauté  devait  peupler  les  forêts  d'Ama- 
thonte  et  les  bosquets  de  Cythère,  la  découverte  de  son  nou 
vel  état  fut  accomiagnée  chez  elle  d'un  sentiment  de  pudeur 
qui  la  détermina  à  le  cacher  aux  regarda  de  tous  les  dieux. 
^énus  annonça  donc  que  sa  sanié  chancelante  la  forçait  d'ha- 
biter pendant  quelque  temps  la  campagne,  et  elle  se  retira 
(hiiis  les  appartemeus  les  plus  reculés  de  son  palais,  à  Pa- 
phos. 
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Tous  les  (lieux  avaient  été  dupes  de  celte  fausse  indisposi- 
tion ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Esculai:e  hii-mênie  qui  n'eûl  dé- 
claré que  Vénus  n'avait  rien  autre  chose  (|u'une  maladie  de 
nerfs  qui  se  calmerait  avec  des  bains  et  du  i>ctit  lait;  Junon 
seule  avait  tout  deviné. 

Junon  éiait  experte  en  pareille  matière.  Sa  stérililéla  ren- 
dait jalouse  :  il  ne  s'arrondissait  pas  une  taille  dans  tout 
roiyinpe  que  la  première  ligne  de  ce  changement  ne  iui 
sautât  aux  yeux.  Elle  avait  suivi  les  progrès  de  ct^lle  de  Vé- 
nus, et,  d'avance,  elle  voua  au  malheur  l'enfant  qui  naîtrait 
d'elle. 

En  conséquence,  elle  résolut  de  ne  pas  la  perdre  un  ins- 
tant de  vue,  afin  de  jeter  un  sort  sur  le  malliouieux  fruit  des 
«ntrailles  de  sa  belle-fiilo.  Aussi,  dès  que  ^  énus  sfulit  les 
premières  douleurs,  Junon  se  présenta-t-elle  aussitôt  à  son 
chevet,  déguisée  en  sagp  femme. 

Vénus  était  fort  douilloiie,  comme  toute  femme  à  la  mode 
doit  être  :  elle  jela  donc  les  hauts  cris  tant  que  dura  le  tra- 
vail ;  puis  enfin  elle  mit  au  jour  le  petit  Priajje. 

Junon  le  reçut  dans  ses  mains,  et  tandis  que  Vénus,  à  moi- 
tié évanouie,  fermait  ses  beaux  yeux  encore  tout  moites  de 
larmes,  elle  s'apprêta  à  lancer  sur  l'enlant  la  malédiction  fa- 
tale qui  devait  influer  sur  le  reste  de  sa  vie. 

Mais  ù  l'instant  où  Junon  fixait  ses  yeux  pleins  do  colère 
sur  le  nouveau-né,  elle  s'arrêta  stupéfaite.  Jamais  elle  n'avait 
vu,  même  chez  les  plus  grands  dieux,  rien  de  pqreil  à  ce 
qu'elle  voyait  à  cette  heure. 

(Si  court  que  fût  ce  moment  d'hésitaiion,  il  sauva  Priape. 
Baechus,  qui,  du  fond  de  l'Inde,  où  il  était  occupé  à  ap- 
prendre aux  Birmans  la  meilleure  manière  de  coller  le  vin, 
avait  entendu  les  cris  de  Vénus,  était  accouru  en  toute  hâte: 
lise  précipita  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  courut  à  l'en- 
fant, et,  dans  son  qrdeur  toute  patorn,  i'e,  l'arracha  des  bras 
de  Junon. 

Junon  se  crut  découverte;  elle  sortit  furieuse,  sauta  dans 
son  char,  et  remonta  au  ciel.  Baechus  ignorait  cependant 
que  ce  fût  elle;  mais  il  la  devina,  au  cri  de  ses  paons  d'a- 
bord, puis  au  rayon  de  lumière  qu'elle  laissait  à  sa  suite.  Il 
connaissait  de  longue  main  le  caractère  de  sa  belle-mère  :  lui- 
même  f.vait  été  obligé  de  rester  six  mois  caché  dans  la  ciisse 
de  Jupiter  pour  échapper  à  sa  jalousie;  il  comprit  que  les 
choses  se  passeraient  mal  pour  le  pauvre  enfant  si  jamais  e!!e 
mettait  la  main  sur  lui  :  il  remporta  tout  courant,  et  s'en 
alla  le  cacher  dans  l'île  de  Lampsaque. 

Mais  le  bruit  de  ce  qui  s'était  passé  se  répandit,  {(insi  que 
la  circonstance  à  laquelle  le  jeune  Priape  i\ait  dû  la  vie .  il 
n'en  fallut  pas  davanage  pour  faire  croire  aux  anciens  qu'ils 
avaient  trouvé  un  remède  contre  la  jetiatura;  de  là  certains 
bijoux  déterrés  à  Ilerculanum  et  à  Pompéia,  qui  fai-aieiil 
partie  de  la  toilette  des  femmes. 

Chez  les  modernes,  où  ces  bijoux  ne  sont  pas  de  mise,  les 
cornps  les  ont  remplacés.  Vous  n'entrez  pas  dans  une  maison 
deNaples  quelque  peu  aristocratique  sans  que  le  premier 
objet  qui  frappe  vos  yeux  dans  l'antichambre  ne  soit  une 
paire  de  cornes;  pluo  ces  cornes  sont  longues,  plus  elles  sont 
«fficaces.  On  les  fait  venir  en  général  de  Sicile;  c'est  là  qu'on 
trouve  les  plus  belles.  J'en  ai  vu  qui  avaient  jusqu'à  trois 
pieds  de  long,  et  qui  coûtaient  cinq  cents  francs  la  paire. 

Outre  ces  cornes  à  domicile,  qu'on  ne  peut,  vu  leur  vo- 
lume, transporter  facilement  avec  soi,  on  a  «l'autres  petits 
cornillons  que  l'on  porte  au  cou,  au  doigt,  à  la  chaîne  de  la 
montre  :  cela  se  trouve  à  tous  les  coins  de  rue,  chez  tous  les 
marchands  de  bric-à-brac.  Ce  symbole  préservatif  est  ordi- 
jiairementen  corail  ou  en  jais. 

Je  voudrais  vous  dire  quelles  sont  les  causes  qui  ont  porté 
les  cornes  à  ce  degré  d'honneur  chez  les  Napolitains;  mais 
quelque  recherche  que  j'aie  faite  à  ce  sujet,  j'avoue  qiw  je 
n'ai  absolument  rien  pu  découvrir  sur  quoi  on  puisse  ao- 
puyer  la  moindre  tliéorie  ou  échafaiider  le  plus  petit  svslèiue. 
Cela  est  parce  que  cela  est;  ne  me  demandez  donc  point 
^utre  chos3,  car  je  serais  for  é  de  p-rononcer  ce  mol  qui  coûte 
tant  à  la  bouche  humaine  :  Je  ne  sais  pas. 

Les  anciens  connaissaient  trois  moyens  de  jeter  l 's  sorts, 
carîa  jettaiura  n'est  rien  autre  chose  que  la  suhstaiitivaiiyp 


du  verbe  je/^arc,  —  par  le  loucher,  par  la  parole,  par  le  re- 
gard : 

Cuitis  al)  attrnctn  variarnm  mon-^tra  forarun» 
In  juvcucs  vcniunl;  nulli  sua  man^il  imago. 


dit  Ovide; 


dit  Catulle; 


Ouae  nec  pernumcrare  cnriosl 
Possinl,  ncc  mata  fascinaro  lin.îiia. 


Ncscio  quis  leneros  onilis  »)i!ii  iii,'^^ini^l  :i»i>os. 

dit  Virgile.  " 

Maintenant  voulez-vous  voir  passer  celle  croyance  du 
monde  païen  dans  le  monde  chrétien':^  écoutez  saint  Paul  sa- 
dressant  aux  Calâtes  : 

Quis  vos  fascînavil  non  obedire  Teritati? 

Saint  Paul  croyait  donc  à  la  jcttatura? 

Maintenant  pissousau  moyen-âge,  et  ouvrons Ercberopert, 
moine  du  mont  Cassin,  ([ui  florissait  vers  l'an  842  : 

«  J'ai  connu,  dit  le  vénérable  cénobite,  messire  Lan- 
dol,évêqnede  Capoue,  homme  d'une  singulière  prudence, 
lequel  avait  l'habitude  de  dire  :  Toutes  1"^?  fois  que  je  ren- 
contre un  moine,  il  m'arrive  quelque  chose  de  malheureuv 
dans  la  journée.  Qnolics  mnnnchnm  visu  cerno,  sempcr  nnh>' 
fuf.iira  dies  auspicia  Iristia  sul^ininiytrat.  » 

Or,  celte  croyance  est  encore  en  pleine  vigueur  aujourd'hui 
à  Na!)!es.  Lorsque  nous  partîmes  pour  la  Sicile,  je  crois  avoir 
raconté  qu'au  moment  de  nous  embaquer  nous  rencontrâmes 
ni)  abbé,  et  qu'à  sa  vue  le  capitaine  nous  avait  proposé  de 
remettre  le  dé;^arl  au  lendemain.  Nous  n'en  fîmes  comple,  <>l 
nous  lûmes  assaillis  par  une  tempête  qui  nous  tint  vingt- 
quatre  heures  entre  la  vie  cl  la  mort. 

Des  trois  jettalures  cotinues  de  l'antiquité,  deux  se  sont 
perdues  en  route,  et  une  seule  est  restée  :  la  jelialura  du  re- 
gard. Il  est  vrai  (]ue  c'est  la  plus  terrible  :  m  Nihil  oçulo  ne- 
quius  crealum,  «  dit  l'Ect  lésiaste,  chap.  21. 

Cepemlant,  comme  Dieu  a  voulu  (jue  le  serpent  à  sonnettes 
se  dénonçât  lui-même  par  le  hruil  (|ue  font  ses  anneaux,  il  a 
imprimé  au  front  du  jetlalore  cerlains  signes  auxqurls,  avec 
un  peu  dhabiiude,  on  peut  le  reconnaître.  Le  jetlalore  est 
ordinairement  maigre  et  pâle,  il  a  le  nez  en  bec  de  corîîiîi, 
de  gros  yeux  qui  ont  quelijue  chose  de  ceux  du  crapaud  et 
qu'il  recouvre  ordinaires  eut ,  pour  les  dissimuler,  d'une 
paire  de  lunettes  :  le  crapaud,  comme  on  le  sait,  a  reçu  ri.: 
ciel  le  don  fatal  de  la  jettature  :  il  tue  le  rossignol  en  le  re- 
gardant. 

Donc,  quand  vous  rencontrez  dans  les  rues  de  Naples  un 
homme  fait  ainsi  (pie  j'ai  dit,  prenez  garde  à  vous,  il  y  a  ceni 
à  parier  contre  un  que  c'est  un  jetlalore.  Si  c'est  un  jetiaton 
et  qu'il  vous  ait  aperçu  le  premier,  le  mal  est  fait,  il  n'y  a  pas 
de  remède,  courbez  la  tête  et  allendez.  Si,  au  contraire,  vou! 
l'avez  prévenu  du  regard,  hâtez- vous  de  lui  présenier  le  doigt, 
du  milieu  étendu  et  les  deux  autres  fermés  :  le  maléfice  sera 
conjuré  : —  El  diyitum  porriyilo  médium,  dit  Martial. 

Il  va  sans  dire  ([ue,  &i  vous  portez  sur  vous  quelque  cqrne 
de  jais  ou  de  corail,  vous  n'avez  point  besuin  de  prendre 
toutes  ces  précautions.  Le  talisman  est  infaillible,  du  moins 
à  ce  que  disent  les  marchands  decoru"S. 

La  jetiaiiira  est  une  maladie  incurable  ;  on  naît  jetlalore, 
on  meurt  jetlalore.  On  peut  à  la  rigueur  le  devenir;  mais  une 
fois  qu'on  l'est,  on  ne  peut  plus  cesser  de  lèire. 

En  général,  les  jellatori  ignorent  leur  fatale  influence  : 
comme  c'est  un  fort  mauvais  compliment  à  faire  à  un  homme 
que  de  lui  dire  (ju'il  est  jettatjre,  ci  (|a'il  y  en  a  d'ailleurs 
qui  prendraient  fort  mal  la  chose,  on  se  contente  de  les  évi- 
ter comme  on  peut,  et,  si  l'on  ne  peut  pas,  de  conjurer  leur 
influence  en  teiianl  sa  main  dai;s  la  posiiii-n  .^us-imliiiiiée. 
Toutes  les  fuis  (jue  vous  voyez  à  Naples  dei'X  liomuies  eau- 
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sati!  dnns  la  rue,  et  que  l'un  des  deux  garde  sa  main  plice 
contre  son  dos,  regardez  bien  celui  avec  lequel  il  cause: 
c'est  un  jeltalore,  ou  du  moins  un  liomnic  qui  a  le  malheur 
de  passer  pour  tel. 

Lorsqu'un  étranger  srrive  à  Naples,  il  commence  par  rire 
de  la  jellaiura,  puis  peu  à  peu  il  s'en  préoccupe-,  enlin,  au 
bout  de  Irois  mois  de  séjour,  vous  le  voyez  couvert  de  cornes 
des  f.Q(\s  ù  la  tête,  et  la  main  droite  cierneliement  crispée. 

Rien  nep;aranlit  de  la  jeliatura  que  les  moyens  que  j'ai 
indiqués.  Il  ii'y  a  pas  de  ranp;,  il  n'y  a  pas  de  fortune,  il  n'y 
a  pas  de  position  sociale  qui  vous  mellc  au-dessus  de  ses 
coups.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle. 

D'un  a:::re  côté,  il  n'y  a  pas  d'âge,  il  n'y  a  pas  de  sexe,  il 
n'y  a  pas  d'état  pour  le  jeltalore  :  il  peut  être  également  en- 
fant ou  vieillard,  homme  ou  femme,  avocat  ou  médecin,  jige, 
prêtre,  industriel  ou  gentilhomme,  lazzaroue  ou  grand  sei- 
gneur; le  tout  est  seulement  de  savoir  si  l'un  ou  l'autre  de 
ces  Ages,  l'un  ou  l'autre  de  ces  sexes,  l'une  ou  l'autre  de  ces 
conditions,  ajoute  ou  ôle  de  la  gravité  au  maléiice. 

11  y  a  la-dessus,  à  Naples,  un  travail  extrêmement  développé 
del  genlile  signor  Niccolo  Valetta  ;  il  y  discute  dans  un  vo- 
lume toutes  les  questions  qui  divisent  sur  ce  point  les  savans 
anciens  et  modernes  depuis  vingt-cinq  siècles. 

Il  y  est  examiné  : 

i"  Si  l'homme  jette  le  sort  plus  terrible  que  ne  le  fait  la 
femme  : 

2°  Si  <  elul  qui  porte  perruque  est  plus  à  cr£.indre  que  celui 
qui  n'en  porte  pas; 

5*>  Si  celui  qui  i)orte  des  lunettes  n'est  pas  plus  à  craindre 
que  celui  qui  porte  perruque  ; 

4°  Si  celui  qui  prend  du  labac  n'est  pas  plus  à  craindre 
encore  que  celui  qui  pone  des  lunettes  ;  et  si  les  lunettes,  la 
perruque  et  la  labatièrj  en  se  C(»mbinant,  triplent  les  forces 
de  la  jetiatura  ; 

5"  Si  la  femme  jeltatrice  est  plus  à  craindre  quand  elle  est 
enceinte; 

6»  S'il  y  a  plus  à  craindre  encore  d'elle  quand  il  y  a  certi- 
tude qu'elle  ne  l'est  pas  ; 

7°  Si  les  moines  sont  p'us  généralement  jcttatori  que  les 
autres  îiomnies,  et  parmi  les  moines  quel  est  l'ordre  le  plus 
ù  craindre  sur  ce  point  ; 

8"  A  quelle  distance  se  peut  jeter  le  sort  ; 

9°  S'il  se  peut  jeier  de  côté,  de  face  ou  par  derrière  ; 

10°  S'il  y  a  réellement  des  gestes,  des  sons  de  voix  et  des 
regards  particuliers  auxquels  on  puisse  reconnaître  les  jet- 
tatori  ; 

41°  S'il  est  des  prières  qui  puissent  garantir  de  la  jettura, 
et,  dans  ce  cas,  s'il  est  des  prières  spéciales  pour  garantir  de 
la  jellaiura  qui  vient  des  moines; 

42°  Enli;!,  si  le  pouvoir  des  talismans  modernes  est  égal 
au  pouvoir  du  talisman  ancien,  et  laquelle  est  plus  efficace 
delà  corne  uniciue  ou  de  la  corne  double. 

Toutes  ces  reclierches  sont  consignées  dans  un  volume  qui 
est  du  plus  haut  intérêt  et  que  je  voudrais  bien  faire  con- 
naître à  mes  lecteurs.  Malheureusement  mon  libraire  refuse 
de  l'imprimer  dans  mes  notes  justilicatives,  sou>  iirclexle  que 
c'est  un  in-lolio  de  000  pages.  Mais  j'invite  tout  voyageur  à 
se  le  procurer,  en  arrivant  à  Naples,  moyennant  la  modique 
somme  de  six  carlins. 

Maintenant  que  nous  avons  examiné  la  jeliatura  dans  ses 
effets  et  ses  causes,  racculons  Ibisloire  d'un  jeltalore. 
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excepîces,  naquit  avec  tous  les  caractères  de  la  jeliatura.  Il 
avaii  les  lèvres  minces,  les  yeux  gros  et  fixes,  et  le  nez  en 
bec  de  corbin  ;  sa  mère,  dont  il  était  le  second  enfant,  n'eut 
pas  même  le  bonheur  de  voir  le  nouveau-né  :  elie  mourut  en 
couches. 

On  chercha  une  nourrice  pour  l'enfant,  et  l'on  trouva  une 
belle  et  vigoureuse  paysanne  des  environs  de  Neiiuno.  Mais 
à  peine  le  malencontreux  poupon  lui  eut-il  touché  le  sein  que 
son  lait  tourna. 

Force  fut  de  nourrir  le  principino  au  lait  de  chèvre,  ce 
qui  lui  donna  pour  tout  le  reste  de  sa  vie  une  allurs  sau- 
tillante à  la(|uelle,  grâce  au  ciel,  on  le  reconnaît  à  trois  cents 
pas  de  distance,  tandis  qu'avec  ses  gros  yeux  il  ne  peut 
mordre  qu'en  louchant.  Louons  le  Seigneur,  ce  qu'il  a  fait 
est  bien  fait. 

En  apprenant  la  mort  de  sa  femme  et  la  naissance  d'un  se- 
cond fils,  le  prince  de  "',  qui  éiail ambassadeur  en  Toscane, 
accourut  h  Naples;  il  descendit  au  palais,  pleura  convena- 
blement la  princesse,  embrassa  palcrnellemeni  l'enfant  et 
s'en  alla  faire  sa  cour  au  roi.  Le  roi  tourna  le  dos,  il  avait 
trouvé  fort  mauvais  que  le  prince  quittât  son  ambassade  sans 
autorisation;  il  eut  beau  faire  valoir  l'amour  paternel,  l'a- 
mour paternel  lui  coilla  sa  place. 

Celle  caïastrophe  refroidit  un  peu  le  prince  de  *"  pour  son 
fils;  d'ailleurs  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  un  lils  aîné, 
auquel  appartenaient  de  droit  titres,  honneurs,  richesses.  Il 
fut  donc  décidé  que  le  cadet  entrerait  dans  les  ordres.  Le 
princij)ino  était  trop  jeune  pour  avoir  une  opinion  quelcon- 
que à  l'endroil  de  son  avenir  :  il  se  laissa  faire. 

Le  jour  oiî  il  entra  au  séminaire,  tous  les  enfans  de  la 
cla.-sc  d'Mis  laquelle  il  fut  mis  attrapaient  la  coqueluche. 
Notez  qu'au  milieu  de  tout  cola  aucun  accident  pe'Sonne| 
nalteiynaii  le  principino  ;  il  grandissait  à  vue  d'oeil  et  pios- 
péraii  que  c'était  un  charme. 

Il  fil  ses  classes  avec  le  plus  grands  succès,  l'emportant 
sur  tous  ses  camaradss.  Une  seule  fois,  on  ne  sait  coniment 
cela  se  fit,  il  ne  remporta  que  le  second  prix;  mais  l'éiève 
qui  avait  remporté  le  premier,  en  allant  recevoir  sa  cou- 
ronne, butta  sur  la  première  marche  de  l'estrade  et  se  cassa 
la  jambe. 

Cependant  l'enfant  devenait  jeune  homme.  Si  retiré  que  fût 
le  séminaire,  les  bruits  du  monde  arrivaient  jusqu'à  lui. 
D'ailleurs,  dans  ses  promenades  avec  ses  compagnons,  il 
voyait  passer  de  belles  ilanies  dans  des  voitures  élégantes,  et 
de  beaux  jeunes  gens  sur  de  fringans  chevaux  ;  puis,  au  bout 
de  la  rue  de  Toledo,  il  apercevait  un  édifice  qu'on  appelait 
Saint-Charles,  et  de  l'intéiieur  ducjuel  on  lui  disait  tant  de 
merveilles  que  les  palais  et  les  jardins  d'Aladin  n'étaient 
rien  en  comparaison.  Il  en  résultait  que  le  principino  avait 
grande  envie  de  faire  connaissance  avec  les  belles  dames, 
de  monter  à  cheval  comme  les  beaux  jeunes  gens,  et  sur- 
tout denlrer  à  Saint-Charles  pour  voir  ce  qui  s'y  passait 
réellement. 

Malheureusement  lachoseétait  impossible;  le  prince  de"*, 
qui  avait  toujours  sa  disgrâce  sur  le  cœur,  gardait  ran- 
cune à  son  lils  cadet  D'un  autre  côté,  le  prince  Hercule, 
que  l'on  faisait  voyager  afin  qu'il  n'eût  aucun  contact  avec 
sou  frère,  devenait  de  jour  en  jour  en  jour  un  peu  plus  par- 
fait cavalier,  et  promenait  desoutenirà  meiveille l'honneur 
du  nom.  liaison  de  plus  pour  que  le  pauvre  principino  restât 
confiné  dans  son  séminaire. 

Cepen  lani  les  allaires  se  brouillaient  entre  le  royaume  des 
Deux-Siciles  et  la  France;  on  parlait  d'une  croisade  contre 
les  républicains;  le  roi  Ferdinand,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  voulait  en  donner  1  exemple.  Ou  leva  des  troupes  de 
tous  côtés,  on  assembla  une  annce,  et  l'on  annonça  avec 
grande  sob  nnilé  que  l'archevêque  de  Naples  bénirait  les  dra- 
peaux dans  la  cathédrale  de  Sainie-Claire. 

Comnu»  céiaU  une  chose  fort  curieuse,  et  que  si  grande 
que  fût  l'église. l  n'y  avait  pas  possibilité  que  loul  Naples  y 
pût  tenir,  on  dé»,  da  q-ie  des  dcpulés  des  oiilérens  ordres  de 
I  Eiaïassislcraien  seuls  aux  cérémot:ies.  Eu  outre,  les  col- 
lèges, les  écoles  e.  les  séminaires  avaient  droit  d'y  envoyer 
les  élèves  de  chaqut  classe  qui  aurt  ;    lié  les  premiers  dans 
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la  composition  la  plus  rapprochée  du  jour  où  devait  avoir 
lieu  la  cérémonie.  Le  principino  fut  le  premier  dans  sa  triple 
composition  de  thème,  de  version  et  de  théologie  ;  le  prin- 
cipino,qai  faisait  au  restedes  progrès  miraculeux,  élaità  cette 
époque  en  rhétorique,  et  pouvait  avoir  de  16  à  17  ans. 

Le  grand  jour  arriva.  La  cérémonie  fut  pleine  de  solennité  ; 
tout  se  passa  avec  un  calme  et  un  grandiose  parfaits  ;  seule- 
ment, au  moment  où  les  étendards,  après  la  bénédiction,  dé- 
filaient pour  sortir  de  l'église,  un  des  porte-drapeaux  tomba 
mort  d'une  apoplexie  foudroyante  en  passant  devant  le  prin- 
cipino. Le  principino,  qui  avait  un  cœur  excellent,  se  préci- 
pita aussitôt  sur  ce  malheureux  pour  lui  porter  secours,  mais 
il  avait  déjà  rendu  le  dernier  soupir.  Ce  que  voyant,  le  prin- 
cipino saisit  l'étendard,  l'agila  d'un  air  martial  qui  indiquait 
quel  homme  il  serait  un  jour,  et  le  remit  à  un  officier  en 
criant  :  Vive  le roil cri  qui  fut  répété  avec  enthousiasme  par 
toute  l'assemblée. 

Trois  mois  après,  l'armée  napolitaine  était  battue,  le  dra- 
peau était  tombé  au  pouvoir  des  Français  avec  une  douzaine 
d'autres,  et  le  roi  Ferdinand  s'embarquait  pour  la  Sicile. 

Le  principino  avait  fait  ses  classes;  il  s'agissait  de  faiie 
choix  d'un  couvent.  Le  jeune  homme  choisit  les  camaldules. 
En  conséquence,  il  sortit  du  séminaire  où  il  avait  passé  son 
adolescence,  et  il  entra  comme  novice  dans  le  monastère  où 
devait  s'écouler  sa  virilité  et  s'éteindre  sa  vieillesse. 

Le  lendemain  de  son  entrée  aux  camaldules  parut  l'ordon- 
nance du  nouveau  gouvernement  qui  supprimait  les  commu- 
nautés religieuses. 

Le  jeune  homme  fut  alors  forcé  de  suivre  la  carrière  de  la 
prélature,  car,  les  couvens  supprimés,  il  n'en  demeurait  pas 
moins  le  cadet  et  n'en  était  pas  plus  riche  pour  cela.  Pen- 
dant trois  mois,  il  se  pronwna  donc  dans  les  rues  de  Naples 
avec  un  chapeau  à  trois  cornes,  un  habit  noir  et  des  bas  vio- 
lets ;  puis  il  se  décida  à  recevoir  les  ordres  mineurs. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  république 
parthénopéenne,  qui  venait  d'être  établie,  décida  qu'il  n'y 
avait  pas  d'égalité  devant  la  loi  tant  qu'il  n'y  avait  pas  éga- 
lité entre  les  héritages,  et  que  par  conséquent  le  droit  d'aî- 
nesse était  aboli. 

Ce  nouveau  décret  enlevait  cent  mille  livres  de  rente  au 
prince  Hercule,  frère  aîné  de  notre  héros,  lequel  se  trouvait 
possesseur  d'un  capital  de  deux  r.iillions. 

Comme  le  principino  n'avait  pas  une  grande  vocation  pour 
l'église,  il  fit  des  bas  rouges  comme  il  avait  fait  de  la  robe 
blanche,  envoya  le  tricorne  rejoindre  le  capuchon,  fit  venir  le 
meilleur  tailleur  de  Naples,  acheta  la  plus  belle  voiture  et  les 
plus  beaux  chevaux  qu'il  put  trouver,  et  envoya  retenir  pour 
le  soir  même  une  loge  à  Saint-Charles. 

Saint-Charles  était  véritablement  bien  digne  du  désir  qu'a- 
vait toujours  eu  le  principino  d'y  entrer  :  c'était  un  des  mo- 
numens  dont  Charles  VU,  pendant  sa  royauté  temporaire, 
avait  doté  Naples.  Un  jour  il  avait  fait  venir  l'architecte  An- 
gelo  Carasale,  et  mettant  tous  ses  trésors  à  sa  disposition,  il 
lui  avait  dit  de  n'épargner  ni  frais  ni  dépense,  mais  de  lui 
faire  la  plus  belle  salle  qui  existât  au  monde.  L'architecte  s'y 
était  engagé  (les  architectes  s'engagent  toujours)  ;  puis,  pro 
filant  de  la  licence  accordée,  il  avait  choisi  un  emplacement 
voisin  du  palais,  abattu  nombre  de  maisons,  et  déblayé  un 
terrain  immense  sur  lequel  s'éleva  avec  une  merveilleuse  ra- 
pidité la  féerique  construction.  En  effet,  le  théâtre,  commencé 
au  mois  de  mars  1757,  fut  prêt  le  le'  novembre  et  s'ouvrit  le 
4  du  même  mois,  jour  de  la  saint  Charles. 

Si  nous  n'avions  pas  renoncé  aux  descriptions,  par  la  con- 
viction que  nous  avons  qu'aucune  description  ne  décrit,  nous 
essaierions  de  relever  le  nombre  de  glaces,  de  calculer  le 
nombre  de  bouilles,  d'énumércrle  nombre  d'arbres  en  fleurs 
qui  faisaient,  pendant  cette  grande  soirée,  du  théâtre  Saint- 
Charles  la  huitième  merveille  du  monde.  Une  grande  loge 
avait  été  préparée  pour  le  roi  et  la  famille  royale  :  et  au  mo- 
ment où  les  augustes  spectateurs  y  entrèrent,  l'impression 
fut  si  grande  sur  eux-mêmes  qu'ils  donnèrent  le  signal  des 
applaudissemens  ;  aussitôt  la  salle  toute  entière  éclata  en 
bravos  et  en  cris  d'admiration. 
Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  roi  Ut  venir  l'architecte  dans  sa  loge 
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et,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  à  la  vue  de  tous,  il  le  fé- 
licita sur  son  admirable  réussile. 

—  Une  seule  chose  manque  à  votre  salle,  dit  le  roi. 

—  Laquelle?  demanda  l'architecte. 

—  Un  passage  qui  conduise  du  palais  au  théâtre. 
L'architecte  baissa  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

Le  spectacle  fini,  le  roi  sortit  de  sa  loge  et  trouva  Carasale 
qui  l'attendait. 

—  Qu'avcz-vous  donc  fait  pendant  toute  cette  représenta- 
tion? lui  demanda  le  roi. 

—  .T'ai  exécuté  les  ordres  de  Votre  Majesté,  répondit  Ca- 
rasale. 

—  Lesquels? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  me  suivre,  et  elle  verra. 

—  Suivons-le,  dit  le  roi  en  se  retournant  vers  la  famille 
royale,  quoi  qu'il  ait  fait,  rien  ne  m'élonnera  ;  nous  sommes 
dans  la  journée  aux  miracles. 

Le  roi  suivit  donc  l'architecte;  mais,  quoi  qu'il  eût  dit, 
son  élonnement  fut  grand  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  devant  lui  les 
portes  d'une  galerie  intérieure  toute  tapissée  d'étoffes  de 
soie  et  de  glaces;  cette  galerie,  qui  avait  deux  ponts  jeiés  à 
une  hauteur  de  trente  pieds  et  un  escalier  de  cinquanie-cinq 
marches,  avait  été  improvisée  pendant  trois  heures  qu'avait 
duré  la  représentation. 

Voilà  donc  ce  qu'était  Saint-Charles  depuis  soixante  ans; 
depuis  soixante  ans  Saint-Charles  faisait  l'admiration  et  l'en- 
vie de  toute  la  terre.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  le  prin. 
cipino  eût  une  si  grande  envie  de  voir  Saint-Charles. 

Le  soir  même  où  le  principino  avait  vu  Saint-Charles,  et 
Comme  le  dernier  spectateur  franchissait  le  scu!!  Je  la  salle, 
le  feu  prit  au  théâtre;  le  lendemain  Saint-Charles  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  cendres. 

Déjà  depuis  longtemps  des  bruits  alarraans  circulaient  sur 
le  principino;  mais  à  partir  de  ce  jour  ces  bruits  prirent 
une  consistance  réelle.  On  se  rappelait  avec  effroi  les  diffé- 
rens  résuliats  qu'il  avait  obtenus,  et  l'on  commença  de  le 
fuir  comme  la  peste.  Cependant  ces  bruits  trouvaient  des  in- 
crédules ;  à  Naples,  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  des  esprits 
forts  qui  se  vantent  de  ne  croire  à  rien.  D'ailleurs,  la  pré- 
sence des  Français  avait  mis  le  scepticisme  à  la  mode,  et  ma- 
dame la  comtesse  de  M***,  qui  aimait  fort  les  Français,  dé- 
clara hautement  qu'elle  ne  croyait  pas  un  mot  de  cô  que  l'on 
l'on  disait  sur  le  pauvre  principino,  et  qu'en  preuve  de  son 
incrédulité  elle  donnerait  une  grande  soirée  tout  exprès  pour 
le  recevoir  et  pour  prouver  par  l'impunité  que  tous  les  bruits 
qu'on  répandait  sur  lui  étaient  ridicules  et  erroné^;. 

La  nouvelle  du  défi  porté  à  la  jeltatura  par  la  comtesse 
de  M***  se  répandit  dans  ISaples  -,  le  premier  mot  de  tous  les 
invités  fut  qu'ils  n'iraient  certainement  pas  à  cette  soirée  : 
mais  le  grand  jour  venu,  la  curiosité  l'emporta  sur  la  crainte, 
et,  dèsneuf  heures  du  soir,  les  salons -le  îa  comtesse  étaient 
encombrés.  Heureusement,  toute  cette  foule  débordait  dans 
de  magnifiques  jardins  éclairés  avec  des  verres  d?  couleur 
dans  les  bosquets  desquels  étaient  dispo.sésdes  groupes  d'ins- 
trumentistes et  de  chanteurs. 

A  dix  heures,  le  prince  de  "***  arriva  :  c'était  à  cette  époque 
un  charmant  cavalier,  qui  portait  depuis  longtemps  des  lu- 
nettes, c'est  vrai;  qui  venait  de  prendre  la  tabatière  bien  plu- 
tôt  par  genre  qu'autrement,  c'est  encore  vrai  ;  mais  qu'une 
magnifique  chevelure  ondoyante  et  bouclée  devait  encore  long- 
temps dispenser  de  recourir  à  la  perruque.  Il  était  d'un  ca- 
ractère charmant,  paraissait  toujours  joyeux,  se  frottait  les 
mainssans  cesse,  et  ne  manquait  pas  d'esprit;  bref,  c'était  un 
homme  à  succès,  n'était  cette  maudite  jettatura. 

Son  entrée  chez  la  comtesse  de  M"***  fut  signalée  par  un  pe- 
tit accident;  mais  il  est  juste  de  dire  que  cet  accident  pou- 
vait aussi  bien  avoir  pour  cause  la  maladresse  que  la  fatalité  : 
un  laquais,  qui  portait  un  plateau  de  glaces,  le  laissa  tomber 
juste  au  moment  où  le  prince  ouvrait  la  porte.  Cependant  la 
coïncidence  de  son  apparition  avec  l'événement  fit  qu'on  re- 
marqua cet  événement,  si  léger  qu'il  fût. 

Le  prince  se  mit  en  quête  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
Elle  se  promenait  dans  ses  jardins,  ainsi  que  presque  tous 
les  invités.  Il  faisait  une  de  ces  magnifiques  soirées  du  mois 
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de  juin  dont  la  chaleur,  àNaples,  est  tempérée  par  cette  dou- 
ble brise  de  uier  qu'on  ne  connaît  que  là.  Le  ciel  était  tlani- 
boyant  d'étoiles,  et  la  lune,  qui  moniait  au-dessus  du  Vésuve 
fumant,  semblait  un  énorme  boulet  rouge  lancé  par  un  mor- 
tier gigantesque. 

Le  prince,  après  avoir  erré  dix  minutes  dans  la  foule,  avoir 
respiré  cet  air,  avoir  savouré  ces  parfums,  avoir  admiré  ce 
xiel,  rencontra  enfin  la  maîtresse  de  la  maison,  à  la  recherche 
de  laquelle  il  s'était  lancé,  comme  nous  l'avons  dit. 

Dès  qu'elle  aperçut  le  prince,  madame  la  comtesse  de  M*** 
vint  à  lui  :  on  échangea  les  complimens  d'usage;  puis,  pour 
prouver  le  mépris  qu'elle  faisait  des  bruits  répandus,  la 
comtesse  quitta  le  bras  de  son  cavalier  et  prit  celui  du  prince. 
Sensible  à  cette  marque  de  distinction,  le  prince  voulut  la  re- 
connaître en  louant  la  fête. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  quelle  charmante  fête  vous  nous 
donnez  là,  et  comme  en  parlera  longtemps  ! 

—  Oh  !  prince,  répondit  madame  de  ÎM***,  vous  exagérez  la 
valeur  d'une  petite  réunion  sans  conséquence. 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  prin:e.  11  est  vrai  que  fout  y 
concourt,  et  que  Dieu  vous  a  donné  le  temps  le  plus  magnifi- 
que. 

Le  prince  n'avait  pas  achevé  cette  phrase  qu'un  coup  de 
tonnerre  olympien  se  fit  entendre,  et  qu'un  nuagp,  que  per 
sonne  n'avait  vu,  crevant  fout  à  coup,  se  répandit  en  épou" 
vantable  averse.  Chacun  se  sauva  de  son  côté  comme  il  put; 
les  uns  cherchèrent  un  abri  momentané  dans  les  grottes  ou 
dans  les  kiosques,  les  autres  s'enfuirent  vers  le  palais;  la 
comtesse  de  M***  et  le  prince  furent  au  nombre  de  ces  der- 
niers. 

Or,  notez  que,  dans  le  mois  de  juin,  Naples  est  une  espèce 
d'Egypte  à  l'enflroit  de  l'eau,  et  qu'il  y  a  trois  mois  dans 
l'année,  juin,  juillet  et  août,  pcndannt  lesquels,  la  sécheresse 
fût-elle  libyenne,  on  ne  se  liasarJerait  pas,  pour  la  faire  ces- 
ser, à  sortir  la  châsse  de  saint  Janvier  de  son  tabernacle,  de 
peur  de  compromettre  la  puissance  du  saint. 

Le  prince  n'avait  eu  qu'un  mot  à  dire,  et  un  autre  déluge 
avait  à  l'instant  même  ouvert  les  cataractes  du  ciel. 

Le  salon  principal,  vaste  rotonde  autour  de  laquelle  tour- 
naient tous  les  autres  appartemens,  était  éclairé  par  un  ma- 
gnifique lustre  en  cristal  que  la  comtesse  de  M***  avait  reçu 
d'Angbterre  trois  mois  auparavant,  et  qu'elle  avait  fait  allu- 
mer pour  la  première  fois.  Ce  lustre  était  d'un  effet  magi- 
que, tant  la  lumière,  reflétée  par  les  mille  facettes  du  verre, 
se  multipliait,  brillant  de  loulles  feux  de  l'arc-en-ciel.  Aussi, 
au  moment  oîi  le  prince  et  la  comtesse  arrivèrent  sur  le  seuil 
de  la  porte,  le  prince  s'arrûla-t-il  ébloui. 

—  Eh  bien  I  qu'avez-vous  donc,  prince  ?  demanda  la  com- 
tesse de  M***. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  le  prince,  que  vous  avez  là  un 
magnifique  lustre! 

Le  prince  avait  à  peine  laissé  échapper  ces  paroles  louan- 
geuses, qu'un  des  anneaux  dorés  qui  soutenaient  cet  autre 
soleil  au  plafond  se  rompit,  et  que  le  lustre,  tombant  sur  le 
parquet,  se  brisa  en  mille  morceaux. 

Par  bonheur,  c'était  juste  au  moment  où  chacun  prenait 
place  pour  la  contredanse;  le  centre  du  salon  se  trouva  donc 
vide,  et  personne  ne  fut  blessé. 

Madame  de  M***  commença  à  se  repentir  en  elle-même  d'a- 
voir ainsi  tenté  Dieu  en  invitant  le  prince  ;  mais  l'idée 
qu'elle  reculait  devant  Irois  accidejis  qui  pouvaient,  à  tout 
prendre,  être  l'effet  du  hasard  ;  la  crainte  des  sarcasmes  de 
ses  amis  si  elle  semblait  céder  à  cette  crainte,  la  difficulté  de 
se  débarrasser  du  prince,  auquel  elle  donnait  le  bras,  et  qji 
se  confondait  en  regrets  sur  les  catastrophes  aussi  incroya- 
bles qu'inatlendu?s  qui  venaient  attrister  la  fête,  toutes  ces 
considérations  réunies  la  déterminèrent  à  faire  contre  fortune 
bon  cœur,  et  h  suivre  jus(iu'au  bout  la  route  où  elle  ctail  en- 
gagée. La  comtesse  n'en  fut  donc  que  plus  aimable  avec  le 
prince,  et,  sauf  le  plateau  renversé,  sauf  l'orage  survenu, 
sauf  le  lustre  brisé,  tout  continua  d'aller  à  merveille. 

La  soirée  était  entrecoupée  de  chant  ;  c'était  le  moment  ou 
Paësielloct  Cimarosa,ces  deux  ancêtres  de  Uossiiii,  se  par- 
tageaient les  adoratiens  du  monde  musical.  On  chantait  tour 


à  tour  des  morceaux  de  l'un  et  de  l'autre.  Une  des  meilleures 
interprètes  de  ces  deux  grands  génies  était  la  signora  Ermi- 
nia,  prima  donna  du  malheureux  théâtre  Saint  Charles,  qui 
fumait  encore.  C'était  un  soprano  de  la  plus  grande  étendue, 
d'une  sûreté  de  voix  et  de  méthode  telle,  qu'on  ne  se  rappe- 
lait pas,  de  mémoire  de  dilettante,  avoir  rien  entendu  de  pa- 
reil. , 

En  effet,  depuis  trois  ans  que  la  signora  Erminia  était  i 
Naples,  jamais  le  moindre  enrouement,  jamais  la  moindre 
note  douteuse,  jamais,  enfin,  pour  nous  servir  du  terme  con- 
sacré, jamais  le  moindre  chat  dans  le  gosier.  Elle  avait  pro- 
mis de  chanter  le  fameux  air  :  Pria  che  spunîi,  et  le  moment 
était  venu  de  tenir  sa  promesse. 

Aussi,  la  contredanse  finie,  chacun  se  rangea-t-il  à  sa  placé 
pour  laisser  le  salon  libre  à  la  signora  Erminia. 

L'accompagnateur  se  plaça  au  piano,  la  signora  se  leva 
pour  l'y  rejoindre;  mais  comme  il  lui  fallait  traverser  seule 
tout  cet  immense  salon,  le  prince,  qui  l'avait  appréciée  à  sa 
valeur  la  seule  fois  qu'il  avait  été  à  Saint-Charles,  dit  un  mot 
d'excuse  à  la  comtesse  de  M***,  et,  s'élançantau  devant  de  la 
célèbre  cantatrice,  >'  lui  offrit  le  bras  pour  la  conduire  à  son 
poste. 

Chacun  applaudit  à  cet  élan  de  galanterie,  d'autant  plus 
remarquable  qu'il  venait  de  la  part  d'un  jeune  homme  qui,  la 
veille  encore,  était  ausémineire. 

Le  prince  revint  ensuite  réclamer  le  bras  de  la  comtesse  de 
M***,  au  milieu  d'un  murmure  général  d'approbation. 

Mais  bientôt  les  mots  Chut!  Silence!  Ecoutons!  se  firent 
entendre.  L'accompagnateur  jeta  à  la  foule  impatiente  son 
brillant  prélude.  La  cantatrice  toussa,  essaya  de  rougir:  puis 
ouvrant  la  bouche,  elle  fila  son  premier  son. 

Elle  l'avait  pris  un  demi-ton  trop  haut,  et,  à  la  moitié  de  la 
quatrième  mesure,  elle  fit  un  épouvantable  couac. 

Comme  c'était  chose  miraculeuse,  chose  inouïe,  chose 
presque  impossible  â  croire,  chacun  se  hâta  de  rassurer  la 
cantatrice  par  des  applaudissemcns  ;  mais  le  coup  était  porté 
la  signora  Erminia,  sentant  qu'elle  était  dominée  par  une 
force  néfaste  supérieure  à  son  talent,  comprit  que  c'était  la 
jettatura  qui  agissait;  elle  s'élança  hors  du  salon  en  lançant 
un  regard  terrible  au  pauvre  prince,  auquel  elle  attribuait  la 
déconvenue  qui  venait  da  lui  arriver. 

Cette  série  d'événemens  commençait  à  mettre  madame  de 
M"*  on  ne  peut  plus  mal  à  son  aise  ;  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  elle  et  sur  le  malencontreux  prince,  dont  la  pre- 
mière entrée  dans  le  monde  était  signalée  par  de  si  étranges 
catastrophes.  Mais  comme,  de  son  côté,  à  part  les  compli- 
mens de  condoléance  qu'il  secroyaitobligé  de  faire  à  madame 
de  M*'*,  le  prince  ne  paraissait  nullement  s'apercevoir  qu'il 
était  la  cause  présumée  de  tous  ces  effets,  et  que,  fier  de 
l'honneur  d'avoir  à  son  bras  le  bras  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, il  ne  semblait  pas  vouloir  s'en  dessaisirdetoutela  soirée, 
madame  de  M***  avisa  un  moyen  poli  de  rentrer  en  possession 
d'elle-même,  en  feignant  d'être  lasse  de  rester  debout  et  en 
priant  le  prince  de  la  conduire  dans  un  charmant  petit  bou- 
doir donnant  sur  le  salon,  et  qui  avait  été  conservé  tout  meu- 
blé, dan?  le  but  justement  d'ollrir  un  lieu  de  repos  aux  dan- 
seurs et  aux  danseuses  fatigués. 

Cette  charmante  oasis  était  d'autant  plus  agréable  que  sa 
porte  à  deux  baitans  s'ouvrait  sur  le  salon,  et  que,  tout  en 
cessant  de  faire  partie  du  bal  comme  acteur,  on  continuait, 
en  se  retirant  dans  ce  petit  boudoir,  d'eu  demeurer  specta- 
teur. 

Ce  fut  donc  là  que  le  prince  de  ***  conduisit  la  comtesse;  et 
comme  c'était  un  cavalier  plein  d'attentions,  il  alla  prendre 
un  fauteuil  contre  la  muraille,  le  traîna  en  face  de  la  porte, 
de  manière  que,  tout  en  se  reposant,  madame  de  M***  pût 
parfaitement  voir:  approcha  une  chaise  du  fauteuil,  afin  de 
n'être  point  obligé  de  la  quitter,  et,  en  la  saluant,  lui  fil  si- 
gne de  s'asseoir. 

Madame  de  M'*'  s'assit;  mais  au  moment  où  elle  s'asseyait^ 
les  deux  pieds  de  derrière  du  fauteuil  se  brisèrent  en  même 
temps,  de  manière  «lue  la  pauvre  comtesse  fil  une  chute  des 
plus  désagréables.  Aussi,  lorsque  le  prince,  se  précipitant 
vers  elle,  lui  oûril  la  maiu  pour  l'aider  à  se  relever,  repouss 
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tréWe  sa  main  avec  une  vivacité  qu'avait  cessé  de  tempérer 
toute  politesse,  et,  toute  rougissante  et  confuse,  se  sativa- 
t-elle  dans  sa  clianibre  à  couclier,  où  elle  s'enferma,  et  d'où, 
quelques  instances  qu'on  lui  fit  à  la  porte,  elle  ne  voulut  plus 
sortir. 

Veuf  de  la  maîtresse  de  la  maison,  le  bal  ne  pouvait  plus 
continuer.  Aussi  chacun  se  retira-t-il  maudissant  le  malen- 
contreux invité  qui  avait  changé  toute  cette  délicieuse  fêliîen 
une  série  non  interrompue  d'accidens.  Le  prince  seul  ne  s'a- 
perçut point  des  causes  de  cette  désertion  prématurée;  il 
resta  le  dernier,  et  s'obstinait  encore  à  essayer  de  faire  repa- 
raître madame  de  M***,  lorsque  les  domestiques  vinrent  lui 
laire  observer  qu'il  n'y  avait  plus  que  sa  présence  qui  empê- 
chât qu'on  n'éteignit  les  candélabres  et  qu'on  ne  fermât  les 
portelî. 

Le  prince,  qui  au  bout  do  compte  était  homme  de  bon 
goût,  comprit  qu'un  plus  long  séjour  serait  une  inconvenance, 
etse  relira  chez  lui,  enchanté  de  son  début  dans  le  monde,  et 
ne  doutant  pas  que  son  amabilité  n'eût  produit  sur  le  cœur 
de  la  comtesse  le  plus  désastreux  effet  pour  sa  Iranquillité  à 
venir. 

On  comprend  que  les  résultats  de  celte  fameuse  soirée  pro- 
duisirent une  immense  sensation  ;  on  les  attendait  pour  por- 
ter une  opinion  définitive  sur  le  prince  de  ***.  A  compter  de 
ce  moment,  l'opinion  fut  donc  fixée. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Hercule,  dont  nous  avons 
déjà  dit  quelques  mots,  arriva  de  ses  voyages  ;  il  avait  par- 
couru la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  et  avait  eu  par- 
tout les  plus  grands  succès.  C'était  chose  juste,  car  peu 
d'hommes  les  eussent  mérités  à  aussi  juste  titre.  C'était  un 
excellent  cavalier,  un  danseur  merveilleux,  et  surtout  un  ti- 
reur de  première  force  à  l'épée  et  au  pistolet,  supériorité  qui 
avait  été  constatée  par  une  douzaine  de  duels  dans  lesquels 
il  avait  toujours  tué  ou  blessé  ses  adversaires,  sans  qu'il  eût 
attrapé,  lui,  une  seule  égratignure.  Aussi  le  prince  Hercule 
était-il  dans  ces  sortes  d'affaires  d'une  confiance  qui  s'aug- 
mentait naturellement  encore  de  la  crainte  qu'il  inspirait. 

L'entrevue  entre  les  deux  frères  fut  naturellement,  un  peu 
froide;  ils  ne  s'étaient  jamais  vus,  et  le  prince  Hercule,  tout 
en  pardonnant  à  son  puîné  l'accroc  qu'il  avait /ait  à  sa  for- 
tune, n'avait  point  assez  de  philosophie  pour  l'oublier  enliè- 
remenL  Néanmoins,  le  prince  aîné  était  si  loyal,  le  prince 
cadet  était  si  bon  enfant,  qu'au  bout  de  quelques  jours  les 
deux  frères  étaient  devenus  inséparables. 

Mais  le  prince  Hercule  n'avait  point  passé  ces  quelques 
jours  dans  une  ville  qui  ne  s'entretenait  que  de  la  fatale  in- 
fluence attachée  ù  son  frère  cadet,  sans  attraper  par-ci  par  là 
quelques  bribes  de  conversation  qui  avaient  donné  léveil  à 
sa  susceptibilté.  Il  en  résulta  que  le  prince  ouvrit  l'oreille 
sur  tout  ce  qui  se  disait  à  l'endroit  de  son  frère,  et,  prenant 
dans  la  Villa-Réale  un  jeune  homme  en  flagrant  délit  de  nar- 
ration, débuta  dans  son  explication  avec  lui  par  lui  j2ter  à 
la  figure  un  de  ces  démentis  qui  n'admettent  d'autre  répara- 
tion que  celle  qui  se  fait  les  armes  à  la  main.  Jour  et  heure 
furent  pris  pour  le  lendemain  ;  les  témoins  devaient  régler 
les  conditions  du  combat. 

Une  provocation  aussi  publique  fit  grand  bruit  par  la  ville. 
Si  c'eiit  été  du  temps  du  roi  Ferdinand,  ce  bruil  eût  été  un 
bonheur,  car  il  serait  indubitablement  parvenu  aux  oreilles 
de  la  police,  qui  eût  pris  ses  mesures  pour  que  le  duel  n'eût 
pas  lieu  ;  mais  le  régime  avait  fort  changé  :  la  république  par- 
thénopéenne  était  décrétée  de  Gaëte  à  Reggio,  et  elle  eûtre. 
gardé  comme  une  atteinte  portée  à  la  liberté  individuelle 
d'empêcher  les  citoyens  qui  vivaient  sous  sa  maternelle  pro- 
tection de  faire  ce  que  bon  leur  semblait.  La  police  laissa 
doncles  choses  suivre  naturellement  leur  cours. 

Or,  il  était  dans  le  cours  de  ces  choses  que  notre  héros  ap- 
prît que  son  frère  devait  se  battre  le  lendemain,  tout  en  con- 
tinuant d'ignorer  la  cause  pour  laquelle  il  se  battait.  Il  des- 
cendit aussitôt  chez  son  aîné  pour  s'informer  de  ce  qu'il  y  avait 
devrai  dans  la  nouvelle  qui  venait  de  parvenir  jusqu'à  lui  ; 
le  prince  Hercule  lui  avoua  alors  qu'il  devait  se  battre  en  effet 
leiendemain,  mais  il  ajouta  qu'attendu  que  le  duel  avait  lieu 

propos  d'une  femme,  il  ne  pouvait  mettre  personne  dans  le 


secret  de  celte  future  rencontre,  pas  même  lui  qui  était  soa 
frère. 

Le  jeune  prince  comprit  pnrfaHenient  cet  excès  de  délica- 
tesse, mais  il  exigea  de  son  frère  ([uil  'ui  iicimil  d'être  son 
témoin.  Celui-ci  refusa  d'aLord,  mais  le  principino  insista 
tellement  (juc  h  prince  Hercule  consentit  enfin  à  ce  quil  lui 
demandait,  à  cette  condition  cependant  qu'il  ne  ferait  aucune 
question  sur  la  cause  de  la  querelle,  ni  ne  consentirait  à  au- 
cun arrangement. 

Quant  au  choix  des  armes,  le  prince  Hercule  le  laissait  en- 
tièrement à  la  disposition  de  son  adversaire,  le  pistolet  lui 
étantaussi  familier  que  l'épée,  et  vice  versa. 

Deux  heures  après  ce  colloque,  les  témoins  avaient  arrêté, 
sans  autre  explication,  que  les  deux  adversaires  se  rencontre- 
raient le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  au  lac  d'A- 
gnano,  et  que  l'arme  à  laquelle  ils  se  battraient  était  l'épéo. 

Là-dessus  le  prince  Hercule  s'endormit  avec  une  telle  tran- 
quillité, qu'il  fallut  que  le  lendemain,  àcinq  heures,  son  frère 
le  réveillât. 

Tous  deux  partirent  dans  leur  calèche,  emmenant  avec  eux 
leur  médecin,  qui  devait  porter  indifféremment  secours  à  ce- 
lui des  deux  adversaires  qui  seraitblessé. 

A  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles,  ils  rejoignirent  ceux  à 
qui  ils  avaient  affaire  et  qui  venaient  à  cheval.  Les  quatre 
jeunes  gens  se  saluèrent,  puis  on  s'enfonça  sous  la  grotte. 
Dix  minutes  après  on  était  sur  les  rives  du  lac  d'Agnano. 

Les  adversaires  et  les  témoins  mirent  pied  à  terre  :  chacun 
avait  apporté  des  épées.  On  tira  au  sort  afin  de  savoir  des- 
quelles on  devait  se  servir.  Le  sort  décida  qu'on  se  servirait 
de  celles  du  prince  Hercule. 

Les  deux  jeunes  gens  mirent  le  fer  à  la  main.  La  dispro- 
portion était  inouïe.  A  peine  si  l'adversaire  du  prince  Her- 
cule avait  touché  un  fleuret  trois  fois  dans  sa  vie  ,  tandis  que 
le  prince  Hercule,  qui  avait  fait  de  l'escrime  son  délaosemenl 
favori,  maniait  son  épéeavec  une  grâce  et  une  précision  qui 
ne  permettaient  pas  de  douter  un  seul  instant  que  loules  les 
chances  ne  fussent  en  sa  faveur. 

Mais,  à  la  première  passe  et  contre  toute  attente,  le  prince 
Hercule  fut  enfilé  de  part  en  part,  et  tomba  sans  même  jeter 
un  cri. 

Le  médecin  accourut  :  le  prince  était  mort  ;  l'épée  de  son 
adversaire  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Le  jeune  prince  voulut  continuer  le  combat;  il  arracha 
l'épée  des  mains  de  son  frère  et  somma  son  meurtrier  de 
croiser  le  fer  à  son  tour  ?vec  lui  ;  mais  le  docteur  et  le  se- 
cond témoin  se  jetèrent  entre  eux,  déclarant  qu  ils  ne  per- 
mettraient pas  une  pareille  infraction  aux  bis  du  duel,  s\ 
bien  que  force  fut  au  principino  de  se  rendre  à  leurs  rai- 
sons, quelque  envie  qu'il  eût  de  venger  son  îrère. 

On  le  ramena  chez  lui  désespéré,  quoique  ce  fatal  événe- 
ment doublât  sa  fortune. 

Le  vieux  prince,  qui  vivait  fort  retiré  dans  son  château  de 
la  Capitanaie,  apprit  la  mort  de  son  fils  aîné  le  lendemain  du 
jour  où  il  avait  expiré.  Comme  il  l'avait  toujours  fort  aimé, 
et  que  cette  nouvelle  lui  avail  été  annoncée  sans  précaution 
aucune,  elle  le  frappa  d'un  coup  aussi  douloureux  quinal- 
tendu.  Le  même  jour  il  se  mit  au  lit;  le  surlendemain  il  était 
mort. 

Le  principino  se  trouva  donc  le  chef  de  la  famille,  et 
maître,  à  vingt-et-un  ans,  d'une  fortune  de  huit  millions. 


XVII. 


LE  COUB&T. 


La  douleur  du  prince  fut  grande  j  aussi  résolut-il  de  vojfa- 
gcrpour  se  distraire. 


se 
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II  y  avait  justement  dans  le  port  une  frégate  française  qui 
s'apprêtait  à  faire  voile  pour  Toulon  ;  le  prince  demanda  une 
recommandation  pour  le  capitaine  et  obtint  le  passage. 

Des  amis  du  capitaine  lui  avaient  bien  dit,  lorsqu'ils 
avaient  appris  que  le  prince  de  "*  allait  s'embarquer  à  son 
bord,  quel  était  le  compagnon  de  voyage  que  sa  mauvaise 
fortune  lui  envoyait;  mais  le  capitaine  était  un  de  ces  vieux 
loups  de  mer  qui  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  et  il  n'a- 
vait fait  que  rire  des  susceptibilités  de  ses  amis. 

Toutes  les  chances  étaient  pour  une  heureuse  traversée  : 
le  temps  était  magnifique;  la  flotte  anglaise,  sous  les  ordres 
deFoote,  croisait  du  côté  de  Corfou;  Nelson  vivait  joyeuse 
ment  à  Palerme  auprès  de  la  belle  Emma  Lyonna;  le  capi- 
taine partit,  fier  comme  un  conquérant  qui  court  à  la  re- 
cherche d'un  monde. 

Tout  allait  bien  depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  lorsqu'en 
se  réveillant  le  troisième  jour,  à  la  hauteur  de  Livourne,  le 
capitaine  entendit  crier  par  le  matelot  en  vigie  :  Voile  à  tri- 
bord ! 

Le  capitaine  monta  aussitôt  sur  le  pont  avec  sa  longue-vue 
et  braqua  l'instrument  sur  l'objet  désigné.  Au  premier  coup 
d'œil,  il  reconnut  une  frégate  de  dix  canons  plus  forte  que 
la  sienne,  et,  à  certains  détails  de  sa  construction,  il  crut 
pouvoir  être  certain  qu'elle  était  anglaise. 

Mais  dix  canons  de  plus  ou  de  moins  étaient  une  misère 
pour  un  vieux  requin  comme  le  capitaine;  il  ordonna  à  l'é 
quipage  de  se  tenir  prêt  à  tout  hasard,  et  continua  d'exami- 
ner le  bâtiment.  Il  manœuvrait  évidemment  pour  se  rappro 
cher  delà  frégate;  le  capitaine,  qui  aimait  fort  ce  que  les 
marins  appellent  le  jeu  de  boules,  résolut  de  lui  épargner 
Dioitié  du  chemin,  et  mit  le  cap  droit  sur  le  navire  ennemi. 

Dans  ce  moment,  le  matelot  en  vigie  cria  ;  Voile  à  bâbord! 

Le  capitaine  se  retourna,  braqua  sa  lunetle  sur  l'autre 
horizon,  et  vit  un  second  bâtiment  qui,  sortant  majestueuse- 
ment du  port  de  Livourne,  s'avançait  de  son  côté  avec  inten- 
tion évidente  de  faire  sa  partie.  Le  capitaine  l'examina  avec 
une  attention  toute  particulière,  et  il  reconnut  un  vaisseau 
de  ligne  de  première  force. 

—  Oh!  oh  !  murmura-t-i!,  trois  rangées  de  dents  à  droite 
et  deux  ù  gauche,  cela  fait  cinq.  Nous  avons  à  faire  à  trop 
fortes  mâchoires  ;  et  aussitôt,  demandant  son  porte-voix,  il 
donna  l'ordre  de  se  diriger  sur  Bastia  et  de  couvrir  la  fré- 
gate d'autant  de  voiles  qu'elle  en  pourrait  porter.  Aussitôt 
on  vit  se  déployer  comme  autant  d'étendards  les  légères  bon- 
neilcs,  et  le  bâtiment,  cédant  à  l'impulsion  nouvelle  que  lui 
imprimait  ce  surcroît  de  toile,  s'inclina  doucement  et  fendit 
la  mer  avec  une  nouvelle  vigueur. 

Le  prince  de  '"  était  sur  le  pont  et  avait  suivi  tous  ces 
mouvemens  avec  un  intérêt  et  une  curiosité  extrêmes.  Il  était 
brave  et  ne  craignait  pas  un  combat;  mais  cependant,  en 
voyant  les  deux  bàtimens  auxquels  le  capitaine  allait  avoir 
aflaire,  il  comprenait  qu'il  n'y  avait  d'autre  salut  pour  la  fré- 
gate que  de  prendre  chasse  et  de  tailler  les  plus  longues 
croupières  qu'elle  pourrait  à  ses  ennemis. 

Heureusement  le  vent  était  bon.  Aussi  la  frégate,  qui  n'a- 
vait ru'une  ligne  droite  à  suivre,  tandis  que  les  diux  autres 
•Luiinions  suivaient  la  diagonale,  gagnait-elle  visiblement  sur 
les  An;5lais.  Le  cai)ilaine,  qui  jusciue-là  avait  tenu  le  porte- 
voix  a  pleine  main,  coiiuiieiiça  à  le  laisser  pendre  négligeiu- 
ment  à  son  petit  doigt  et  â  siflloler  la  Marseillaise,  ce  qui 
voulait  dire  clairement  :  Enfoncés  messieurs  les  Anglais!  Le 
prince  comprit  parfaitement  ce  langage,  et,  s'approchant  du 
capitaine  en  se  frottant  les  mains,  et  avec  ce  sourire  qui  lui 
était  habituel  : 

—  Eh  bien  !  capitaine,  dit-il,  nous  avons  donc  de  meil- 
leures jambes  qu'eux  ? 

—  Oui,  oui,  dit  le  capitaine;  et,  si  te  vent  là  dure,  nous 
les  aurons  bientôt  laissés  ;1  une  telle  distance  que  nous  ne 
les  entendrons  plus  aboyer. 

—  OU  !  il  durera,  dit  le  prince,  en  fixant  ses  gros  yeux 
vers  le  point  de  l'horizon  d'où  venait  la  brise. 

—  Ohé!  capitaine,  cria  lo  matelot  en  vigie. 

—  Eli  bien? 

—  Le  vont  saute  de  l'est  au  nord. 


—  Mille  tonnerres  !  s'écria  le  capitaine ,  nous  sommes 
flambés  ! 

En  effet,  une  boufl'ée  de  mistral,  passant  aussitôt  à  travers 
les  agrès,  confirma  ce  que  venait  de  dire  le  matelot.  Cepen- 
dant ce  ne  pouvait  être  qu'une  saute  de  vent  accidentelle.  Le 
capitaine  attendit  donc  quelques  minutes  encore  avant  de 
prendre  un  parti  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  il  n'y  avait 
plus  de  doute,  le  vent  était  fixé  au  nord. 

Cette  impulsion  nouvelle  fut  éprouvée  à  la  fois  par  les  trois 
bàtimens  ;  le  vaisseau  à  trois  ponts  en  profita  pour  prendre 
l'avance  et  couper  à  la  frégate  française  la  route  de  la  Corse. 
Quant  à  la  frégate  anglaise,  elle  se  mit  à  courir  des  bordées 
afin  de  ne  pas  s'éloigner,  ne  pouvant  plus  se  rapprocher  di- 
rectement. 

Le  capitaine  était  homme  de  tête;  il  prit  à  l'instant  même 
une  résolution  décisive  et  hardie  :  c'était  de  marcher  droit 
sur  le  plus  faible  des  deux  bàtimens,  de  l'attaquer  corps  à 
corps  et  de  le  prendre  à  l'abordage  avant  que  le  vaisseau  de 
de  ligne  eût  pu  venir  à  son  secours. 

En  conséquence,  la  manœuvre  nécessaire  fut  ordonnée,  et 
le  tambour  battit  le  branle-bas  de  combat. 

On  était  si  près  de  la  frégate  anglaise  que  l'on  entendit  son 
tambour  qui  répondait  à  notre  défi. 

De  son  côté,  le  vaisseau  de  ligne,  comprenant  notre  inten- 
tion, mit  toutes  voiles  dehors  et  gouverna  droit  sur  nous. 

Les  trois  bât«mens  paraissaient  donc  échelonnés  sor  une 
seule  ligne  et  avaient  l'air  de  suivre  le  même  chemin;  seule- 
ment ils  étaient  distancés  a  différens  intervalles.  Ainsi,  la 
frégate  française,  qui  se  trouvait  tenir  le  milieu,  était  à  un 
quart  de  lieue  à  peine  de  la  frégate  anglaise,  et  à  plus  de 
deux  lieues  du  vaisseau  de  ligne. 

Bientôt  cette  distance  diminua  encore;  car  la  frégate  an- 
glaise, voyant  l'intention  de  son  ennemie,  ne  conserva  que 
les  voiles  strictement  nécessaires  à  la  manœuvre,  et  attendit 
le  choc  dont  elle  était  menacée. 

Le  capitaine  français,  voyant  que  le  moment  de  l'action 
approchait,  invita  le  prince  à  descendre  à  fond  de  cale,  ou 
du  moins  à  se  retirer  dans  sa  cabine.  Mais  le  prince,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  combat  naval  et  qui  désirait  profiter  de 
l'occasion,  demanda  à  demeurer  sur  le  pont,  promettant  de 
rester  appuyé  au  mât  de  misaine  et  de  ne  gêner  en  rien  la 
manœuvre.  Le  capitaine,  qui  aimait  les  braves  de  quelque 
pays  qu'ils  fussent,  lui  accorda  sa  demande. 

On  continua  de  s'avancer  ;  mais,  à  peine  eut-on  fait  la  va- 
leur d'une  centaine  de  pas,  qu'un  petit  nuage  blanc  apparut 
à  bord  de  la  frégate  anglaise;  puis  on  vit  ricocher  un  boulet 
à  quelques  toises  de  la  frégate  française,  puis  on  entendit  le 
coup,  puis  enfin  on  vit  la  légère  vapeur  produite  par  l'explo- 
sion monter  en  s'affaiblissant  et  disparaître  à  travers  la 
mâture,  poussée  qu'elle  était  par  le  vent  qui  venait  de  la 
France. 

La  partie  était  engagée  par  l'orgueilleuse  fille  de  la  Grande- 
Bretagne,  qui,  provoquée  la  première  par  le  son  du  tambour, 
avait  voulu  répondre  la  première  par  le  son  du  canon.  Les 
deux  bâ'.imens  commencèrent  de  se  rapprocher  l'un  de  l'au- 
tre; mais,  quoique  les  canonniers  français  fussent  à  leur 
poste,  quoique  les  mèches  fussent  allumées,  quoique  les  ca- 
nons, accroupis  sur  leurs  lourds  atïùts,  semblassent  deman- 
der à  dire  un  mot  à  leur  tour  en  faveur  de  la  république,  tout 
resta  muet  â  bord,  et  l'on  n'entendit  d'autre  bruit  que  l'air 
de  la  Marseillaise  que  continuait  de  siffloter  le  capitaine.  Il 
est  vrai  que,  comme  c'était  â  peu  près  le  seul  air  qu'il  sût, 
il  l'appliquait  à  toutes  les  circonstances;  seulement,  selon 
les  tons  où  il  le  sifflait,  l'air  variait  d'expression,  et  l'on 
pouvait  reconnaître  aux  intonations  si  le  capitaine  était  de 
bonne  ou  de  mauvaise  humeur,  content  ou  mécontent,  triste 
ou  joyeux. 

Celte  fois,  l'air  avait  pris  en  passant  à  travers  ses  dents 
une  expression  de  menace  stridente  qui  ne  promettait  rien 
de  bon  ;'»  messieurs  les  Anglais. 

En  effet,  rien  n'était  d'un  aspect  plus  terrible  que  ce  bâ- 
timent, muet  et  silencieux,  s'avançant  en  droite  ligne,  et 
d'une  aile  aussi  ferme  que  celle  de  l'aigle,  sur  son  ennemi, 
qui,  de  cinq  minutes  en  rino  niiauu&.  yiisunt  ai  revirant  de 
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bord,  lui  envoyait  sa  double  bordée,  sans  que  tout  cet  oura- 
gan de  fer  qui  passait  à  travers  les  voiles,  les  agrès  et  la 
mâture  de  la  frégate  française,  parût  lui  faire  un  mal  sen- 
sible et  l'arrèlât  un  seul  instant  dans  sa  course.  Enfin  ,  les 
deuxbàiimens  se  trouvèrent  presque  bord  à  bord  ;  la  frégate 
venait  de  décharger  sa  bordée;  elle  donna  l'ordre  de  virer 
pour  présenter  celui  de  ses  flancs  qui  était  encore  armé; 
mais,  au  moment  où  elle  s'offrait  de  biais  à  notre  artillerie, 
le  mol  Feu!  retentit;  vingt-quatre  pièces  tonnèrent  à  la  fois, 
le  tiers  de  l'équipage  anglais  fut  emporté,  deux  mâts  craquè- 
rent et  s'abattirent,  et  le  bâtiment,  frémissant  de  ses  mâte- 
reaux  à  sa  quille,  s'arrêta  court  dans  sa  manœuvre,  trem- 
blant sur  place  et  forcé  d'attendre  son  ennemi. 

Alors  la  frégate  française  vira  de  bord  à  son  tour  avec  une 
légèreté  et  une  grâce  parfaites,  et  vint  pour  engager  son  beau- 
pré dans  les  porte-haubans  du  mât  d'artimon  ;  mais,  en  pas- 
sant devant  son  ennemie,  elle  la  salua  à  bout  portant  de  sa  se- 
conde bordée,  qui,  frappant  en  plein  bois,  brisa  la  muraille 
du  bâtiment  et  coucha  sur  le  pont  huit  ou  dix  morts  et  une 
vingtaine  de  blessés. 

Au  même  moment,  on  entendit  le  choc  des  deux  bâtimens 
qui  se  heurtaient,  et  que  les  grappins  attachaient  l'un  à  l'au- 
tre de  cette  fatale  étreinte  que  suit  presque  toujours  l'anéan- 
tissement de  l'un  des  deux. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  horrible;  Anglais  et 
Français  étaient  tellement  mêlés  et  confondus  qu'on  ne  savait 
lesquels  attaquaient,  lesquels  se  défendaient.  Trois  fois  les 
Français  débordèrent  sur  la  frégate  anglaise  comme  un  tor- 
rent qui  se  précipite,  trois  fois  ils  reculèrent  comme  une 
marée  qui  se  retire.  Enfin,  à  un  quatrième  effort,  toute  ré- 
sistance parut  cesser;  le  capitaine  avait  disparu,  blessé  ou 
mort.  Chacun  se  rendait  h  bord  de  la  frégate  anglaise;  le 
pavillon  britannique  protestait  seul  encore  contre  la  défaite; 
un  matelot  s'élança  pour  l'abaisser.  En  ce  moment,  le  cri  : 
Au  feu  I  retentit  ;  le  capitaine  anglais,  une  mèche  à  la  main, 
avait  été  vu  s'avançant  vers  la  sainte-barbe. 

Aussitôt  Anglais  et  Français  se  précipitèrent  pêle-mêle  à 
bord  de  la  frégate  française  pour  fuir  le  volcan  qui  allait 
s'ouvrir  sous  leurs  pieds  et  qui  menaçait  d'engloutir  à  la  fois 
amis  et  ennemis.  Des  matelots  ,  la  hache  à  la  main,  s'élan- 
cèrent pour  couper  les  chaînes  des  grappins  et  pour  dégager 
le  beaupré.  Le  capitaine  emboucha  son  porte-voix  et  com- 
manda la  manœuvre  à  l'aide  de  laquelle  i!  espérait  s'éloigner 
de  son  ennemie,  et  la  belle  et  intelligente  frégate,  comme  si 
elle  eût  compris  le  danger  qu'elle  courait,  fit  un  mouvement 
en  arrière.  Au  même  instant,  un  fracas  pareil  à  celui  de  cent 
pièces  de  canon  qui  tonneraient  à  la  fois  se  fit  entendre;  le 
bâtiment  anglais  éclata  comme  une  bombe,  chassant  au  ciel 
les  débris  de  ses  mâts,  ses  canons  brisés  et  les  membres  dis- 
persés de  ses  blessés  et  de  ses  morts.  Puis  un  affreux  silence 
succéda  à  cet  t-ffroyable  bruit,  un  vaste  foyer  ardent  demeura 
quelques  secondes  encore  à  la  surface  de  la  mer,  s'enfonçant 
peu  à  peu  et  en  faisant  bouillonner  l'eau  qui  l'étreignait,  en- 
fin il  fit  trois  tours  sur  lui-même  et  s'engloutit.  Presque  aus- 
sitôt une  pluie  d'agrès  rompus,  de  membres  sanglans,  de 
débris  enflammés  retomba  autour  de  la  frégate  française. 
Tout  était  fini,  son  ennemie  avait  cessé  d'exister. 

Il  y  eut  un  instant  de  trouble  suprême  pendant  lequel  per- 
sonne ne  fut  sûr  de  sa  propre  existence,  où  les  plus  braves 
se  regardèrent  en  frissonnant,  et  où  l'on  ne  sut  pas,  tant  la 
frégate  française  était  proche  de  la  frégate  anglaise,  si  elle 
ne  serait  pas  entraînée  avec  elle  au  fond  de  la  mer  ou  lancée 
avec  elle  jusqu'au  ciel. 

Le  capitaine  reprit  le  premier  son  sang-froid;  il  ordonna 
de  conduire  les  prisonniers  à  fond  de  cale,  de  descendre  les 
blessés  dans  lentrepont,  et  de  jeter  les  morts  à  la  mer. 

Puis,  ces  trois  ordres  exécutés,  il  se  tourna  vers  le  vais- 
seau à  trois  ponts,  qui,  pendant  la  catastrophe  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  avait  gagné  du  chemin,  et  qui  s'avançait 
chassant  l'écume  devant  sa  proue  comme  un  cheval  de  course 
la  poussière  devant  son  poitrail. 

Le  capitaine  fit  réparer  à  l'instant  même  les  avaries  qui 
avaient  atteint  le  corps  du  bàtiii.cnf,  changea  deux  ou  trois 
voiles  déchirées  par  les  boulets,  remplaça  les  agrès  coupés 


par  des  agrès  neufs;  puis,  comprenant  que  son  salut  dépen- 
dait de  la  rapidité  de  ses  mouvemens,  il  reprit  chasse  avec 
toute  la  vitesse  dont  son  bâtiment  éiait  susceptible. 

Mais  si  rapidement  qu'eussent  été  exécutées  ces  manœu- 
vres, elles  avaient  pris  un  temps  matériel  que  son  antago- 
niste avait  mis  à  profit,  de  sorte  qu'au  moment  où  la  frégate 
s'inclinait  sous  lèvent,  reprenant  sa  course  vers  les  Baléa- 
res, un  point  blanc  apparut  à  l'avant  du  bâtiment  de  ligne, 
et  presque  aussitôt,  passant  à  travers  la  mâture,  un  boulet 
coupa  deux  ou  trois  cordages  et  troua  ta  grande  voile  et  la 
voile  de  foc. 

—  Mille  tonnerres!  dit  le  capitaine;  les  brigands  ont  du 
vingt-quatre  ! 

Effectivement,  deux  pièces  de  ce  calibre  étaient  placées  fi 
bord  du  vaisseau,  l'une  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière,  de  sorte 
que,  lorsque  le  capitaine  de  la  frégate  se  croyait  encore  hors 
de  la  portée  habituelle,  il  se  trouvait,  à  son  grand  désap- 
pointement, sous  le  feu  de  son  ennemi. 

—  Toutes  les  voiles  dehors  I  cria  le  capitaine,  tout,  jus- 
qu'aux bonnettes  de  cacatois  !  Qu'on  ne  laisse  pas  un  chif- 
fon de  toile  grand  comme  un  moucnoir  de  poche  dans  les 
armoires  !  Allez  ! 

Et  aussitôt  trois  ou  quatre  petites  voiles  s'élancèrent  et 
coururent  se  ranger  près  des  voiles  plus  grandes  qu'elles 
étaient  destinées  à  accompagner,  et  l'on  sentit  à  un  accrois- 
sement de  vitesse  que,  si  chétif  que  fût  ce  secours,  il  n'était 
cependant  pas  tout  à  fait  inutile. 

En  ce  moment,  un  second  coup  de  canon  retentit,  qui  passa 
comme  le  premier  dans  la  mâture,  mais  sans  autre  résultat 
que  de  trouer  une  ou  deux  voiles. 

On  marcha  ainsi  pendant  l'espace  de  dix  minutes  à  peu 
près  ;  pendant  ces  dix  minutes,  le  capitaine  français  ne  cessa 
point  de  tenir  sa  lunette  braquée  sur  le  vaisseau  ennemi. 
Puis,  après  ces  dix  minutes  d'examen,  taisant  rentrer  les  dif- 
férens  tubes  de  sa  lunette  les  uns  dans  les  autres  d'un  violent 
coup  de  la  paume  de  la  main  : 

—  Enfoncés,  décidément,  messieurs  les  Anglais  !  cria-î-il, 
nous  filons  un  demi-nœud  plus  que  vous  ! 

—  Ainsi,  demanda  le  prince,  qui  n'avait  pas  quitté  le  pont, 
ainsi  demain  matin  nous  serons  hors  de  vue? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  le  capitaine,  si  nous  al- 
lons toujours  ce  train-lâ. 

—  Et  si  quelque  boulet  maudit  ne  nous  brise  pas  une  de 
nos  trois  jambes,  dit  en  riant  le  prince. 

Comme  il  disait  ces  paroles,  le  bruit  d'un  troisième  coup 
de  canon  retentit,  et  presque  aussitôt  on  entendit  un  cra- 
quement terrible;  un  boulet  venait  de  briser  le  mât  auquel 
était  appuyé  le  prince,  au  dessous  de  la  grande  hune. 

En  même  temps  le  mât  s'inclina  comme  un  arbre  que  le 
vent  déracine  ;  puis,  toute  chargée  de  ses  voiles,  de  ses  agrès, 
de  ses  cordsges,  sa  partie  supérieure  s'abattit  sur  le  ponf, 
ensevelissant  le  prince  de  **'  sous  un  amas  de  voiles,  mais 
cela  avec  tant  de  bonheur  que  le  prince  n'eut  pas  même  une 
égratignure. 

Un  juron  à  faire  fendre  le  ciel  accompngna  cet  événement 
comme  le  roulement  du  tonnerre  accompagne  la  foudre.  C'é- 
tait le  capitaine  qui  envisageait  d'un  coupd'œil  sa  position. 
Or,  cette  position  était  tranchée  :  maintenant  un  combat  était 
inévitable,  et  le  résultat  de  ce  combat  avec  un  navire  infé- 
rieur, des  hommes  déjîi  lassés  d'une  première  lutte  et  un 
équipage  de  moitié  moins  fort  que  l'équipage  ennemi,  ne  pré- 
sentait pas  un  instant  la  moindre  chance  favorable. 

Le  capitaine  ne  se  prépara  pas  moins  à  cette  lutte  déses- 
pérée avec  le  courage  calme  et  persévérant  que  chacun  lui 
connaissait  :  le  branle-bas  de  combat  retentit  de  nouveau,  i.r. 
la  moitié  des  matelots  courut  derechef  aux  armes ,  qu'on 
n'avait  fait  au  reste  que  déposer  provisoirement  sur  le  pont, 
tandis  que  l'autre  moitié,  s'élançant  dans  la  mâture,  se  niii 
à  couper  à  grands  coups  de  hache  cordages  et  agrès;  puis 
on  souleva  le  mât  brisé,  et  agrès,  mâts,  voiles,  cordages,  tout 
fut  jeté  à  la  mer. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'on  s'aperçut  que  le  prince  était 
sain  et  sauf.  Le  capitaine  l'avait  cru  exterminé. 

Cependant,  si  court  que  fût  le  temps  écoulé  depuis  ia  ca- 
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tastrophe,  les  progrès  du  vaisseau  étaient  déjà  visibles  :  con- 
tinuer la  chasse  était  donc  fuir  inutilement;  or,  fuir  est  une 
lâcheté,  quand  la  fuite  n'offre  pas  une  chance  de  salut.  C'est 
ainsi  du  moins  que  pensait  le  capitaine.  Aussi  ordonna-t-il 
aussitôt  qu'on  dépouillât  le  bâtiment  de  toutes  les  voiles  qui 
ne  seraient  pas  absolument  nécessaires  à  la  manœuvre ,  et 
qu'on  attendît  le  vaisseau. 

Mais,  comme  il  pensa  que  dans  cette  situation  critique  une 
allocution  à  ses  matelots  ferait  bien,  il  monta  sur  l'escalier 
du  gaillard  d'arrière,  et,  s'adressant  à  son  équipage  : 

—  Mes  amis,  dit-il.  nous  sommes  tous  flambés  depuis  A 
iusqu'à  Z.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à  mourir  le  mieux 
>iue  nous  pourrons.  Souvenez-vous  du  Vengeur,  et  vive  la  ré- 
publique l 

L'équipage  répéta  d'une  seule  voix  le  cri  de  :  Vive  la  répu- 
blique! puis  chacun  courut  à  son  poste  aussi  léger  et  aussi 
dispos  que  s'il  venait  d'être  convoqué  pour  une  distribution 
de  grog. 

Quant  au  capitaine,  il  se  mit  îi  siffler  la  Marseillaise. 

Le  vaisseau  s'avançait  toujours,  et,  à  chaque  pas  qu'il  fai- 
sait, ses  messagers  de  mort  devenaient  de  plus  en  plus  fré- 
quens  et  de  plus  en  plus  funestes  ;  enfin  il  se  trouva  à  portée 
ordinaire,  et  tournant  son  flanc  armé  û  une  triple  rangée  de 
canons,  il  se  couvrit  d'un  épais  nuage  de  fumée  du  milieu 
duquel  s'échappa  une  grêle  de  boulets  qui  vint  s'abattre  sur 
le  pont  de  la  frégate. 

En  pareille  circonstance,  mieux  vaut  courir  au  devant  du 
danger  que  de  l'attendre.  Le  capitaine  ordonna  de  manœu- 
vrer sur  le  bâtiment  anglais  et  de  tenter  l'abordage.  Si  quel- 
que chose  pouvait  sauver  la  frégate,  c'était  un  coup  de  vi- 
gueur qui  fît  disparaître  la  supériorité  physique  de  l'ennemi 
auquel  elle  avait  affaire,  en  mettant  aux  prises  l'impétuosité 
française  avec  le  courage  anglican. 

Mais  le  vaisseiu  anglais  avait  une  trop  bonne  position  pour 
la  perdre  ainsi.  Avec  ses  canons  de  trente-six,  la  frégate  pou- 
vait l'atteindre  à  peine,  tandis  que  lui,  avec  ses  canons  de 
quarante-huit,  la  foudroyait  impunément.  Or  comme,  dès 
qu'il  vit  la  frégate  mettre  cap  sur  lui,  ce  futlui  qui  manœuvra 
pour  la  tenir  toujours  à  la  même  distance,  à  partir  de  ce  mo- 
ment ce  fut,  par  un  étrange  jeu,  le  plus  fort  qui  sembla  fuir, 
et  le  plus  faible  qui  sembla  poursuivre. 

La  situation  du  bâiiment  français  était  terrible  :  maintenu 
toujours  à  la  même  dislance  par  la  même  manœuvre,  chaque 
bordée  de  son  ennemi  l'atteignait  en  plein  corps,  tandis  que 
les  coups  désespérés  qu'il  tirait  se  perdaient  impuissans  d;)ns 
l'intervalle  qui  la  séparait  du  but  qu'il  voulait  atteindre;  ce 
n'était  plus  une  lutte,  c'était  simplement  une  agonie;  il  fal- 
lait mourir  sans  même  se  défendre,  ou  amener. 

Le  capitaine  était  à  l'endroit  le  plus  découvert,  se  jetant 
pour  ainsi  dire  au  devant  de  chaque  bordée,  et  espérant  qu'à 
chacune  d'elles  quelque  boulet  le  couperait  en  deux  ;  mais  on 
eût  dit  qu'il  était  invulnérable;  son  bâiiment  était  rasé  comme 
un  ponton,  le  plancher  était  couvert  de  morts  et  de  mourans, 
et  lui  n'avait  pas  une  seule  blessure. 

Il  y  avait  aussi  le  prince  de  "*  qui  était  sain  et  sauf. 

Le  capitaine  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  son  équipage 
décimé  par  la  mitraille,  mourant  sans  se  plaindre,  quoicju'il 
Biourût  sans  vengeance;  il  sentit  sa  frégate  frémissant  et  sn 
plaignant  sous  ses  pieds,  comme  si  elle  aussi  eût  été  animée 
et  vivante  :  il  comprit  qu'il  était  responsable  devant  Dieu  des 
jours  qui  lui  étaient  conliés,  et  devant  la  France  du  bâiiment 
dont  elle  l'avait  fait  roi.  Il  donna,  en  pleurant  de  rage,  l'ordre 
d'amener  le  pavillon. 

Aussitôt  que  la  flamme  aux  trois  couleurs  eut  disparu  de 
la  corne  où  elle  flottait,  le  feu  du  bâtiment  ennemi  cessa  ;  et, 
mettant  le  cap  sur  la  frégate,  il  manœuvra  pour  venir  droit  à 
elle;  desoncvMé,  la  frégate  le  voyait  s'avancer  dans  un  morne 
silence  :  on  eût  dit  qu'à  son  approche  les  mourans  même  re- 
tenaient leurs  plaintes.  Par  un  mouvomont  machinal,  les 
quelques  artilleurs  qui  restaient  près  duiiedouyainc  de  piè- 
ces encore  en  batterie  virent  â  peine  le  bâiiment  à  portée, 
qu'ils  approchèrent  machinalement  la  mèche  des  canons  ; 
nais,  sur  un  signe  du  capitaine,  toutes  les  lances  furent  je- 


tées sur  le  pont,  et  chacun  attendit,  résigné,  comprenant  que 
toute  défense  serait  une  trahison. 

Au  bout  d'un  instant,  les  deux  bâlimens  se  trouvèrent 
presque  bord  à  bord,  mais  dans  un  état  bien  difl'érent  :  pas 
un  seul  homme  du  vaisseau  anglais  ne  manquait  au  rôle  de 
l'équipage,  pas  un  mât  n'était  atteint,  pas  un  cordage  n'était 
brisé;  le  bâtiment  français,  au  contraire,  tout  mutilé  de  sa 
double  lutte,  avait  perdu  la  moitié  de  son  monde,  avait  ses 
trois  mâts  brisés,  et  presque  tous  ses  cordages  flottaient  au 
vent  comme  une  chevelure  éparse  et  désolée. 

Lorsque  le  capitaine  anglais  fut  à  portée  de  la  voix,  il 
adressa  en  excellent  français,  à  son  courageux  adversaire, 
quelques-uns  de  ces  mots  de  consolation  avec  lesquels  les 
braves  adoucissent  entre  eux  la  douleur  de  la  mort  ou  la 
honte  de  la  défaite.  Mais  le  capitaine  français  se  contenta  de 
sourire  en  secouant  la  tête,  après  quoi  il  fit  signe  à  son  en- 
nemi d'envoyer  ses  chaloupes  afin  que  l'équipage  prisonnier 
pût  passer  d'un  bord  à  l'autre,  toutes  les  embarcations  de  la 
frégate  étant  hors  de  service. 

Le  transport  s'opéra  aussitôt.  Le  bâtiment  français  avait 
tellement  souffert  qu'il  faisait  eau  de  tout  côté,  et  que,  si 
l'on  ne  portait  un  prompt  remède  à  ses  avaries,  il  menaçait 
de  couler  bas. 

On  transporta  d'abord  les  malheureux  atteints  le  plus 
grièvement,  puis  ceux  dont  les  blessures  étaient  plus  lé- 
gères, puis  enfin  les  quelques  hommes  qui  étaient  sortis  par 
miracle  sains  et  saufs  du  double  combat  qu'ils  venaient  de 
soutenir. 

Le  capitaine  resta  le  dernier  à  bord,  comme  c'était  son 
devoir;  puis,  lorsqu'il  vit  le  reste  de  son  équipage  dans  la 
chaloupe,  et  que  le  capitaine  anglais  faisait  mettre  sa  propre 
yole  à  la  mer  pour  l'envoyer  prendre,  il  entra  dans  sa  cham- 
bre comme  s'il  eiit  oublié  quelque  chose;  cinq  minutes  après 
on  entendit  la  détonation  d'un  coup  de  pistolet. 

Deux  des  matelots  anglais  et  le  jeune  midshipman  qui  com- 
mandait l'embarcation  s'élancèrent  aussitôt  sur  le  pont  et 
coururent  h  la  chambre  du  capitaine.  Ils  le  trouvèreut  étendu 
sur  le  parquet,  défiguré  et  nageant  dans  son  sang;  le  mal- 
heureux et  brave  marin  n'avait  pas  voulu  survivre  à  sa  dé- 
faite :  il  venait  de  se  brûler  la  cervelle. 

Le  jeune  midshipman  et  les  deux  matelots  venaient  à  peine 
de  s'assurer  qu'il  était  mort,  lorsqu'un  coup  de  sifflet  se  fit 
entendre.  Au  moment  où  le  prince  de  *"  mettait  le  pied  à 
bord  du  vaisseau  anglais,  on  commença  de  s'apercevoir  que 
le  temps  tournait  à  la  tempête;  do  sorte  que  le  capitaine, 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  faire  face 
à  ce  nouvel  ennemi,  avait  résolu  de  regagner  en  toute  hâte 
le  port  de  Livourne  ou  de  Porto-Ferrajo. 

Trois  jours  après,  le  bâtiment  anglais,  démâté  de  son  mât 
d'artimon,  son  gouvernail  brisé,  et  ne  se  soutenant  sur  l'eau 
qu'à  l'aide  de  ses  pompes,  entra  dans  le  port  de  Mahon, 
poussé  par  les  derniers  souffles  de  la  tempête  qui  avait  failli 
lancantir. 

Quant  à  la  frégate  française,  un  instant  son  vainqueur  avait 
voulu  essayer  de  la  traîner  après  lui,  mais  bientôt  il  avait 
été  forcé  de  l'abandonner;  et  en  même  temps  que  le  vaisseau 
anglais  entrait  dans  le  port  de  IMahon,  elle  allait  s'échouer 
sur  les  côtes  de  France,  avec  le  corps  de  son  brave  capitaine, 
auquel  elle  servait  de  glorieux  cercueil. 

Le  prince  de  ***  avait  supporté  la  tempête  avec  le  même 
bonheur  que  le  combat,  et  il  était  descendu  à  Mahon  sans 
même  avoir  eu  le  mal  de  mer. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGK.  —  LE  CORWCOLO. 


33 


XVIII. 


LA  BENEDICTION*  PATERNELLE. 


Pendant  cinq  ans,  on  ignora  complètement  ce  que  le  prince 
de  '*'  était  devenu.  Son  banquier  seulement  lui  faisait  régu- 
lièremept  passer  des  sommes  considérables,  tanlôtenFrmce, 
tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  Allemagne.  Enlin,  un  beau 
jour,  on  le  vit  reparaître  à  Naples,  mari  d'une  jeune  An- 
glaise qu'il  avait  épousée,  et  père  de  deux  jolis  en  fans  que  le 
ciel,  dans  son  éternel  sourire  pour  lui,  avait  faits  l'ungarçon 
et  l'autre  (iile. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  garçon  ;  puis  nous  le  quit- 
terons pour  revenir  à  la  fille,  dont  les  malheurs  vont  faire  à 
peu  près  à  eux  seuls  les  frais  de  cet  intéressant  chapitre. 

Le  garçon  était  le  porirait  vivant  de  son  père.  Aussi,  à  la 
première  vue,  n'y  eut-il  pas  de  doute  à  Naples  que  le  don  fa- 
tal de  la  jettatura  ne  dût  se  continuer  dans  la  ligne  niascu- 
line  du  prince. 

Quant  à  la  fille,  c'était  une  délicieuse  personne,  qui  réunis- 
sait en  elle  seule  les  deux  types  des  beautés  italienne  et  an- 
glaise :  elle  avait  de  longs  cheveux  noirs,  de  beaux  yeux 
bleus,  le  teint  blanc  et  mat  comme  un  lis,  des  dents  petites 
et  brillantes  comme  des  perles,  les  lèvres  rouges  comme  une 
cerise. 

La  mère  seule  se  chargea  de  l'éducation  de  cette  ravissante 
enfan*;  elle  grandit  ù  son  ombre,  gracieuse  et  fraîche  comme 
une  fleur  de  printemps. 

A  quinze  ans,  c'était  le  miracle  de  Naples;  la  première 
chose  qu'on  demandait  aux  étrangers  était  s'ils  avaient  vu  la 
charmante  princesse  de  ***. 

Il  va  sans  dire  que  pendant  ces  quinze  ans  l'étoile  funeste 
du  prince  était  constamment  restée  la  même;  seulement  à  ses 
besicles  il  avait  joint  une  énorme  tabatière,  ce  qui  doublait 
encore,  s'il  faut  en  croire  les  traditions,  la  maligne  influence 
à  laquelle  étaient  constamment  soumis  ceux  qui  se  trouvaient 
en  contact  avec  lui. 

Au  milieu  de  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  bourdonnaient 
autour  d'elle,  la  belle  Elena  (c'était  ainsi  que  se  nommait  la 
fille  du  prince  de*"|  avait  remarqué  le  comte  de  F*",  second 
fils  d'un  des  plus  riches  et  des  plus  aristocratiques  patriciens 
de  !a  ville  de  Naples.  Or,  comme  le  droit  d'aînesse  était 
aboli  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  le  comte  de  F***  ne 
se  trouvait  pas  moins,  tout  puiné  qu'il  était,  un  parii  fort 
sortable  pour  noire  héroïne,  puisciu'il  apportait  en  mariage 
quelque  chose  comme  cent  cinquante  mille  livres  de  rente, 
un  noble  nom,  vingt-cinq  ans,  et  une  belle  figure. 

Chose  difficile  ù  croire,  c'était  cette  belle  figure  qui  se 
trouvait  le  principal  obstacle  au  mariage,  non  de  la  part 
de  la  jeune  princesse,  Dieu  merci  !  elle,  au  contraire, 
appréciait  ce  don  de  la  nature  à  sa  valeur,  et  même  au  delà  ; 
mais  cette  belle  figure  avait  tant  fait  des  siennes,  elle  avait 
tourné  tant  de  têtes  et  el'e  avait  causé  tant  de  scandale  par 
la  ville,  que  toutes  les  fois  qu'il  était  question  du  comte  de 
F*** devant  le  prince  de***,  il  s'empressait  de  manifester  son 
opinion  sur  les  jeunes  dissipés,  et  particulièrement  sur  ce- 
lui-ci, lequel,  au  dire  du  prince,  avait  autant  de  bonnes  for- 
tunes queSalomon. 

Malheureusement,  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours;  ce  fut 
du  seul  homme  que  n'aurait  pas  dti  aimer  Elena  que  la  belle 
Elena  devint  amoureuse.  Etait-ce  par  sympathie  ou  par  es- 
prit de  contrariété?  Je  l'ignore.  Était-ce  parce  qu'elle  en  pen- 
sait beaufx)up  de  bien  ou  parce  qu'on  lui  en  avait  dit  beau- 
coup de  mal?  Je  ne  sais.  Mais  tant  il  y  a  qu'elle  en  devint 
amoureuse,  non  pas  de  cet  amour  éphémère  qu'un  léger  ca- 
»rice  fait  naître  et  que  la  moindre  opposition  fait  mourir. 


mais  de  cet  amour  ardent,  profond  et  éternel,  qui  s'augmentft 
des  difficultés  qu'on  lui  oppose,  qui  se  nourrit  des  larmes 
qu'il  répand,  et  qui,  comme  celui  de  Juliette  et  de  Roméo, 
ne  voit  d'autre  dénouement  .*i  sa  durée  que  l'autel  ou  la 
tombe. 

Mais  quoique  le  prince  adorât  sa  fille,  et  justement  même 
parce  qu'il  l'adorait,  il  se  montrait  de  plus  en  plus  opposé  à 
une  union,  qui,  selon  lui,  devait  faire  son  malheur.  Chaque 
jour  il  venait  raconter  à  la  pauvre  Elena  quelque  tour  nou- 
veau à  la  manière  de  Faublas  ou  de  Richelieu,  dont  le  comte 
de  F***  était  le  héros;  mais,  a  son  grand  étonnemcnt,  cette 
nomenclature  de  méfaits,  au  lieu  de  diminuer  l'amour  de  la 
jeune  fille,  ne  faisait  que  l'augmenter. 

Cet  amour  arriva  bientôt  ù  un  lioint  que  ses  belles  joues 
pAlirent,  que  ses  yeux,  conservant  le  jour  la  trace  des  larsies 
de  la  nuit,  commencèrent  à  perdre  de  leur  éclat;  enfin  qu'une 
mélancolie  profonde  s'emparant  d'elle,  seà  lèvres  ne  lais- 
sèrent plus  passer  que  de  ces  rares  sourires  pareils  aux 
pâles  raye«s  d'un  soleil  d'hiver.  Une  maladie  de  langueur 
se  déclara. 

Le  prince,  horriblement  inquiet  du  changement  survenu 
chez  Elena,  attendit  le  médecin  au  moment  où  il  sortait  de 
!a  chambre  de  sa  fille,  et  le  supplia  de  lui  dire  ce  qu'il  pen- 
sait de  son  état;  le  médecin  lépondit  qu'en  cette  circons- 
tance moins  qu'en  toute  autre  la  médecine  pouvait  se  per- 
mettre de  prédire  l'avenir,  attendu  que  la  maladie  de  la  jeune 
fille  lui  paraissait  amenée  par  des  causes  purement  morales, 
causes  sur  lesquelles  la  malade  avait  obstinément  refusé  de 
s'expliquer;  mais  que,  malgré  ce  refus,  il  n'en  était  pas 
moins  sûr  qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  langueur,  qui  pou- 
vait devenir  mortelle,  quelque  secret  dans  lequel  était  sa 
guérison. 

Ce  secret  n'en  était  pas  un  pour  le  prince.  Aussi  suivit-il 
les  progrès  du  mal  avec  anxiéié.  Il  tint  bon  encore  deux  ou 
trois  mois;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  le  médecin  l'ayant 
prévenu  que  l'élat  de  la  malade  empirait  de  telle  façon  qu'il 
ne  répondait  plus  d'elle,  le  prince,  tout  en  demandant  pardon 
à  Dieu  et  à  la  morale  de  confier  le  bonheur  de  sa  lille  à  un 
pareil  homme,  finit  par  dire  un  beau  jour  à  Elena  que,  com- 
me sa  vie  lui  était  plus  chère  que  tout  au  monde,  il  consen- 
tait enfin  à  ce  qu'elle  épousât  le  comte  de  F***. 

La  pauvre  Elena,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  bonne  nou- 
velle, bondit  de  joie;  ses  joues  pâlies  s'animèrent  à  l'instant 
du  plus  ravissant  incarnat;  ses  yeux  ternis  lancèrent  des 
éclairs;  enfin  sa  belle  bouche  attristée  retrouva  un  de  ces 
doux  sourires  qu'elle  semblait  à  tout  jamais  avoir  oubliés. 
Ellejeia  ses  bras  amaigris  autour  du  cou  de  son  père,  et,  en 
échange  de  son  consentement,  elle  lui  promit  non  seulement 
de  vivre,  mais  encore  d'être  heureuse. 

Le  prince  secoua  la  tête  tristement,  la  fatale  réputation  de 
son  futur  gendro  lui  revenant  sans  cesse  à  l'esprit. 

Cependant,  comme  sa  parole  était  donnée,  il  n'tn  consentit 
pas  moins  à  ce  qu'Elena  fit  connaitre  à  l'instant  même  à  son 
prétendu,  qui  avait  été  sinon  aussi  n)alade  du  moins  aussi 
malheureux  qu'elle,  le  changement  inattendu  qui  s'opérait 
dans  leur  position. 

Le  comte  de  F"*  accourut.  En  apprenant  cette  nouvelle 
inespérée,  il  avait  failli  devenir  fou  di- joie. 

Les  deux  amans  se  revoyant  ne  purent  échanger  une  seule 
parole,  ils  londirent  en  larmes. 

Le  prince  se  retira  tout  en  grommelant  :  cin'.»  secondes  de 
plus  d'un  pareil  spectacle,  il  allait  pleurer  comme  eux  et  avec 
eux. 

Les  refus  du  prince  avaient  fait  tant  de  bruit  qu'il  comprit 
lui-même  que,  du  moment  où  il  cessait  de  s'opposer  à  l'u- 
nion des  deux  amans,  mieux  valait  que  le  mariage  eût  lieu 
plus  tôt  que  plus  tard.  Le  jour  de  la  cérémonie  fut  donc  fixé 
à  trois  semaines;  c'était  juste  1»;  temps  nécessaire  à  l'accom- 
plissement  des  formalités  d'usage. 

Pendant  ces  trois  semaines,  le  prince  de*'*  reçut  peut-être 
dix  lettres  anonymes,  toutes  remplies  des  plus  graves  accu- 
sations contre  son  futur  gendre;  c'étaient  des  Arianes  dé- 
laissées qui  le  représentaient  comme  un  amant  sans  foi;c'f. 
taient  des  mères  éplorées  qui  l'accusaient  d'être  un  père  saiJ 
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entrailles;  c'étaient  enfin  des  deux  parts  des  plaintes  amères 
qui  venaient  corroborer  de  plus  en  plus  la  première  opinion 
que  le  prince  avait  conçue  à  l'endroit  du  comte  de  F"*.  Mais 
le  prince  avait  donné  sa  parole  ;  il  voyait  son  heureuse  en- 
fant se  reprendre  chaque  jour  à  la  vie  en  se  reprenant  au 
bonheur.  Il  renferma  toutes  ses  craintes  au  fond  de  son  âme, 
comprenant  qu'après  avoir  cédé  aux  désirs  d'Elena,  ce  serait 
la  tuer  maintenant  que  de  lui  retirer  sa  parole  donnée. 

Tout  resta  dans  le  statu  quo,  et,  le  grand  jour  arrivé,  l'au- 
guste cérémonie  eut  lieu  à  la  grande  joie  des  jeunes  époux 
et  à  l'admiration  de  tous  les  assistans,  qui  déclaraient,  à  l'u- 
nanimité, qu'on  ferait  inutilement  tout  le  royaume  des  Deux- 
Siciles  pour  trouver  deux  jeunes  gens  qui  se  convinssent  da- 
vantage sous  tous  les  rapports. 

Le  soir,  il  y  eut  un  grand  bal  pendant  lequel  le  jeune  époux 
fut  fort  empressé,  et  la  belle  épouse  fort  rougissante;  puis 
enfin  vint  l'heure  de  se  retirer.  Les  invités  disparurent  les 
uns  après  les  autres  :  il  ne  resta  plus  dans  le  palais  que  les 
nouveaux  mariés,  le  prince  et  la  princesse.  En  voyant  se  rap- 
procher ainsi  l'instant  d'appartenir  à  r.n  autre,  Elcnase  jeta 
dans  les  bras  de  sa  mère,  tandis  que  le  jeune  comte  secouait 
en  souriant  la  main  du  prince. 

En  ce  moment,  celui-ci,  oubliant  tous  ses  préjugés  contre 
son  gendre,  le  prit  dans  un  bras,  prit  sa  fille  dans  l'autre, 
les  embrassa  (ous  les  deux  sur  le  front  en  s'écriant  :  —  Ve- 
nez, chers  enfans,  venez  recevoir  la  bénédiction  paternelle? 

A  ces  mots,  tous  deux,  se  laissant  glisser  de  ses  bras,  tom- 
bèrent à  ses  genoux,  et  le  prince,  pour  ne  pas  rester  au  des- 
sous de  la  situation,  abaissa  sur  leurs  têtes  ses  mains  qu'il 
avait  levées  vers  le  ciel  ;  alors,  ne  trouvant  rien  de  mieux  à 
dire  que  les  paroles  que  le  Seigneur  lui-même  dit  aux  pre- 
miers époux  : 

—  Croissez  et  multipliez  !  s'écria-t-il. 

Puis,  craignant  de  se  laisser  aller  à  une  émotion  qu'il  re- 
gardait comme  indigne  d'un  homme,  il  se  relira  dans  son 
appartement,  où,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  princesse 
vint  le  joindre,  en  lui  annonçant  que,  selon  toute  probabi- 
lité, les  deux  jeunes  époux  étaient  occupés  à  accomplir  en 
ce  moment  les  paroles  de  la  Genèse. 

Le  lendemain,  Elena,  en  revoyant  son  père,  lougit  prodi- 
gieusemen*  ;  de  son  côté,  le  comte  de  F**'  n'était  pas  exempt 
d'un  certain  embarras  en  abordant  le  prince  ;  mais  comme 
cet  embarras  et  cette  rougeur  étaient  assez  naturels  dans  la 
position  des  parties,  la  princesse  se  contenta  de  répondre  à 
cette  rougeur  par  un  baiser,  et  le  prince  à  cet  embarras  par 
un  sourire. 

La  journée  se  passa  sans  que  le  prince  et  la  princesse  es- 
sayassent d'en'rer  dans  aucun  détail  sur  ce  qui  s'élait  passé 
entre  les  jeunes  époux  hors  de  leur  présence;  seulement, 
comme  ils  comprenaient  leur  situation,  ils  les  laissèrent 
le  plus  qu'ils  purent  en  tête  à  tête,  et  ne  furent  aucunemeiit 
étonnés  qu'ils  passassent  une  partie  de  la  journée  renfermés 
dans  leurs  appartemens.  Néanmoins,  on  dîna  en  famille  ;  mais 
comme  les  époux  paraissaient  de  plus  en  plus  contraints  et 
embarrassés,  le  prince  et  la  priricesse  échangèrent  un  sou- 
rire d'intelligence;  et  aussitôt  le  dessert  achevé,  ils  annon- 
cèrent à  leurs  enfans  qu'ils  avaient  décidé  d'aller  passer 
quelques  jours  à  la  campagne,  et  que,  pendant  ces  quelques 
jours,  ils  laissaient  le  palais  de  Naples  ù  leur  entière  dispo- 
sition. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  même  soir  le  prinee  et  la  prin- 
cesse partirent  pour  Caserte,  assez  préoccupés  luus  deux  des 
observations  qu'ils  avaient  faites  séparément,  mais  dont  ce- 
pendant ils  n'ouvrirent  pas  la  bouche  pendant  tout  le  voyage. 

Trois  jours  après,  au  moment  où  le  prince  et  la  princesse 
déjeunaient  en  tête  f»  têle,  on  entenilit  le  roulemerit  d'une 
voiture  dans  la  cour  du  château.  Cinq  minutes  après,  un 
domestique  arriva  tout  courant  annoncer  que  la  jeune  com- 
tesse venait  darriver. 

Derrière  lui  Elena  parut;  mais,  au  contraire  de  ce  qu'on 
aurait  pu  ailemlrc  d'une  mariée  de  la  sema  ne,  sa  figure  était 
toute  bouleversée,  et  elle  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

Le  prince  adorait  sa  lille  ;  il  voulutsavoirqutileétailla cause 


de  son  chagrin;  mais  plus  il  l'interrogeait,  plus  Elena,  tout 
en  gardant  le  silence,  versait  d'abondantes  larmes.  Enfin  une 
idée  terrible  traversa  l'esprit  du  prince. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  s'écria-t-il,  il  t'aura  fait  quelque 
infidélité? 

—  Hélas!  plût  au  ciel  !  répondit  la  jeune  fille. 

—  Comment,  plût  au  ciel?  Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 
continua  le  prince. 

—  Une  chose  que  je  ne  puis  dire  qu'à  ma  mère,  répondit 
Elena. 

—  Viens  denc,  mon  enfant,  viens  donc  avec  moi,  s'écria 
la  princesse,  et  conte-moi  tes  chagrins. 

—  Ma  mère  !  ma  mère!  dit  la  jeune  femme,  je  ne  sais  si 
j'oserai. 

—  Mais  c'est  donc  bien  terrible?  demanda  le  prince. 

—  Oh  1  mon  père,  c'est  affreux. 

—  Je  l'avais  bien  dit,  murmura  le  prince,  que  cet  homme 
ferait  ton  malheur  ! 

—  Hélas  !  que  ne  vous  ai-je  cru  !  répondit  Elena. 

—  Viens,  mon  enfant,  viens^  dit  la  princesse,  et  nous  ver- 
rons à  arranger  tout  cela. 

—  Ah!  ma  mère,  ma  mère,  répondit  la  jeune  mariée  en  se 
laissant  entraîner  presque  malgré  elle,  ah  1  je  crains  bien 
qu'il  n'y  ait  pas  de  remède. 

Et  les  deux  femmes  disparurent  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  princesse. 

Là  fut  révélé  un  secret  inattendu,  miraculeux,  inouï  ;  le 
comte  de  F**',  le  Lovelace  de  Naples,  ce  héros  aux  mille  et 
une  aventures,  cet  homme  dont  les  précoces  paternités  avaient 
causé  de  si  grandes  et  de  si  longues  terreurs  au  prince  de  "*, 
le  comte  de  F'**  n'était  pas  plus  avancé  près  de  sa  femme  au 
bout  de  six  jours  de  mariage  que  Monsieur  de  Lignolle,  de 
charadique  mémoire,  ne  l'était  près  de  sî  femme  au  bout 
d'un  an. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  la  ré- 
putation antérieure  du  comte  de  F"*,  loin  d'être  usurpée, 
était  encore  restée  au  dessous  de  la  réalité. 

Mais  la  bénédiction  paternelle  portait  ses  fruits.  Aussi, 
comme  l'avait  laissé  craindre  l'exclamation  d'Elena,  il  n'y 
avait  pas  de  remède. 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  rien  au  monde  pût  conju- 
rer le  maléfice  dont  le  pauvre  comte  de  F'*'  était  victime  ; 
puis,  au  bout  de  trois  ans,  wn  bruit  singulier  se  répandit: 
c'est  que  madame  la  comtesse  de  F*'*,  aux  termes  d'un  des 
articles  du  concile  de  Trente,  demandait  le  divorce  pour  cause 
d'impuissance  de  son  mari. 

Une  pareille  nouvelle,  comme  on  le  comprend  bien,  ne 
pouvait  avoir  grande  confiance  dans  la  ville  de  Naples;  les 
femmes  surtout  l'accueillaient  en  haussant  les  épaules,  en 
assurant  que  de  pareils  bruits  n'avaient  pas  le  sens  commun. 
Cependant  un  jour  il  fallut  bien  y  croire  :  la  comtesse  de  F'** 
venait  de  faire  assigner  son  mari  devant  le  tribunal  de  la 
Rota  à  Rome. 

Alors  chacun  voulut  entrer  dans  les  moindres  détails  des 
événemens  qui  avaient  suivi  le  bal  de  noces  ;  mais  nul  ne 
pensa  à  révéler  la  fatale  bénédiction  du  prince  de  *"  et  les 
termes  bibliques  dans  lesquels  il  l'avait  formulée,  de  sorte 
que  toutes  choses  restèrent  dans  le  doute,  tous  les  hommes 
prenant  parti  pour  la  comtesse,  toutes  les  femmes  se  ran- 
geant du  côté  du  comte. 

Pendant  frois  moi'',  Naples  fut  aussi  pleine  de  division 
qu'elle  l'avait  été  aux  époques  des  plus  grandes  discordes 
civiles.  C'étaient,  à  propos  du  comte  et  de  la  comtesse  de  F'", 
d'éternelles  discussions  entre  les  maris  et  les  femmes  ;  les 
maris  soutenaient  ù  leurs  femmes  que  non  seulement  le  comte 
de  F'"  était  impuissant,  mais  encore  qu'il  lavait  toujours 
été;  les  femmes  répondaient  à  leur  maris  qu'ils  étaient  des 
imbéciles,  et  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient. 

Enfin  la  comtesse  comparut  devant  un  tribunal  de  docteurs 
et  de  sages-femmes  Les  sages  femmes  et  les  docteurs  décla- 
rèrent à  l'unanimiié  qu'il  était  fort  malheureux  que  Elena, 
comme  Jeanne  d'Arc,  ne  fût  pas  née  dans  les  marches  de 
Lorraine,  attendu  que,  comme  l'héroïne  de  Vaucouleurs,  elle 
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avait,  en  cas  d'invasion,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  chasser  les 
Anglais  de  France. 

Les  maris  triomphèrent,  mais  les  femmes  ne  se  rendirent 
point  pour  si  peu  :  elles  prétendirent  que  les  sages-femmes 
ne  savaient  pas  leur  métier,  et  que  les  médecins  ne  s'y  con- 
naissaient pas. 

Les  querelles  conjugales  s'envenimèrent  ainsi,-et  une  par- 
tie de  ces  dames,  n'ayant  pas  le  bonheur  de  pouvoir  deman- 
der le  divorce  pour  cause  d'impuissance,  demandèrent  la  sé- 
paration de  corps  pour  incompatibilité  d'humeur. 

Le  comte  de  F***  demanda  le  congrès:  c'était  son  droit. 
Le  congrès  fut  donc  ordonné  :  c'était  sa  dernière  espérance. 

Nous  sommes  trop  chaste  pour  entrer  dans  les  détails  de 
cette  singulière  coutume,  fort  usitée  au  moyen-âge,  mais  fort 
tombée  en  désuétude  au  dix-neuvième  siècle.  Au  reste,  si  nos 
lecteurs  avaient  quelque  curiosité  à  ce  sujet,  nous  les  ren- 
verrions à  Tailemant  des  Réaux,  Historiette  de  monsieur  de 
Langeais.  Contentons-nous  de  dire  que,  contre  toute  croyance, 
le  résultat  tourna  à  la  plus  grande  honte  du  pauvre  comte 
de  F'". 

Les  maris  napolitains  se  prirent  par  la  main  et  dansèrent 
en  rond,  ni  plus  ni  moins  qu'on  assure  que  le  firent  depuis 
au  foyer  du  Théâtre-Français  Messieurs  les  romantiques  au- 
tour du  buste  de  Racine;  ce  qui  ne  me  parut  jamais  bien 
prouvé,  attendu  que  le  buste  de  Racine  est  appuyé  contre  le 
mur. 

On  crut  1rs  femmes  anéanties  ;  mais,  comme  on  le  sait, 
lorsque  les  femmes  ont  une  chose  dans  la  tête,  il  est  assez 
difficile  de  la  leur  ôter.  Ces  dames  répondirent  qu'elles  de- 
meureraient dans  leur  première  opinion  sur  l'excellent  ca- 
ractère du  comte  jusqu'à  preuve  directe  du  contraire. 

Mais,  comme  le  tribunal  de  la  Rota  n'est  pas  composé  de 
femmes,  le  tribunal  décida  que  le  mariage,  n'ayant  point  été 
consommé,  était  comme  nul  et  non  avenu. 

Moyennant  lequel  jugement  les  deux  époux  rentrèrent  dans 
la  liberté  de  se  tourner  le  dos  et  de  contracter,  si  bon  leur 
semble,  chacun  de  son  côté,  un  nouvel  hyménée. 

Elena  ne  tarda  point  à  profiter  de  la  permission  qui  lui 
était  donnée.  Pendant  ces  trois  ans  d'étrange  veuvage,  le  che- 
valier de  T**' lui  avait  fait  une  cour  des  plus  assidues; 
mais,  moitié  par  vertu,  moitié  dans  la  crainte  de  fournir  au 
comte  de  F*"  de  légitimes  griefs,  Elena  n'avais  jamais  avoué 
au  chevalier  qu'elle  partageait  son  amour.  Il  était  résulté  de 
cette  réserve  une  grande  admiration  de  la  part  du  monde, 
et  un  profond  amour  de  la  part  du  chevalier  de  T"*. 

Aussi,  le  prononcé  du  jugement  à  peine  connu,  le  cheva- 
valier  de  T***,  qui  n'attendait  que  ce  moment  pour  se  substi- 
tuer aux  lieu  et  place  du  premier  mari,  accourut-il  offrir 
son  cœur  et  sa  main  à  la  belle  Elena  :  l'un  et  l'autre  furent 
acceptés,  et  la  nouvelle  des  noces  à  venir  se  répandit  en  même 
temps  que  la  rupture  du  mariage  passé. 

Cette  fois  le  prince  ne  mit  aucune  opposition  aux  vœux  de 
sa  flile,  qui,  au  reste,  étant  devenue  majeure,  avait  le  droit 
de  se  gouverner  elle-même.  Le  chevalier  de  T***  n'avait  ja- 
mais fait  parler  de  lui  que  de  la  façon  la  plus  avantageuse  : 
il  était  d'une  des  premières  familles  de  Naples,  assez  riche 
pour  qu'on  ne  pût  pas  supposer  que  son  amour  pour  Elena 
fût  le  résultat  d'un  calcul,  et  en  outre  attaché  comme  aide 
de  camp  à  l'un  des  princes  de  la  famille  régnante  :  le  parti 
était  donc  sortable  de  tout  point. 

On  décida  qu'on  laisserait  trois  mois  s'écouler  pour  les 
convenances  ;  que  pendant  ces  trois  mois  le  ciievalicr  de  T"* 
accepterait  une  mission  que  le  prince  lui  avait  olTerte  pour 
Vienne;  enfin  que,  ces  trois  mois  expirés,  il  reviendrait  a 
Naples,  où  les  noces  seraient  célébrées. 

Tout  se  passa  selon  les  conventions  faites  :  au  jour  dit, 
le  chevalier  de  T*'*  fut  de  retour,  plus  amoureux  qu'il  n'é- 
tait parti  :  de  son  côté,  Elena  lui  avait  gardé  dans  toute  sa 
force  le  second  amour  aussi  profond  et  aussi  pur  que  le  pre- 
mier. Toutes  les  formalités  d  usage  avaient  été  remplies  pen- 
dant cet  intervalle,  rien  ne  pouvait  donc  retarder  le  bonheur 
des  deux  amans.  Le  mariage  fut  célébré  huit  jours  après  le 
retour  du  chevalier. 

Celte  fois,  il  n'y  eut  ni  dîner  ni  bal  ;  on  se  maria  à  la  cam- 
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pagne  et  dans  la  chapelle  du  château  :  quatre  témoins,  le 
prince  et  la  princesse,  assistèrent  seuls  au  bonheur  des  nou- 
veaux époux.  Comme  la  première  fois,  après  la  célébration 
du  mariage,  le  prince  les  arrêta  pour  leur  faire  une  petite 
exhortation  que  Elena  et  le  chevalier  écoulèrent  avec  tout 
le  recueillement  et  le  respect  possibles.  Puis,  l'allocution 
terminée,  il  voulut  les  bénir.  Mais  Elena,  qui  savait  ce  qu'a- 
vait coûté  à  son  bonheur  la  première  bénédiction  paternelle, 
fit  un  hond  en  arrière,  et,  étendant  les  mains  vers  son  père  : 

—  Au  nom  du  ciel!  mon  père,  dit-elle,  pas  un  mot  de 
plus  I  C'est  une  superstition  peut-être,  mais,  superstition  ou 
non,  ne  nous  bénissez  pas. 

Le  prince,  qui  ne  connaissait  pas  la  véritable  cause  du  re- 
fus de  sa  fille,  insista  pour  accomplir  ce  qu'il  regardait 
comme  un  devoir  ;  mais,  la  peur  l'emportant  sur  le  respect, 
Elena,  au  grand  étonnement  du  prince,  entraîna  son  mari 
dans  son  appartement  pour  le  soustraire  à  la  redoutable  bé- 
nédiction, et,  d'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  en 
faisant  des  cornes  de  ses  deux  mains,  afin,  s'il  était  besoin, 
de  conjurer  doublement  l'influence  perturbatrice  de  son  père, 
elle  referma  la  porte  entre  elle  et  lui  et  la  barricada  en  dedans 
à  deux  verroux. 

Le  souvenir  des  orages  qui  avaient  éclaté  dès  le  premier 
jour  dans  le  jeune  ménage  inspira  d'abord  de  vives  inquié- 
tudes à  la  princesse,  qui  craignit  que  le  maléfice  de  son  époux 
troublât  également  ce  second  ménage.  Ses  appréhensions  ne 
se  calmèrent  que  lorsque  le  troisième  jour  sa  fille  vint  rendre 
visite  comme  la  première  fois  à  ses  parens,  qui  s'étaient  re- 
tirés à  la  campagne.  La  jeune  femme  avait  la  figure  si  ra- 
dieuse que  les  craintes  de  la  mère  s'évanouirent. 

En  effet,  Elena  dit  à  sa  mère  que  son  nouvel  époux  n'avait 
pas  cessé  un  seul  instant  de  l'aimer,  qu'il  était  bon,  d'un 
charmant  caractère,  prévenant,  docile  même,  et  plein  d'atten- 
tions délicates  pour  elle;  en  un  mot,  qu'elle  était  parfaite- 
ment heureuse. 

Le  bonheur  si  chèrement  acheté  de  la  jeune  fille  s'aug- 
menta bientôt  du  titre  de  mère.  Elle  donna  le  jour  à  un  gros 
garçon.  On  choisit  pour  allaiter  le  nouveau-né  une  belle 
nourrice  de  Procida,  aux  boucles  d'oreilles  à  rosette  de 
perles,  au  justaucorps  écarlate  galonné  d'or,  à  l'ample  jupon 
plissé  à  franges  d'argent,  qu'on  installa  dans  la  maison  et  à 
qui  tous  les  domestiques  reçurent  l'ordre  d'obéir  comme  à 
une  seconde  maîtresse.  Le  bambino  était  l'idole  de  toute  la 
maison,  la  princesse  l'adorait,  le  prince  en  était  fou;  nous 
ne  parlons  pas  du  père  et  de  la  mère,  tous  les  deux  sem- 
blaient avoir  concentré  leur  existence  dans  celle  de  cette 
pauvre  petite  créature.. 

Quinze  mois  s'écoulèrent  :  l'enfant  était  on  ne  peut  p'us 
avancé  pour  son  âge,  connaissant  et  aimant  tout  le  monde, 
et  surtout  le  bon  papa,  auquel  il  rendait  force  gentils  souri- 
res en  échange  de  ses  agaceries,  De  son  côté,  bon  papa  ne 
pouvait  se  passer  de  lui.  11  se  le  faisait  apporter  à  toute  heure 
du  jour,  si  bien  que,  pour  ne  pas  quitter  l'enfant,  le  prince 
fut  sur  le  point  de  refuser  une  mission  de  la  plus  haute  im- 
portance que  le  roi  de  Naples  lui  avait  confiée  pour  le  roi  de 
France.  Il  s'agissait  d'aller  complimenter  Charles  X  sur  la 
prise  d'Alger. 

Cependant  tous  les  amis  du  prince  lui  remontrèrent  si 
bien  le  tort  qu'il  se  ferait  dans  l'esprit  du  roi  par  un  pareil 
refus,  sa  famille  le  supplia  tellement  de  considérer  que  la- 
venir  de  son  gendre  pourrait  éternellement  souffrir  de  son 
obstination,  que  le  prince  consentit  enfin  à  remplir  une  mis- 
sion que  tant  d'autres  lui  eussent  enviée.  Il  partit  de  Naples, 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  1850,  arriva  ù  Paris  le  24, 
se  rendit  aussitôt  au  ministère  des  affaires  étrangères  pour 
demander  son  audience,  et  fut  reçu  solennellement  deux 
jours  après  par  le  roi  Charles  X. 

Le  lendemain  de  cette  réception  la  révolution  de  juillet 
éclata. 

Trois  jours  suffirent,  comme  on  sait,  pour  renverser  un 
trône,  huit  pour  en  élever  un  autre.  IMais  le  prince  n'était 
point  accrédité  i)rès  du  nouveau  monarque.  Aussi  nejugea- 
t-il  pas  propos  de  rester  près  de  la  nouvelle  cour  ;  il  quitta 
la  France,  sans  même  mettre  le  pied  aux  Tuileries,  circons- 
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tance  à  laquelle  le  roi  Louis-Philippe  dut,  selon  toute  proba- 
bilité, les  heureux  et  faciles  commencemens  de  son  rèjine. 

Le  prince  était  guéri  des  voyages  par  mer  :  les  combats 
n'étaient  plus  à  craindre,  mais  les  teni|)êtes  étaient  toujours 
6  redouter.  Aussi  prit-il  par  les  Alpes,  et  traversa-t-il  la  Tos- 
cane pour  se  rendre  à  Naples  par  Rome. 

En  passant  par  la  capitale  du  monde,  il  s'arrêta  pour  pré- 
senter ses  hommages  au  pape  Pie  YIII,  qui,  sachant  de  quelle 
mission  de  confiance  le  prince  avait  été  chargé  par  son  sou- 
verain, le  reçut  ayec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  c'est- 
à-dire  qu'au  lieu  de  lui  donner  sa  mule  à  baiser,  comme  Sa 
Sainteté  fait  pour  le  commun  des  martyrs,  le  pape  lui  donna 
sa  main. 

Trois  jours  après,  le  pape  était  mort. 

Le  prince  était  parti  de  Rome  aussitôt  son  audience  ob- 
tenue, tant  il  avait  hâte  de  revenir  à  INaples;  il  voyagea  jour 
et  nuit,  et  arriva  en  vue  de  son  palais  le  lendemain  à  onze 
heures  du  matin,  précédé  de  dix  minutes  seulement  par  le 
courrier  qui  lui  faisait  préparer  des  chevaux  sur  la  route; 
mais  ces  dix  minutes  suffirent  à  toute  la  famille  pour  accou- 
rir sur  le  balcon  du  premier  étage,  élevé,  comme  tous  les 
premiers  étages  des  palais  napolitains,  de  plus  de  vingt-cinq 
pieds  de  hauteur. 

La  nourrice  y  accourut  comme  les  autres.,  tenant  l'enfant 
dans  ses  bras. 

Malgré  sa  vue  basse,  grâce  à  d'excellentes  lunettes  qu'il 
avait  achetées  à  Paris,  le  prince  aperçut  son  petit-fils  et  lui 
fitde  sa  voiture  un  signe  de  la  main.  De  son  côté,  le  bambino 
le  reconnut  ;  et  comme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  adorait 
son  bon  papa,  dans  la  joie  de  le  revoir,  le  pauvre  petit  lit  un 
mouvement  si  brusque,  en  tendant  ses  deux  petits  bras  vers 
lui  et  en  cherchant  à  s'élancer  à  sa  rencontre,  que  le  mal- 
heureux enfant  s'échappa  des  bras  de  sa  nourrice,  et,  se 
précipitant  du  balcon,  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé. 

Le  père  et  la  mère  faillirent  mourir  de  douleur  ;  le  prince 
fut  près  de  six  mois  comme  un  fou  ;  st's  cheveux  blanchiront, 
puis  tombèrent,  de  sorte  qu'il  fut  forcé  de  prendre  perruque, 
ce  qui  compléta  ainsi  en  lui  la  triple  et  terrible  réunion  de  la 
perruque,  de  la  tabalièie  et  des  lunettes. 

C'est  ainsi  que  je  le  vis  en  passante  Naples  ;  mais  j'étais 
heureusement  prévenu.  Du  plus  loin  que  je  l'aperçus,  je  lui 
fis  des  cornes,  si  bien  que,  quoiqu'il  me  fit  l'honneur  de 
causer  avec  moi  près  de  vingt  minutes,  il  ne  m'arriva  d'autre 
malheur,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise,  que  d'être 
arrêté  le  lendemain. 

Je  raconterai  celte  arrestation  en  son  lieu  et  place,  attendu 
qu'elle  fut  accompagnée  de  circonstances  assez  curieuses 
pour  que  je  ne  craigne  pas,  le  moment  venu,  de  métendre 
quelque  peu  sur  ses  détails. 

Le  jour  même  de  mon  départ,  le  prince  avait  été  nomma 
président  du  comité  sanitaire  des  Dcux-Siciles. 

Huit  jours  après,  j'appris  à  Rome  que  le  lendemain  de 
cette  nomination  le  choléra  avait  éclaté  à  Naples. 

Depuis,  j'ai  su  que  le  comte  de  F"*,  le  premier  épnix  de 
la  belle  Elena,  ayant  suivi  l'exemple  qu'elle  lui  avait  donné, 
s'était  remarié  comme  elle,  avait  été  part'ailemenl  heureux 
de  son  côté  avec  sa  nouvelle  épouse,  et  tomme  mari,  et  com- 
me père,  car  il  avait  eu  de  ce  second  mariage  cinq  enfans: 
trois  garçons  et  deux  filles. 

Au  mois  de  mars  dernier,  le  prince  de  *'*  est  entré  dans  sa 
soixanic-dix-huitièmc  année  ;  mais,  loin  que  l'âge  lui  ail  rien 
fait  perdre  de  sa  terrible  infiuence,  on  prétend,  au  coniraire, 
qu'elledevient  plus  formidable  au  furet  à  mesure  qu'il  vieillit. 

Et  maintenant  que  nous  avons  fini  avec  Arimane,  passons 
k  Oromaze. 
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SAINT  JANVIER,  MARTYR  DE  L  EGLISE. 


Saint  Janvier  n'est  pas  un  saint  de  création  moderne;  ce 
n'tst  pas  un  patron  banal  et  vulj,'aire,  acceptant  les  offres  de 
tous  lescliens,  accordant  sa  protection  au  premier  venu,  et 
se  chargeant  des  intérêts  de  tout  le  monde;  son  corps  n'a 
pas  été  recomposé  dans  les  catacombes  aux  dépens  d'autres 
martyrs  plus  ou  moins  inconnus,  comme  celui  de  sainte 
Philomèle;  son  sang  n'a  pas  jailli  d'une  image  de  pierre, 
comme  celui  de  la  madone  de  l'Arc;  enfin  les  autres  saints 
ont  bien  fait  quelques  miracles  pendant  leur  vie,  miracles 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous  par  la  tradition  et  par  l'his- 
toire; tandis  que  le  miracle  de  ^aint  Janvier  s'est  perpétué 
jusqu'à  nos  jours,  et  se  renouvelle  deux  lois  par  an,  à  la 
grande  gloire  de  la  ville  de  Naples  et  à  la  grande  confusion 
des  athées. 

Saint  Janvier  remonte,  par  son  origine,  aux  premiers  siè- 
cles de  l'Église.  Évèque,  il  a  prêilié  la  parole  du  Christ  et  a 
converti  au  véritable  culte  des  milliers  de  païens;  martyr,  il 
a  enduré  toutes  les  tortures  inventées  par  la  cruauté  de  ses 
bourreaux,  et  a  répandu  son  sang  pour  la  foi;  élu  du  ciel, 
avant  de  quitter  ce  monde  où  il  avait  tant  souffert,  il  a  adressé 
à  Dieu  une  prière  suprême  pour  faire  cesser  la  persécution 
des  empereurs. 

Mais  la  se  bornent  ses  devoirs  de  chrétiens  et  sa  charité 
de  cosmopolite. 

Citoyen  avant  tout,  saint  Janvier  n'aime  réellement  que  sa 
patrie  ;  il  la  protège  contre  tous  les  dangers,  il  la  venge  de 
tous  ses  ennemis  :  Civi,  patrono,  vtndici.  comme  le  dit  une 
vieille  tradition  napolitaine.  Le  monde  entier  sérail  menacé 
d'un  second  déluge,  que  saint  Janvier  ne  lèverait  pas  le  bout 
du  petit  doigt  pour  l'empêcher  ;  mais  que  la  moindre  goutte 
d'eau  puisse  nuire  aux  récoltes  de  sa  bonne  ville,  saint  Jao- 
vii  r  remuera  ciel  et  terre  pour  ramener  le  beau  temps. 

Saint  Janvier  n'aurait  pas  existé  sans  Naples,  et  Naples 
ne  pourrait  plus  exister  sans  saint  Janvier.  Il  est  vrai  qu'il 
n'y  a  pas  de  ville  au  monde  qui  ait  été  plus  de  fois  conquise 
et  dominée  par  l'étranger  ;  mais,  grâce  à  l'intervention  active 
et  vigilante  de  son  protecteur,  les  couquérans  ont  disparu, 
et  Naples  est  restée. 

Les  Normands  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Souabes  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Angevins  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Aragonais  ont  usurpé  le  trône  à  leur  tour,  mais  saint 
Janvier'les  a  punis. 

Les  Espagnols  ont  tyrannisé  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  battus. 

Enfin,  les  Français  ont  occupé  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  éconduits. 

Et  qui  saii  ce  que  fera  saint  Janvier  pour  sa  patrie? 

Quelle  que  soit  la  domination,  indigène  ou  étrangère,  lé- 
gitime ou  usurpatrice,  équitable  ou  despoli(|uf,  qui  pèse  sur 
ce  beau  pays,  il  est  une  croyance  au  fond  du  cœur  de  tous  les 
Napolitains,  croyance  qui  les  rend  paiiens  jusqu'au  stoïcis- 
me :  c'est  que  tous  les  rois  et  tous  les  gouveruemens  pas- 
seront, et  qu'il  ne  restera  en  définitive  que  le  peuple  et  saint 
Janvier. 

L'histoire  de  saint  Janvier  commence  avec  l'histoire  de 
Naples,  et  ne  finira,  selon  toute  probabilité,  qu'avec  elle  : 
toutes  deux  se  côtoient  sans  cessée,  et,  à  chaque  grand  évé- 
nement heureux  ou  malheureux,  elles  se  touchent  et  se  «on* 
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fondent.  Au  premier  abord,  on  peut  bien  se  tromper  sur  les 
causes  et  les  effets  de  ces  événemens,  et  les  attribuer,  sur  la 
foi  d'historiens  ignorans  ou  prévenus,  à  telle  ou  telle  cir- 
constance dont  ils  vont  chercher  bien  loin  la  source;  mais, 
en  approfondissant  le  sujet,  on  verra  que,  depuis  le  commen- 
cement du  quatrième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  saint  Janvier 
est  le  principe  ou  la  fin  de  toutes  choses  :  si  bien  qu'aucun 
changement  ne  s'y  est  actMjmpli  que  par  la  permission,  par 
l'ordre  ou  par  l'intervention  de  son  puissant  protecteur. 

Aussi  cette  histoire  présente-t-elle  trois  phases  bien  dis- 
tinclfs,  et  doit-elle  êlre  envisagée  sous  trois  aspects  bien 
dilférens.  Dans  les  premiers  siècles,  elle  revêt  l'allure  simple 
et  naïve  d'une  légende  de  Grégoire  de  Tours  ;  au  moyen  Age, 
elle  prend  la  marche  poélique  et  pittoresque  d'une  chroni- 
que deFroissard  ;  enfin,  de  nos  jours,  elle  offre  l'aspect  rail- 
leur et  sceptique  d'un  conte  de  Voltaire. 

Nous  allons  commencer  pnr  la  légende. 

Comme  de  raison,  la  famille  de  saint  Janvier  appartient  à 
la  plus  haute  noblesse  de  l'antiquité;  le  peuple  qui,  en  46î7, 
donnait  à  sa  république  le  tilre  de  sérénissime  ro;/ale  repu- 
blique napolitaine,  et  qui,  en  1799,  poursuivait  les  patriotes 
à  coups  de  pierre  pour  avoir  osé  abolir  le  tilre  d'excellence, 
n'aurait  jamais  consenti  h  se  choisir  un  prolecteur  d'origine 
plébéienne  :  le  lazzaroneest  essentiellement  aristocrate. 

La  famille  de  saint  Janvier  descend  en  droite  ligne  des 
Januari  de  Rome,  dont  la  généalogie  se  perd  dans  la  nuit 
des  âges.  Les  premières  années  du  saint  sont  restées  ense- 
velies dans  l'obscurité  la  plus  profonde  :  il  ne  paraît  en  pu- 
blic qu'à  la  dernière  époque  de  sa  vie,  pour  prêcher  et  souf- 
frir, pour  confesser  sa  croyance  et  mourir  pour  elle.  Il  fut 
nommé  à  l'évêché  de  Bénévent  vers  l'an  de  grâce  50î,  sous 
le  pontificat  de  saint  Marcelin.  Étrange  destinée  de  l'évêché 
bénéventin,  qui  commence  à  saint  Janvier  et  qui  finit  à  M.  de 
Talleyrand! 

Une  des  plus  terribles  persécutions  que  l'Église  ait  endu- 
rées, est,  comme  chacun  sait,  celle  des  empereurs  Dioclétien 
et  Maximien  ;  les  chrétiens  furent  poursuivis,  en  302,  avec  un 
tel  acharnement,  que,  dans  l'espace  d'un  seul  mois,  dix-sept 
mille  martyrs  tombèrent  sous  le  glaive  de  ces  deux  tyrans, 
Cependant,  deux  ans  après  la  promulgation  de  l'édit  qui 
frappait  de  mort  indistinctement  tous  les  fidèles,  hommes  et 
femmes,  eufans  et  vieillards,  l'Église  naissante  parut  respirer 
un  instant.  Aux  empereurs  Dioclétien  et  Maximien,  qui  ve- 
naient d'abdiquer,  avaient  succédé  Constance  et  Galère  ;  il 
était  résulté  de  cette  substitution  que,  par  ricochet,  un 
changement  pareil  s'était  opéré  dans  les  proconsuls  de  la 
Campanie,  et  qu'à  Dragontius  avait  succédé  Timothée. 

Au  nombre  des  chrétiens  entassés  dans  les  prisons  de  Cu- 
mes  par  Dragontius  se  trouvaient  Sosius,  diacre  de  Misène, 
ctProculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Pendant  tout  le  temps  qu'a- 
vait duré  la  persécution,  saint  Janvier  n'avait  jamais  man- 
qué, au  risque  de  sa  vie,  de  leur  apporter  des  consolations 
et  des  secours  ;  et,  quittant  son  diocèse  de  Bénévent  pour  ac- 
courir là  où  il  croyait  sa  présence  nécessaire,  il  avait  bravé 
mainte  et  mainte  fois  fes  fatigues  d'un  long  voyage  et  la  colère 
du  proconsul. 

A  chaque  nouveau  soleil  politique  qui  se  lève,  un  rayon 
d'espoir  passe  à  travers  les  barreaux  des  prisonniers  de  l'au- 
tre règne  ;  il  en  fut  ainsi  à  l'avènement  au  trône  de  Cons- 
tance et  de  Galère.  Sosius  et  Proculus  se  crurent  sauvés. 
Saint  Janvier,  qui  avait  partagé  leur  douleur,  se  hâta  de  ve- 
nir partager  leur  joie.  Après  avoir  récité  si  longtemps  avec 
ses  chers 'fidèles  les  psaumes  delà  captivité,  il  entonna  le 
premier  avec  eux  le  cantique  de  la  délivrance. 

Les  chrétiens,  relâchés  provisoirement,  rendaient  grâces 
au  Seigneur  dans  une  petite  église  située  aux  environs  de 
Pouzzoles,  et  le  saint  évêque,  assisté  par  les  deux  diacres 
Sosius  et  Proculus,  s'apprêtait  à  offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de 
la  messe,  lorsque  tout  à  coup  il  se  tit  au  dehors  un  grand 
bruit,  suivi  d'un  long  silence.  Les  prisonniers,  rendus  il  y 
avait  peu  d'instans  à  la  liberté,  prêtèrent  l'oreille  ;  les  deux 
diacres  se  regardèrent  l'un  l'autre,  et  saint  Janvier  attendit 
ce  qui  allait  se  passer,  immobile  et  debout  devant  la  première 
marche  de  l'autel  qu'il  allai!  franchir,  les  mains  jointes ,  le 


sourire  aux  lèvres,  et  le  regard  fixé  sur  la  croix  avec  une 
indicible  expression  de  confiance. 

I-c  silence  fut  inierrompu  par  une  voix  qui  lisait  lentement 
le  décret  de  Dioclétien  remis  en  vigueur  par  le  nouveau  pro- 
consul Timothée;  et  ces  terribles  paroles,  que  nous  tradui- 
sons textuellement,  retentirent  à  l'oreille  des  chrétiens  pros- 
ternés dans  l'église  : 

«  Dioclétien,  trois  fois  grand,  toujours  juste,  empereur 
éternel,  à  tous  les  préfets  et  proconsuls  du  romain  empire, 
salut. 

»  Un  bruit  qui  ne  nous  a  pas  médiocrement  déplu  é'ant 
parvenu  à  nos  oreilles  divines,  c'est-à-dire  que  l'hérésie  de 
ceux  qui  s'appellent  chrétiens,  hérésie  de  la  plus  grande  im- 
piété {valdè  impiam),  reprend  de  nouvelles  forces;  que  les- 
dits  chrétiens  honorent  comme  dieu  ce  Jésus  en  fan  é  par  je 
ne  sais  quelle  femme  juive,  insultant  par  des  injures  et  des 
malédictions  le  grand  Apollon  e*  Mercure,  et  Hercule  et  Ju- 
piter lui-même,  tandis  qu'ils  vénèrent  ce  même  Christ,  que 
les  Juifs  ont  cloué  sur  une  croix  comme  un  sorcier;  à  cet 
effet,  nous  ordonnons  que  tous  les  chrétiens,  hommes  ou 
femmes,  dans  toutes  les  villes  et  contrées,  subissent  les  sup- 
plices les  plus  atroces  s'ils  refusent  de  sacrifier  à  nos  dieux 
et  d'abjurer  leur  erreur.  Si  cependant  quelques  uns  parmi 
eux  se  montrent  obéissans,  nous  voulons  bien  leur  accorder 
leur  pardon  ;  au  cas  contraire,  nous  exigeons  qu'ils  soient 
frappés  par  le  glaive  et  punis  par  la  mort  la  plus  cruelle 
(morte  pessimâ  punire).  Sachez  enfin  que,  si  vous  négligez 
nos  divins  décrets,  nous  vous  punirons  des  mêmes  peines 
dont  nous  menaçons  les  coupables.» 

Lorsque  le  dernier  mot  de  la  loi  terrible  fut  prononcé, 
saint  Janvier  adressa  à  Dieu  une  muette  prière  p-our  le  sup- 
plier de  faire  descendre  sur  tous  les  fidèles  qui  l'entouraient 
la  grAce  nécessaire  pour  braver  les  tortures  et  la  mort;  puis, 
sentant  que  l'heure  de  son  martyre  venait  de  sonner,  il  sor- 
tit de  l'église  accompagné  par  les  deux  diacres  et  suivi  de  la 
foule  des  chrétiens,  qui  bénissaient  à  haute  voix  le  nom  du 
Seigneur.  Il  traversa  une  double  haie  de  soldats  et  de  bour- 
reaux étonnés  de  tant  de  courage,  et,  chantant  toujours  au 
milieu  des  populations  ameutées  qui  se  pressaient  pour  voir 
le  saint  évêque,  il  arriva  à  Nola  après  une  marche  qui  parut 
un  triomphe. 

Timothée  l'attendait  du  haut  de  son  tribunal,  élevé,  dit  la 
chronique,  comme  de  coutume,  au  milieu  de  la  place.  Saint 
Janvier,  sans  éprouver  le  moindre  trouble  à  la  vue  de  son 
juge,  s'avança  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  l'enceinte,  ayant 
toujours  à  sa  droite  Sosius,  diacre  de  Misène,  et  à  sa  gauche 
Proculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Les  autres  chrétiens  se  ran- 
gèrent en  cercle  et  attendirent  en  silence  l'interrogatoire  de 
leur  chef. 

Timothée  n'était  pas  sans  savoir  la  grande  naissance  de 
saint  Janvier.  Aussi,  par  égard  pour  le  civis  romanus,  pous- 
sa-t-il  la  complaisance  jusqu'à  l'interroger,  tandis  qu'il  au- 
rait parfaitement  pu,  dit  le  père  Antonio  Carracciolo,  le 
condamner  sans  l'entendre. 

Quant  à  Timothée,  tous  les  écrivains  s'accorden*  à  le 
peindre  comme  un  païen  fort  cruel,  comme  un  tyran  exé- 
crable, comme  un  préfet  impie,  comme  un  juge  insensé.  A 
ces  traits, déjà  passablement  caractéristiques,  un  chroniqueur 
ajoute  qu'il  était  tellen  ont  altéré  de  sang  que  Dieu,  pour  le 
punir,  couvrait  parfois  ses  yeux  d'un  voile  sanglant  qui  le 
privait  momentanément  de  la  vue,  et  qui,  tout  le  temps  que 
durait  sa  cécité,  lui  causait  les  plus  atroces  douleurs. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Providence  amenait 
en  face  l'un  de  l'autre  pour  donner  une  nouvelle  preuve  du 
triomphe  de  la  foi. 

—  Quel  est  ton  nom?  demanda  Timothée. 

—  Janvier,  répondit  le  saint. 

—  Ton  âge  ? 

—  Trente-trois  ans. 

—  Ta  patrie? 

—  Naples. 

—  Ta  religion? 

—  (  elle  du  Christ. 

—  Et  tous  ceux  qui  t'accompapent  sont  aussi  chrétIr'nP 
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—  Lorsque  tu  les  interrogeras,  j'espère  en  Dieu  qu'ils  ré- 
fondront comme  moi  qu'ils  sont  tous  clirétiens. 

—  Connais-tu  les  ordres  de  notre  divin  empereur? 

—  Je  ne  connais  que  les  ordres  de  Dieu. 

—  Tu  es  noble? 

—  Je  suis  le  plus  humble  des  serviteurs  du  Christ. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  renier  ton  Dieu  ? 
~  Je  renie  et  je  maudis  vos  idoles,  qui  ne  sont  que  du 

bois  fragile  ou  de  la  boue  pclrie. 

—  Tu  sais  les  supplices  qui  te  sont  réservés? 

—  Je  les  attends  avec  calme. 

—  Et  tu  te  crois  assez  fort  pour  braver  ma  puissance? 

—  Je  ne  suis  qu'un  faible  instrument  que  le  moindre  choc 
peut  briser;  mais  mon  Dieu  tout-puissant  peut  me  défendre 
de  la  fureur  et  te  réduire  en  cendres  au  même  instant  où  tu 
blasphèmes  son  nom. 

—  Nous  verrons,  lorsque  tu  seras  jeté  dans  une  fournaise 
ardente,  si  ton  Dieu  viendra  t'en  tirer. 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  sauvé  de  la  fournaise  Ananias,  Âzarias 
ctMizaël? 

—  Je  te  jetterai  aux  bêtes  dans  le  cirque. 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  tiré  Daniel  de  la  fosse  aux  lions? 

—  Je  te  ferai  trancher  la  tête  par  l'épée  rfu  bourreau. 

—  Si  Dieu  veut  que  je  meure,  que  sa  volonté  soit  faite. 

—  Soit.  Je  verrai  jaillir  ton  sang  maudit,  ce  sang  que  tu 
déshonores  en  trahissant  la  religion  de  tes  ancêtres  pour  un 
culte  d'esclaves. 

—  0  malheureux  insensé  I  s'écria  le  saint  avec  un  inexpri- 
mable accent  de  compassion  et  de  douleur,  avant  que  tu 
jouisses  du  spectacle  que  tu  te  promets,  Dieu  te  frappera  de 
la  cécité  la  plus  affreuse,  et  la  vue  ne  te  sera  rendue  qu'à  ma 
prière,  afin  que  tu  puisses  être  témoin  du  courage  avec  le- 
quel savent  mourir  les  martyrs  du  Christ! 

—  Eh  bien  !  si  c'est  un  défi,  je  l'accepte,  répondit  le  pro- 
consul ;  nous  verrons  si,  comme  tu  le  dis,  ta  foi  sera  plus  puis- 
sante que  la  douleur. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  licteurs,  il  ordonna  que  le  saint 
fût  lié  et  jeté  dans  une  fournaise  ardente. 

Les  deux  diacres  pâlirent  à  cet  ordre,  et  tous  les  chrétiens 
qui  l'entendirent  poussèrent  un  long  et  douloureux  gémisse- 
ment; car  quoique  chacun  d'eux  fût  personnellement  prêt  à 
subir  le  martyre,  cependant  le  cœur  leur  manquait  à  tous 
du  moment  qu'il  s'agissait  d'assister  au  supplice  de  leur  saint 
évêque. 

A  ce  cri  de  pitié  et  de  douleur  qui  s'éleva  tout  à  coup  dans 
la  foule,  saint  Janvier  se  tourna  d'un  air  grave  et  sévère,  et 
étendant  la  main  droite  pour  imposer  silence  : 

—  Eh  bien  !  mes  frères,  dit-il,  que  faites-vous?  Voulez- 
vous  par  vos  plaintes  réjouir  1  âme  des  impies?  En  vérité,  je 
vous  le  dis,  rassurez-vous,  car  l'heure  de  ma  mort  n'est  pas 
venue,  et  le  Seigneur  ne  me  croit  pas  encore  digne  de  rece- 
voir la  palme  du  martyre.  Prosternez-vous  et  priez  cependant, 
non  pas  pour  moi,  (lue  la  flamme  du  brasier  ne  saurait  at- 
teindre, mais  pour  mon  persécuteur,  qui  est  voué  au  feu  éter- 
nel de  l'enfer. 

Timoihce  écouta  les  paroles  du  saint  avec  un  sourire  de 
mépris,  et  il  fit  signe  aux  bourreaux  d'exécuter  son  arrêt. 

Saint  Janvier  fut  jeté  dans  la  fournaise,  et  aussi  tôt  l'ouvor- 
ture  par  laquelle  on  l'avait  poussé  fut  murée  au  dehors  aux 
yeux  de  la  population  entière  qui  assistait  à  ce  spectacle. 

Quelques  minutes  après,  des  tourbillons  de  tlammes  et  de 
fumée  s'élcvant  vers  le  ciel  avertirent  le  proconsul  que  ses 
ordres  étaient  exécutés;  et  se  croyant  vengé  à  tout  jamais  de 
l'homme  qui  avait  osé  le  braver,  il  rentia  chez  lui  i>lein  de 
l'orgueil  du  triomphe. 

Quant  aux  autres  chrétiens,  ils  furent  ramenés  dans  leur 
prison  poury  attendre  le  jour  de  leur  supplice,  ethi  foule  se 
dissipa  sous  l'impression  dune  pitié  profonde  et  dune  som- 
bre terreur. 

Les  soldats,  occupés  jusque  alors  î»  écarter  les  curieux  et  à 
maintenir  le  bon  ordre,  n'ayant  plus  rien  à  faire  dis  que  le 
peuple  se  fut  écoulé,  se  rapprocheront  Icntemont  de  la  four- 
naise et  se  mirent  à  causer  entre  eux  des  événomcns  du  jour 
et  du  calme  étrange  qu'avait  montré  le  pntienl  au  niomoiil  d'^ 


subir  une  mort  si  terrible,  lorsque  l'un  d'eux,  s'arrêtant  tout 
à  coup  au  milieu  de  sa  phrase  commencée,  fit  signe  à  son  in- 
terlocuteur de  se  taire  et  d'écouter.  Celui-ci  écouta  en  effet  et 
imposa  silence  à  son  tour  à  son  voisin;  si  bien  que,  le  geste 
se  répétant  de  proche  en  proche,  tout  le  monde  demeura  im- 
mobile et  attentif.  Alors  des  chants  célestes,  partant  de  l'in- 
térieur de  la  fournaise,  frappèrent  les  oreilles  des  soldats,  et 
la  chose  leur  parut  si  extraordinaire  qu'ils  se  crurent  un  ins- 
tant le  jouet  d'un  rêve. 

Cependant  les  chants  devenaient  plus  distincts,  et  bientôt 
ils  purent  reconnaître  la  voix  de  saint  Janvier  au  milieu  d'un 
chœur  angélique. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  l'étonn3ment,  mais  bien  la  frayeur 
qui  les  saisit;  et  voyant  qu'il  devenait  urgent  de  prévenir  le 
préfet  de  l'événement  inattendu,  quoique  prédit,  qui  se  pas- 
sait sur  la  place,  ils  coururent  chez  lui,  pâles  et  effarés,  et  lui 
racontèrent  avec  l'éloquence  de  la  peur  l'incroyable  miracle 
dont  ils  venaient  d'être  témoins. 

Timothée  haussa  les  épaules  à  cet  étrange  récit,  et  menaça 
ses  soldats  de  les  faire  battre  de  verges  s'ils  se  laissaient  do- 
niiner  par  de  si  puériles  frayeurs.  Mais  alors  ils  jurèrent  par 
tous  leurs  dieux,  non  seulement  d'avoir  reconnu  distincte- 
ment la  voix  de  saint  Janvier  et  l'air  qu'il  chantait  dans  la 
fournaise,  mais  encore  d'avoir  retenu  les  paroles  du  cantique 
et  les  actions  de  grâces  qu'il  rendait  au  Seigneur. 

Le  proconsul,  irrité,  mais  non  pas  convaincn  par  une  telle 
obstination,  donna  l'ordre  immédiatement  que  la  fournaise 
fût  ouverte  en  sa  présence,  se  réservant  de  punir  avec  la  der- 
nière rigueur,  après  leur  avoir  mis  sous  les  yeux  les  restes 
carbonisés  du  martyr,  ces  faux  rapporteurs  qui  venaient  le 
déranger  pour  lui  faire  de  pareils  récits. 

Lorsque  le  préfet  arriva  sur  la  place,  il  la  trouva  de  nou- 
veau tellement  encombrée  par  le  peuple  qu'il  eut  peine  à  se 
frayer  un  passage. 

Le  bruit  du  miracle  ayant  rapidement  circulé  dans  la  vil,e, 
les  habitans  de  Nola,  se  pressant  en  tumulte  sur  le  lieu  du 
supplice,  demandaient  à  grands  cris  la  démolition  de  la  four- 
naise, et  menaçaient  le  proconsul,  non  point  encore  par  des 
paroles  ou  des  faits,  mais  par  ces  clameurs  sourdes  qui  pré- 
cèdent l'émeute  comme  le  roulement  du  tonnerre  précède 

l'ouragan.  ^  .     <• 

Timothée  demanda  la  parole,  et  lorsque  le  calme  fut  sul- 
fisamment  rétabli  pour  qu'il  pût  se  faire  entendre,  il  répondit 
que  le  désir  du  peuple  allait  être  satisfait  sur-le-champ,  et 
qu'il  venait  précisément  donner  l'ordre  d'ouvrir  la  fournaise, 
pour  offrir  un  éclatant  démenti  aux  bruits  absurdes  répandus 
parmi  la  foule. 

A  CCS  mots,  les  cris  cessent,  la  colère  s'apaise  et  fait  place 
à  une  curiosité  haletante. 

Toutes  les  respirations  sont  suspendues,  tous  les  yeux  sont 
fixés  sur  un  point. 

A  un  signe  de  Timothée,  les  soldats  s'avancent  vers  la 
fournaise,  armés  de  marteaux  et  de  pioches;  mais  aux  pre- 
mières briques  qui  tombent  sous  leurs  coups,  un  tourbillon 
de  flammes  s'échappe  subitement  du  foyer  et  les  réduit  en 
cendres. 

A  l'instant  même  les  murs  tombent  comme  par  enchante- 
ment, et  au  milieu  d'une  clarté  élilouissante  le  saint  évêque 
apparaît  dans  toute  sa  gloire.  Le  fou  n'avait  pas  touché  un 
seul  cheveu  de  son  front,  la  fumée  n'avait  pas  terni  la  blan- 
cheur de  ses  vêtomens.  Un  essaim  de  pelits  chérubins  soute- 
naient au  dessus  de  sa  tête  une  auréole  éclatante,  et  une  mu- 
sique invisiltle,  dont  les  accords  célestes  étaient  réglés  par  la 
harpe  des  séraphins,  accompagnait  son  chant. 

Alors  saint  Janvier  se  mit  îi  marcher  de  long  en  large  sur 
les  charbons  ardons,  afin  de  bien  convaincre  les  incrédules 
que  le  feu  de  la  terre  ne  pouvait  rien  sur  les  élus  du  l^ci- 
gneur;  puis,  comme  on  aurait  pu  douter  encore  delà  réalité 
du  miracle,  voulant  prouver  que  coLiit  bien  lui,  liommc  de 
chair  et  do  sang,  et  non  pas  un  esprit,  pas  un  fantôme,  pas 
uneapparition%urhumaine  que  l'on  venait  de  voir,  saint 
Janvier  loutra  lui-même  dans  sa  prison  cl  se  remit  h  la  dis- 
position du  préfet. 
A  la  vue  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  Timothée  séUlf 
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senti  pris  d'une  telle  frayeur  que,  craignant  quelque  révolte, 
il  s'était  réfugié  dans  le  temple  de  Jupiter  ;  ce  fut  là  qu'il  ap- 
prit que  le  saint,  qui  pouvait,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
général  dont  ce  miracle  l'avait  fait  l'objet,  s'éloigner  et  se 
soustraire  à  son  pouvoir,  était  au  contraire  rentré  dans  sa 
prison,  et  y  attendait  le  nouveau  supplice  qu'il  lui  plairait  de 
lui  infliger. 

Cette  nouvelle  lui  rendit  toute  son  assurance,  et  avec  son 
assurance  toute  sa  colère. 

Il  descendit  dans  la  prison  du  martyr  pour  acquérir  la  cer- 
titude qu'il  avait  bien  affaire  à  l'évêque  de  Bénévent  lui-même, 
et  non  point  à  quelque  spectre  que  la  magie  eût  fait  survivre 
à  son  corps. 

En  conséquence,  et  pour  qu'il  ne  lui  restât  aucun  doute  à 
ce  sujet,  après  avoir  tàté  saint  Janvier,  pour  s'assurer  qu'il 
était  bien  de  chair  et  d'os,  il  le  fit  dépouiller  de  ses  vêtemens 
sacerdotaux,  le  fit  lier  à  une  colonne  que  la  vénération  des 
fidèles  a  conservée  jusqu'à  nos  jours  comme  un  nouveau  té- 
moin du  martyre  du  saint,  et  le  fit  fouetter  par  ses  licteurs 
jusqu'à  ce  que  le  sang  jaillît.  Alors  il  trempa  dans  ce  sang 
le  coin  de  sa  toge,  et  s'assura  que  c'était  bien  du  sang  hu- 
main, et  non  quelque  liqueur  rouge  qui  en  avait  l'apparence; 
puis,  satisfait  de  ce  premier  essai,  il  ordonna  que  le  patient 
fût  appliqué  à  la  torture. 

La  torture  fut  longue  et  douloureuse;  saint  Janvier  en  sor- 
tit les  chairs  meurtries  et  les  os  disloqués;  mais,  pendant  tout 
le  temps  qu'elle  dura,  les  bourreaux  ne  purent  lui  arracher 
une  plainte.  Lorsque  les  souffrances  devenaient  insupporta- 
bles, saint  Janvier  louait  le  Seigneur. 

Timothée,  voyant  que  la  question  n'avait  d'autre  résultat 
pour  lui  que  de  le  faire  souffrir,  décida  que  saint  Ja-nvier  serait 
jeté  dans  le  cirque  et  exposé  aux  tigres  et  aux  lions;  seule- 
ment il  hésita  quslque  temps  pour  savoir  si  l'exécution  aurait 
lieu  dans  le  cirque  de  Pouzzoles  ou  de  Nola  ;  enlin  il  se  dé- 
cida pour  celui  de  Pouzzoles. 

Un  double  calcul  présida  à  celte  décision  :  d'abord  le  cirque 
de  Pouzzoles  était  plus  vaste  que  celui  de  Nola,  et  par  con- 
séquent pouvait  contenir  un  plus  grand  nombre  de  specta- 
teurs ;  et  puis,  une  telle  fermentation  s'était  manifestée  à  la 
suite  du  premier  miracle,  qu'jl  pensait  que  les  bourreaux 
de  saint  Janvier  auraient  tout  à  craindre  si  le  martyr  sortait 
triomphant  d'une  seconde  épreuve. 

Or,  tandis  que  !e  proconsul  avisait  au  moyen  le  plus  sûr 
et  le  plus  cruel  de  transporter  le  saint  d'une  ville  ù  l'autre, 
on  vint  lui  dire  que  saint  Janvier,  parfaitement  guéri  de  la 
torture  de  la  veille,  pouvait  faire  le  voyage  à  pied. 

A  celte  nouvelle,  une  idée  infernale  traversa  l'espril  de 
Timothée  :  il  avisa  que  ce  serait  faire  merveille  que  d'ajouter 
la  honte  à  la  douleur,  et  imagina  de  faire  traîner  son  char, 
de  Nola  à  Pouzzoles,  par  le  saint  évêque  et  par  ses  deux  com- 
pagnons, les  diacres  Sosius  et  Proculus. 

Il  espérait  ainsi,  ou  que  les  trois  martyrs  tomberaient  d'é- 
puisement ou  de  douleur  au  milieu  de  la  route,  ou  qu'ils  ar- 
riveraient au  lieu  de  leur  supplice  tellement  humiliés  et  flé- 
tris par  les  huées  de  la  populace,  que  leur  sort  n'inspirerait 
plus  ni  pitié  ni  regrets. 

La  chose  lut  donc  exécutée  comme  l'avait  décidé  le  pro- 
consul. 

On  atlela  saint  Janvier  au  char  consulaire,  entre  Sosius  et 
Proculus  ;  et  Timothée,  s'y  étant  assis,  intima  à  ses  licteurs 
l'injonction  de  frapper  de  verges  les  trois  palieus  chaque 
fois  qu'ils  s'arrêteraient  ou  seulement  ralentiraient  le  pas; 
puis  il  donna  l'ordre  du  départ  en  levant  sur  eux  le  fouet 
dont  lui-même  était  armé. 

Mais  Dieu  ne  permit  même  pas  que  le  fouet  levé  sur  les 
martyrs  retombât  sur  eux.  Saint  Janvier,  s'élançant  d'un 
bond,  entraîna  avec  lui  ses  deux  compagnons,  renversant  sur 
son  passage  soldats,  licteurs  et  curieux. 

Beaucoup  dirent  alors  avoir  vu  pousser  sur  les  épaules  des 
troishommes  du  Seigneur  de  ces  grandes  ailes  archangéliques, 
à  l'aide  desquelles  les  messagers  du  ciel  traversent  l'empi- 
rée  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  mais  la  vérité  est  que  le  char 
s'éloigna,  emporté  par  une  telle  rapidité,  qu'il  laissa  bientôt 
derrière  lui  non-seulement  la  foule  des  piétons,  mais  l§s  ca- 


valiers romains,  qui  lancèrent  inutilement  leurs  montures  à 
sa  poursuite,  et  le  virent  bientôt  disparaître  au  milieu  d'un 
nuage  de  poussière. 

Ce  n'était  pas  à  cela  que  s'était  attendu  le  proconsul  ;  il 
ne  s'était  occupé  que  des  moyens  de  pousser  son  saint  atte- 
lage en  avant  et  non  de  le  retenir;  aussi  se  trouvant  emporté 
avec  uae  rapidité  dont  les  oiseaux  de  l'air  pouvaient  à  peiu? 
donner  une  idée,  il  ne  songea  qu'à  se  cramponner  aux  re- 
bords du  char  pour  ne  point  être  renversé;  mais  bientôt  un 
vertige  le  prit;  il  lui  sembla  que  le  char  cessait  de  toucher 
la  terre,  que  tous  les  objets,  emportés  d'une  course  égale  à 
la  sienne,  fuyaient  en  arrière,  tandis  que  lui  s'élançait  en 
avant.  La  lumière  manqua  à  ses  yeux,  le  soufDe  à  sa  bouche, 
l'équilibre  à  son  corps;  il  se  laissa  tomber  à  genoux  au  fond 
du  char,  pâle,  haletant,  les  mains  jointes. 

Mais  les  trois  saints  ne  pouvaient  le  voir,  emportés  qu'ils 
semblaient  être  eux-tnêmes  par  une  puissance  surhumaine. 
Enfin,  arrivé  à  la  colline  d'Antignano,  à  l'endroit  même  où 
l'on  trouve  encore  aujourd'hui  une  petite  chapelle  élevée  en 
mémoire  de  ce  miraculeux  événement,  le  proconsul,  rassem- 
blant toutes  les  forces  de  son  agonie,  poussa  un  tel  cri  de 
détresse  et  de  douleur,  que  saint  Janvier  l'entendit,  malgré 
le  bruissement  des  roues,  et  que,  s'arrêtant  avec  ses  deux 
compagnons  et  se  retournant  vers  son  juge,  il  lui  demanda 
d'une  voix  fraîche  et  reposée  qui  ne  trahissait  point  la 
moindre  lassitude. 

—  Qu'y  a-til,  maître? 

Mais  Timothée  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  articuler 
une  seule  parole,  tandis  que  les  deux  diacres  profitaient  «le 
cet  instant  de  halte  pour  respirer  à  pleine  poitrine. 

Saint  Janvier,  au  bout  de  quelques  secondes,  renouvela  sa 
question. 

—  Il  y  a  que  ji  veux  relayer  ici,  dit  le  proconsul. 

—  Relayons,  ic.oondit  saint  Janvier. 

Timothée  descendit  d2  son  char;  mais  les  trois  saints 
restèrent  atlachés  a  leur  chaîne,  et  cependant,  à  l'émotion 
du  proconsul,  à  la  t^  >eur  qui  coulait  de  son  front,  au  soufile 
précipité  qui  sortait  de  sa  poitrine,  on  eût  pu  croire  que 
c'était  lui  qui  avait  jusque  alors  été  attelé  à  la  place  des  che- 
vaux, et  que  c'étaieni  les  trois  saints  qui  avaient  tenu  la 
place  du  maître. 

Mais,  dès  que  le  proconsul  sentit  son  pied  sur  la  terre,  et 
que,  par  conséquent,  il  se  vit  hors  de  danger,  sa  haine  et  sa 
colère  le  reprirent,  et  s'avançant  vers  saint  Janvier,  le  fouet 
levé. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  m'as-tu  conduit  de  Nola  ici  avec 
une  si  grande  rapidité  ? 

—  Ne  m'avais-iu  pas  commandé  d'aller  le  plus  vite  que  je 
pourrais  ? 

—  Oui,  mais  qui  allait  se  douter  que  tu  irais  plus  vite  que 
ceux  de  mes  cavaliers  qui  étaient  les  mieux  montés  et  qui 
n'ont  pu  te  suivre  ? 

—  J'ignorais  moi-même  de  quel  pas  j'irais,  quan  1  les  anges 
m'ont  prêté  leurs  ailes. 

—  Ainsi,  lu  crois  que  l'assistance  que  tu  as  reçue  vient 
de  ton  Dieu  ? 

—  Tout  vient  de  lui. 

—  Et  tu  persistes  dans  ton  hérésie? 

—  La  religion  du  Christ  est  la  seule  vraie,  la  seule  pure, 
la  seule  digne  du  Seigneur. 

—  Tu  sais  quelle  mon  t'attend  ù  l'autre  bout  de  la  route? 
reprit  le  proconsul. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  m'arrêler,  répondit 
saint  Janvier. 

—  C'est  juste,  répondit  Timothée;  aussi  allons-nous  re- 
partir. 

—  A  tes  ordres,  maître. 

—  Ainsi,  je  vais  remonter  dans  mon  char. 

—  Remonte. 

—  Mais  écoule-moi  bien. 

—  J'écoute. 

—  C'est  à  la  condition  que  tu  n'iras  pics  du  train  que  tO 
as  été. 

'-  J'irai  du  train  que  (u  voudras. 


Èi 
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—Le  promets-tu? 

—  Je  le  promets. 

—  Sur  ta  parole  de  noble? 

—  Sur  ma  foi  de  chrétien. 

—  C'est  bien. 

—  Es-tu  prêt,  maître? 

—  Allons,  dit  le  proconsul. 

—Allons,  mes  frères,  dit  saint  Janvier  à  ses  compagnons, 
faisons  ce  qui  nous  est  ordonné. 

Et  le  char  repartit  de  nouveau  ;  mais  le  saint,  observant 
scrupuleusement  la  promesse  qu'il  avait  faite,  ne  marcha  plus 
qu'au  pas,  ou  tout  au  plus  au  petit  trot  ;  encore  se  tournait- 
il  de  temps  en  temps  vers  Timoihée  pour  lui  demander  si 
c'était  là  l'allure  qui  lui  convenait. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  la  place  de  Pouzzoles,  où 
pas  une  âme  n'attendait  le  proconsul  ;  car  ils  avaient  marché 
d'un  tel  train,  que  la  nouvelle  de  leur  arrivée  n'avait  pu  les 
précéder.  Aucun  ordre  n'était  donc  donné  pour  le  supplice  : 
aussi  force  fut  à  Timothée  de  le  remettre  à  un  autre  moment. 
Il  se  fit  donc  purement  et  simplement  conduire  à  son  palais, 
cf.  r  •  M' '  'î't  ses  esclaves,  il  ordonna  que  les  trois  saints  fus- 
liCu;  «.M, Ci  et  conduits  dans  les  prisons  de  Pouzzoles,  tan- 
dis que  lui  se  parfumait  dans  un  bain.  Après  quoi,  brisé  de 
fatigue,  il  se  reposa  trois  jours  et  trois  nuits. 

Le  matin  du  qualrième  jour,  la  foule  se  pressait  sur  les 
gradins  de  l'amphithéâtre  :  elle  y  était  accourue  de  tous  les 
points  de  la  Cainpanie,  car  cet  amphithéâtre  était  un  des 
plus  beaux  de  la  province,  et  c'était  pour  lui  qu'on  réservait 
les  tigres  et  les  lions  les  plus  féroces,  qui,  envoyés  d'Afrique 
à  Rome,  abordaient  et  se  reposaient  un  instant  à  Naples. 

C'était  dans  ce  même  amphithéâtre,  dont  les  ruines  exis- 
tent encore  aujourd'hui,  que  Néron,  deux  cent  trente  ans 
auparavant,  avait  donné  une  fête  à  Tiridate.  Tout  avait  été 
préparé  pour  frapper  d'étonnement  le  roi  d'Arménie  :  les 
animaux  les  plus  puissans  et  les  gladiateurs  les  plus  adroits 
s'étaient  exercés  devant  lui  ;  mais  lui  était  resté  impassible 
et  froid  à  ce  spectacle,  et  lorsque  Néron  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  ces  hommes  dont  les  efforts  surhumains  avaient 
forcé  le  cirque  d'éclater  en  tonnerres  d'applaudissemens,  Ti- 
ridate, sans  rien  répondre,  s'était  levé  en  souriant,  et,  lan- 
çant son  javelot  dans  le  cirque,  il  avait  percé  de  part  en  part 
deux  taureaux  d'un  seul  coup. 

A  peiniî  le  proconsul  y  eut-il  pris  place  sur  son  trône,  au 
milieu  de  ses  licteurs,  que  les  trois  saints,  amenés  par  son 
ordre,  furent  placés  en  face  de  la  porte  par  laquelle  les  ani- 
maux devaient  être  introduits.  A  un  signe  du  proconsul,  la 
grille  s'ouvrit,  et  les  animaux  de  carnage  s'élancèrent  dans 
l'arène.  A  leur  vue,  trente  mille  spectateurs  battirent  des 
ujains  avec  joie;  de,  leur  côté,  les  animaux  étonnés  répon- 
dirent par  un  rugissement  de  menace  qui  couvrit  toutes  les 
voix  et  tous  les  applaudissemens.  Puis,  eycilés  par  les  cris 
de  la  multitude,  dévorés  par  la  faim  à  laquelle,  depuis  trois 
jours,  leurs  gardiens  les  condamnaient,  alléchés  par  l'odeur 
delacha'r  humaine  dont  on  les  nourrissait  aux  grands  jours, 
les  lions  commencèrent  à  secuuer  leurs  crinières,  les  tigres 
ù  bondir  et  les  hyènes  à  lécher  leurs  lèvres.  Mais  l'étonne- 
ment  du  proconsul  fut  grand  lorsqu'il  vit  les  lions,  les  tigres 
et  les  hyènes  se  coucher  aux  pieds  des  trois  martyrs,  pleins 
de  respect  et  d'obéissance,  tandis  que  saint  Janvier  toujours 
calme,  toujours  souriant,  levait  la  main  droite  et  bénissait 
les  spectateurs. 

Au  même  instant,  le  proconsul  sentit  descendre  sur  ses 
yeux  comme  un  nuage;  ramphiihéàire  se  déroba  à  sa  vue, 
ses  paupières  se  colièreuf,  et  il  fut  plongé  tout  ù  coup  dans 
les  ténèbres.  Mais  l'aveuglement  n'était  rien  en  comparaison 
de  la  souffrance,  car  à  chaque  pulsation  de  l'artère  il  sem- 
blait au  malheureux  qu'un  fer  rouge  perçait  ses  prunelles. 
La  prédiction  de  saint  Janvier  s'accomplissait. 

Timothée  essaya  d'abord  de  dompter  sa  douleur  et  d'étouf- 
fer ses  plaintes  devant  la  multiluite;  mais,  oubliant  bientôt 
sa  fierté  et  sa  haine,  il  tendit  les  mains  vers  le  saint,  et  le 
pria  à  haute  voix  de  lui  rendre  la  vue  et  de  le  délivrer  de  ses 
atroces  souffrances. 


Saint  Janvier  s'avança  doucement  vers  lui  au  milieu  de 
l'attention  générale,  et  prononça  cette  courte  prière; 

«  Mon  Seigneur  Jésus-Christ,  pardonnez  à  cet  homme  tout 
le  mal  qu'il  m'a  fait,  et  rendez  lui  la  lumière  afin  que  ce  der- 
nier miracle  que  vous  daignerez  opérer  en  sa  faveur  puisse 
dessiller  les  yeux  de  son  esprit  et  le  retenir  encore  sur  le 
bord  de  l'abîme  oîi  le  malheureux  va  tomber  sans  retour.  En 
même  temps,  je  vous  supplie,  ô  mon  Dieu  !  de  toucher  le 
cœur  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  se  trouvent 
dans  cette  enceinte;  que  votre  grâce  descende  sur  eux  et  les 
arrache  aux  ténèbres  du  paganisme.  » 

Puis  élevant  la  voix  et  touchant  de  l'index  les  paupières 
du  proconsul,  il  ajouta  : 

«  Timothée,  préfet  de  la  Campanie,  ouvre  les  yeux  et  sois 
délivré  de  tes  souffrances,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.  » 

—  Amen,  répondirent  les  deux  diacres. 

Et  Timothée  ouvrit  les  yeux,  et  sa  guérison  s'opéra  d'une 
manière  si  prompte  et  si  complète  qu'il  ne  se  souvenait  même 
plus  d'avoir  éprouvé  aucune  douleur. 

A  la  vue  de  ce  miracle,  cinq  mille  spectateurs  se  levèrent, 
et  d'une  seule  voix,  d'un  seul  cri,  d'un  seul  élan,  demandèrent 
à  recevoir  le  baptême. 

Quant  à  Timoihée,  il  rentra  au  palais,  et,  voyant  que  le  feu 
était  impuissant  et  les  animaux  indociles,  il  ordonna  que  les 
trois  saints  fussent  mis  à  mort  par  le  glaive. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  d'automne,  le  ^9  septembre 
de  l'année  303,  que  saint  Janvier,  accompagné  des  deux  dia- 
cres Proculus  et  Sosius,  fut  conduit  au  forum  de  Vulcano, 
près  d'un  cratère  à  moitié  éteint,  dans  la  plaine  de  la  Solfa- 
tare, pour  y  souffrir  le  dernier  supplice.  Près  de  lui  marchait 
le  bourreau,  tenant  dans  ses  mains  une  large  épée  à  deux 
tranchans,  et  deux  légions  romaines,  armées  de  fortes  pièces, 
précédaient  ou  suivaient  le  cortège,  pour  ôter  au  peuple  de 
Pouzzoles  toute  velléité  de  résistance.  Pas  un  cri,  pas  une 
plainte,  pas  un  murmure  parmi  cette  foule  avilie  et  trem- 
blante; un  silence  de  mort  planait  sur  la  ville  entière,  silence 
qui  n'était  interrompu  que  par  le  piétinement  des  chevaux 
et  par  le  bruit  des  armures. 

Saint  Janvier  n'avait  pas  fait  une  cinquantaine  de  pas  dans 
la  direction  du  forum,  où  son  exécution  devait  avoir  lieu, 
lorsque,  au  tournant  d'une  rue,  il  fut  abordé  par  un  pauvre 
mendiant  qui  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  se  frayer 
un  passage  jusqu'à  lui,  accablé  qu'il  était  par  le  double  mal- 
heur de  la  cécité  et  de  la  vieillesse.  Le  vieillard  s'avançait 
en  levant  le  nu-nton  et  en  éiendaut  les  bras  devant  lui,  se  di- 
rigeant vers  la  personne  qu'il  cherchait  avec  cet  instinct  des 
aveugles  qui  les  guide  quelquefois  avec  plus  de  sûreté  que 
le  regard  le  plus  clairvoyant.  Dès  qu'il  se  crut  assez  près  de 
s;iiut  Janvier  pour  être  entendu,  le  malheureux,  redoublant 
d'efforts  et  de  zèle,  s'écria  d'une  voix  haute  et  perçante  : 

—  Mon  père!  mon  père!  où  êles-vous,  que  je  puisse  me 
jeter  à  vos  genoux? 

—  Par  ici,  mon  fils,  répondit  saint  Janvier  en  sarrêtant 
pour  écouter  le  vieillard. 

—  Mon  père!  mon  père!  pourrai-je  être  assez  heureux 
pour  baiser  la  poussière  que  vos  pieds  ont  foulée? 

—  Cet  homme  est  fou,  dit  le  bourreau  en  haussant  les 
épaules. 

—  Laissez  approcher  ce  vieillard,  dit  doucement  saint  Jan- 
vier, car  la  grâce  de  Dieu  est  avec  lui. 

Le  bourreau  s'écarta,  et  l'aveugle  put  enfin  s'agenouilla 
devant  le  saint. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  fils?  demanda  saint  Janvier. 

—  Mon  père,  je  vous  prie  de  me  donner  un  souvenir  de 
vous;  je  le  garderai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  et  cela  me 
portera  bonheur  dans  celle  vie  et  dans  l'autre. 

—  Cet  honinie  est  fou  !  dit  le  bourreau  avec  un  sourire  de 
mépris.  Comment!  lui  dit  il,  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'a  plus 
rien  à  lui  I  Tu  demandes  l'aumône  à  un  homme  qui  va 
mourir! 

—  Cela  n'est  pas  bien  sûr,  dit  le  vieillard  en  secouant  la 
tête,  ce  n'est  pas  la  promièic  fois  qu'il  vous  échappe. 
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—  Sois  tfanquille,  répondit  le  bourreau,  ceKe  fois  il  aura 
affaire  k  moi. 

—  Serait-il  vrai,  mon  père?  vous  qui  avez  triomphé  du 
feu,  de  la  torture  et  des  animaux  féroces,  vous  laisserez-vous 
tuer  par  cet  homme? 

—  Mon  heure  est  venue,  répondit  le  martyr  avec  joie  ;  mon 
exil  est  fini,  il  est  temps  que  je  retourne  dans  ma  patrie. 
Écoute,  mon  fils,  interrompit  saint  Janvier,  il  ne  me  reste 
plus  que  le  linge  avec  lequel  on  doit  aie  bander  les  yeux  à 
mon  dernier  moment  :  je  le  le  laisserai  après  ma  mort. 

—  Et  comment  irai-je  le  chercher  ?  dit  le  vieillard,  les  sol- 
dats ne  me  laisseront  pas  approcher  devons. 

—  Eh  bien!  répondit  saint  Janvier,  je  te  rapporterai  moi- 
même. 

—  Merci,  mon  père. 

—  Adieu,  mon  fils. 

L'aveugle  s'éloigna  et  le  cortège  reprit  sa  inarche.  Arrivé 
au  forum  de  Vulcano,  les  trois  saints  s'agenouillèrent,  et  saint 
Janvier,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  prononça  ces  paroles  : 

—  Dieu  de  miséricorde  et  de  justice,  puisse  enfin  le  sang 
que  nous  allons  verser  calmer  votre  colère  et  faire  cesser  les 
persécutions  des  tyrans  contre  votre  sainte  Église  ! 

Puis  il  se  leva,  et  après  avoir  embrassé  tendrement  ses 
deux  compagnons  de  martyre,  il  fit  signe  au  bourreau  de 
commencer  son  œuvre  de  sang.  Le  bourreau  trancha  d'abord 
les  têtes  de  Proculus  et  de  Sosius,  qui  moururent  courageu- 
sement en  chantant  les  louanges  du  Seigneur.  Mais  comme  il 
s'approchait  de  saint  Janvier,  un  iremblemenL  convulsif  le 
saisit  tout  à  coup,  et  l'épée  lui  tomba  des  mains  sans  qu'il 
eût  la  force  de  se  courber  pour  la  ramasser. 

Alors  saint  Janvier  se  banda  lui-même  les  yeux;  puis  por- 
tant la  main  à  son  cou  : 

—  Eh  bien!  dit-il  au  bourreau,  qu'attends-tu,  mon  frère? 

—  Je  ne  pourrai  jamais  relever  celte  épée,  dit  le  bourreau, 
si  tu  ne  m'en  donnes  pas  la  permission. 

—  Non  seulement  je  te  le  permets,  frère,  mais  je  t'en  prie. 
A  ces  mots,  le  bourreau  sentit  que  les  forces  lui  revenaient, 

et  levant  i'épée  à  deux  mains  il  en  frappa  le  saint  avec  tant 
de  vigueur,  que  non  seulement  la  tête,  mais  un  doigt  aussi 
furent  emportés  du  même  coup. 

Quant  a  la  prière  que  saint  Janvier  avait  adressée  à  Dieu 
avant  de  mourir,  elle  fut  sans  doute  agréée  par  le  Seigneur, 
car,  la  même  année,  Constantin,  s'échappant  de  Rome,  alla 
trouver  son  père  et  fut  nommé  par  lui  son  héritier  et  son 
successeur  dans  l'empire.  Si  donc  tout  eflet  doit  se  reporter 
à  sa  cause,  c'est  de  la  mort  de  saint  Janvier  et  de  ses  deux 
diacres  Proculus  et  Sosius  que  date  le  triomphe  de  l'Eglise. 

Après  l'exécution,  comme  les  soldats  et  le  bourreau  s'ache- 
minaient vers  la  maison  deTimothée  pour  lui  rendre  compte 
de  la  mort  de  son  ennemi  et  de  ses  deux  compagnons,  ils  ren- 
contrèrent le  mendiant  à  la  même  place  où  ils  lavaient  laissé. 
Les  soldats  s'arrêtèrent  pour  s'amuser  un  peu  aux  dépens  du 
vieillard,  et  le  bourreau  lui  demanda  en  ricanant  : 

—  Eh  bien  1  l'aveugle,  as-tu  reçu  le  souvenir  qu'on  t'avait 
promis  ? 

—  0  impies  que  vous  êtes  !  s'écria  le  vieillard  en  ouvrant 
les  yeux  brusquement  et  fixant  sur  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient un  regard  clair  et  limpide,  non  seulement  j'ai  reçu  le 
bandeau  des  mains  du  saint  lui-même,  qui  vient  de  m'appa- 
railre  tout  à  l'heure,  mais  en  appliquant  ce  bandeau  sur  mes 
yeux  j'ai  recouvré  la  vue,  moi  qui  étais  aveugle  de  naissance. 
Et  maintenant,  malheur  à  toi  qui  as  osé  porter  la  main  sur 
le  martyr  du  Christ  !  malheur  à  celui  qui  a  ordonné  sa  mort  ! 
malheur  à  tous  ceux  qui  s'en  sont  rendus  complices  !  malheur 
à  vous,  malheur  ! 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  quitter  le  vieillard,  et  le  bour- 
reau les  devançait  pour  avoir  la  gloire  de  faire  le  premier 
son  rapport  au  tyran.  Mais  la  maison  du  proconsul  était  vide 
et  déserte,  les  esclaves  l'avaient  pillée,  les  femmes  l'avaient 
abandonnée  avec  horreur.  Tout  le  monde  s'éloignait  de  ce 
lieu  de  désolation,  comme  si  la  main  de  Dieu  l'eût  marqué 
d'un  signe  maudit.  Le  bourreau  et  son  escorte,  ne  compre- 
nant rien  à  ce  qui  se  passait,  résolurent  d'avancer  hardiment; 
mais  au  premier  pas  qu'ils  firent  dans  l'intérieur  de  la  mai- 


son, ils  tombèrent  raides  morts.  Timolhée  n'était  plus  qu'un 
cadavre  informe  et  pourri,  et  les  émanations  pcsM'.entiellns 
qui  s'exhalaient  de  son  corps  avaient  sufli  pour  asphyxier 
d'un  seul  coup  les  misérables  complices  de  ses  iniquités. 

Cependant,  dès  que  la  nuit  fut  venue,  le  mendiant  s'en  alla 
au  forum  de  Yulcano  pour  recueillir  les  restes  sacrés  du 
saint  évê(iue.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  répandit  sa  lu- 
mière argentée  sur  la  plaine  jaunâtre  de  la  Solfatai'e.  de  telle 
sorte  qu'on  pouvait  disiinguer  le  moindre  objet  dans  tous  ses 
détails. 

Comme  le  vieillard  marchait  lentement  et  regardait  autour 
de  lui  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi  par  quelque  espion,  il 
aperçut  à  l'autre  bout  du  forum  une  vieille  femme  ii  peu  près 
de  son  âge  qui  s'avançait  avec  les  mêmes  précautions. 

—  Bonjour,  mon  frère,  dit  la  femme. 

—  Bonjour,  ma  sœur,  répondit  le  vieillard. 

—  Qui  êies-vous,  mon  frère? 

—  Je  suis  un  ami  de  saint  Janvier.  Et  vous,  ma  sœur? 

—  Moi,  je  suis  sa  parente. 

—  De  quel  pays  êtes-vous? 

—  De  Naples.  Et  vous? 

—  De  Pouzzoles 

—  Puis  je  savoir  quel  motif  vous  amène  ici  à  cette  heure? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  vous  m'aurez  expliqué  le  but  de 
votre  voyage  nocturne. 

—  Je  viens  pour  recueillir  le  sang  de  saint  Janvier. 

—  Et  nioi  je  viens  pour  enterrer  son  corps. 

—  Et  qui  vous  a  chargé  de  remplir  ce  devoir,  qui  n'appar- 
tient d'ordinaire  qu'aux  parens  du  défunt? 

—  C'est  saint  Janvier  lui-même,  qui  m'est  apparu  peu 
d'insîans  après  sa  mort. 

—  Quelle  heure  pouvait-il  ctre  lorsque  le  saint  vous  est 
apparu? 

—  A  peu  près  la  troisième  heure  du  jour. 

—  Cela  m'étonne,  mon  frère,  car  à  la  même  heure  il  est 
venu  me  voir,  et  m'a  ordonné  de  me  rendre  ici  à  la  nuit  tom- 
bante. 

—  Il  y  a  miracle,  ma  sœur,  il  y  a  miracle.  Écoutez-moi,  et 
je  vous  raconterai  ce  que  le  saint  a  fait  en  ma  faveur. 

—  Je  vous  écoute,  puis  je  vous  raconterai  à  mon  tour  ce 
qu'il  a  fait  en  la  mienne;  car,  ainsi  que  veus  le  dites,  il  y  a 
miracle,  mon  frère,  il  y  a  miracle. 

—  Sachez  d'abord  que  j'étais  aveugle. 

—  Et  moi  percluse. 

—  Il  a  commencé  par  me  rendre  la  vue. 

—  Il  m'a  rendu  l'usage  des  jambes. 

—  J'étais  mendiant. 

—  J'étais  mendianie. 

—  Il  m'a  assuré  que  je  ne  manquerai  de  rien  jusqu'à  la  On 
de  mes  jours. 

—  Il  m'a  promis  que  je  ne  souffrirai  plus  ici  bas. 

—  J'ai  osé  lui  demander  un  souvenir  de  son  affection. 

—  Je  lai  prié  de  me  donner  un  gage  de  son  amitié. 

—  Voici  le  même  linge  qui  a  servi  à  bander  ses  yeux  au 
moment  de  sa  mort. 

—  Voici  les  deux  fioles  qui  ont  servi  à  célébrer  sa  der- 
nière messe. 

—  Sojez  bénie,  ma  sœur,  car  je  vois  bien  maintenant  que 
vous  êtes  sa  parente. 

—  Soyez  béni,  mon  frère,  car  je  ne  doute  plus  que  vous 
étiez  son  ami. 

—  A  propos,  j'oubliais  une  chose. 

—  Laquelle,  mon  frère? 

—  Il  m'a  recommandé  de  chercher  un  doigt  qui  a  dû  lui 
être  coupé  en  même  temps  que  sa  tête  ei  de  le  réunir  à  ses 
saintes  reliques. 

—  Il  m'a  bien  dit  de  même  que  je  trouverai  dans  son  sang 
un  petit  fétu  de  paille,  et  m'a  ordonné  de  le  garder  avec  soin 
dans  la  plus  petite  des  deux  fioles. 

—  Cherchons. 

—  Cela  ne  doit  pas  être  bien  loin. 

—  Heureusement  la  lune  nous  éclaire. 

—  C'est  encore  un  bienfait  du  saint,  car  depuis  un  m<4 
le  tiel  était  couvert  de  nuages. 
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—  Voici  le  doigt  que  je  cherchais. 

—  Voici  le  fétu  dont  il  m'a  parlé. 

Et  tandis  que  le  vieillard  de  Pouzzoles  plaçait  dans  un 
colïre  le  corps  et  la  tête  du  martyr,  la  vieille  femme  napo- 
litaine, agenouillée  pieusement,  recueillait  avec  une  éponge 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  précieux,  et  en  rem- 
plissait les  deux  lioles  que  le  saint  lui  avait  données  lui- 
même  à  cet  effet. 

C'est  ce  même  sang  qui,  depuis  quinze  siècles,  se  met  en 
cbullition  toutes  les  fois  qu'on  le  rapproche  de  la  têle  du 
saint,  etc'estdans  cette  ébullition  prodigieuse  et  inexplicable 
que  consiste  le  miracle  de  saint  Janvier. 

Voilà  ce  que  Dieu  fit  de  saint  Janvier  j  maintenant  voyons 
"îe  qu'en  firent  les  hommes. 


XX. 


SAINT  JANVIER  ET  SA  COUR. 


Nous  ne  suivrons  pas  les  reliques  de  saint  Janvier  dans 
les  différentes  pérégrinations  qu'elles  ont  accomi)lies,  et  qui 
les  conduisirent  de  Pouzzoles  à  Naples,deNaples  àBénévent, 
et  les  ramenèrent  enfln  de  Bénévent  à  Naples  :  cette  narra- 
tion nous  entraînerait  à  l'histoire  du  moyen  âge  tout  entière, 
et  on  a  tant  abusé  de  celte  intéressante  époque  qu'elle  com- 
mence singulièrement  à  passer  de  mode. 

C'est  depuis  le  commencement  du  seizième  siècle  seule- 
ment que  saint  Janvier  a  un  domicile  fixe  et  inamovible,  dont 
il  ne  sort  que  deux  fois  l'an  pour  aller  faire  son  miracle  à  la 
cathédrale  de  Sainte-Claire.  Deux  ou  trois  fois  par  hasard  on 
dérange  bien  encore  le  saint,  mais  il  faut  de  ces  grandes  cir- 
constances qui  remuent  un  empire  pour  le  faire  sortir  de  ses 
habitudes  sédentaires;  et  chacune  de  ces  sorties  devient  un 
événement  dont  le  souvenir  se  perpétue  et  grandit,  par  tra- 
dition orale,  dans  la  mémoire  du  peuple  napolitain. 

C'est  à  l'archevêché  et  dans  la  chapelle  du  Trésor  que, 
tout  le  reste  de  l'année,  demeure  saint  Janvier.  Cette  chapelle 
fut  bâtie  par  les  nobles  et  les  bourgeois  napolitains  :  c'est  le 
résultat  d'un  vœu  qu'ils  firent  simultanément  en  1527,  épou- 
vantés qu'ils  étaient  par  la  peste  qui  désola  cette  année  la 
très  fidèle  ville  de  Naples.  La  peste  cessa,  grâce  à  l'interces- 
Eion  du  saint,  et  la  chapelle  fut  bâtie  comme  un  signe  de  la 
reconnaissance  publique. 

A  l'opposé  des  volans  ordinaires  qui,  lorsque  le  danger 
est  passé,  oublient  le  plus  souvent  le  saint  auquel  ils  se  sont 
voués,  les  Napolitains  mirent  une  telle  conscience  à  remplir 
vis-à-vis  de  leur  patron  l'engagement  pris,  que  doua  CailiC; 
rine  de  Sandoval,  femme  du  vieux  comte  de  Lenios,  vice-roi 
de  Naples,  leur  ayant  offert  de  contribuer  de  son  côté  pour 
une  somme  de  trente  mille  ducats  à  la  confection  de  la  cha- 
pelle, ils  refusèrent  cette  somme,  déclarant  qu'ils  ne  vou- 
laient partager  avec  aucun  étranger,  cet  étranger  fùt-il  leur 
vice-roi  ou  leur  vice  reine,  l'honneur  de  loger  dignement  leur 
saint  protecteur. 

Or,  comme  ni  l'argent  ni  le  zèle  ne  manqua,  la  chapelle 
fut  bientôt  bStie;  il  est  vrai  que,  pour  se  maintenir  muluelle- 
rcent  en  bonne  volonté,  nobles  et  bourgeois  avaient  passé 
une  obligation,  laquelle  existe  encore,  devant  maître  Vicenzio 
di  Bossis,  notaire  public;  celte  obligation  porte  la  dale  du 
13  janvier  1527  :  ceux  qui  y  ont  signé  s'engagent  à  fournir 
pour  les  frais  du  bâtiment  la  somme  de  15,000  ducats;  mais 
il  paraît  qu'à  partir  de  celte  époipie  il  fallait  déjà  commencer 
à  se  délier  des  devis  des  architectes  :  la  porte  seule  coûta 
453,000  francs,  c'esl-à-dire  une  somme  triple  de  celle  qui 
était  allouée  pour  les  frais  généraux  de  la  chapelle. 

La  chapi  lie  terminée,  on  décida  qu'on  appellerait,  pour 
l'orner  de  fresques  représentant  les  principales  actions  de  la 


vie  du  saint,  les  premiers  peintres  du  monde.  Malheureuse* 
ment  cette  décision  ne  fut  pas  approuvée  par  les  peintres 
napolitains,  qui  décidè»'ent  à  leur  tour  que  la  chapelle  ne 
serait  ornée  que  par  des  artistes  indigènes,  et  qui  jurèrent 
que  tout  rival  qui  répondrait  à  l'appel  fait  à  son  pinceau  s'en 
repentirait  cruellement. 

Soit  qu'ils  ignorassent  ce  serment,  soit  qu'ils  ne  crussent 
pas  à  son  exécution,  le  Dominiquin,  le  Guide  et  le  chevalier 
ii'Arpino  accoururent;  mais  le  chevalier  d'Arpino  fut  obligé 
de  fuir  avant  même  d'avoir  mis  le  pinceau  à  la  main;  le 
Guide,  après  deux  tentatives  d'assassinat,  auxquelles  il  n'é- 
chappa que  par  miracle,  quitta  Naples  à  son  tour  :  le  Do- 
miniquin seul,  fait  aux  persécutions  par  les  persécutions 
qu'il  avait  déjà  éprouvées,  las  d'une  vie  que  ses  rivaux  lui 
avaient  rendue  si  triste  et  si  douloureuse,  n'écouta  ni  insul- 
tes ni  menaces,  et  continua  de  peindre.  11  fit  successivement 
la  Femme  guérissant  une  foule  de  malades  avec  l'huile  de  la 
lampe  qui  brûle  devant  saint  Janvier,  la  Résurrection  d'un 
jeune  homme,  et  la  coupole,  lorsqu'un  jour  il  se  trouva  mal 
sur  son  échafaud  :  on  le  rapporta  chez  lui,  il  était  empoi- 
sonné. 

Alors  les  peintres  napolitains  se  crurent  délivrés  de  toute 
concurrence;  mais  il  n'en  était  point  ainsi  :  un  matin,  ils 
virent  arriver  Gessi,  qui  venait  avec  deux  de  ses  élèves  pour 
remplacer  le  Guide  son  maître;  huit  jours  après,  les  deux 
élèves,  attirés  sur  une  galère,  avaient  disparu,  sans  que  ja- 
mais plus  depuis  on  entendit  reparler  d'eux;  alors  Gessi 
abandonné  perdit  courage  et  se  retira  à  son  tour;  et  l'Es- 
pagnolet ,  Corenzio,  Lafranco  et  Stanzoni  se  trouvèrent  maî- 
tres à  eux  seuls  de  ce  trésor  de  gloire  et  d'avenir,  à  la  pos- 
session duquel  ils  étaient  arrivés  par  des  crimes. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagnolet  peignit  son  Saint  sortant 
delà  fournaise,  composition  tilanesque;  Stanzoni,  la  Pos- 
sédée délivrée  par  le  saint;  et  enfin  Lafranco,  la  coupole,  à 
laquelle  il  refusa  de  mettre  la  main  tant  que  les  fresques 
commencées  par  le  Dominiquin  aux  angles  des  voûtes  ne  »e 
raient  pas  entièrement  efl'acées. 

Ce  fut  à  celle  chapelle,  où  l'art  avait  eu  ses  martyrs,  que 
les  reliques  du  saint  furent  confiées. 

Ces  reliques  se  conservent  dans  une  niche  placée  der- 
rière le  maître-autel;  celte  niche  est  séparée  par  un  com- 
partiment de  marbre,  alin  que  la  tête  du  saint  ne  puisse  re- 
garder son  sang,  événement  qui  pourrait  faire  ariver  le  mi- 
racle avant  répo(iue  fixée,  puisque  c'est  par  le  contact  de 
la  lêle  et  des  fioles  que  le  sang  figé  se  liquéfie.  Enfin  elle 
est  close  par  deux  portes  d'argent  massif  sculptées  aux  ar- 
mes du  roi  d'Espagne  Charles  II. 

Ces  portes  sont  ferniées  elles-mêmes  par  deux  clefs  dont 
l'une  est  gardée  par  l'archevêque ,  et  l'autre  par  une  com- 
pagnie tirée  au  sort  parmi  les  nobles,  et  qu'on  appelle  les 
riépulés  du  Trésor.  On  voit  que  saint  Janvier  jouit  tout  juste 
de  la  liberlé  accordée  aux  doges,  qui  ne  pouvaient  jamais 
déi-asser  l'enceinte  de  la  ville,  et  qui  ne  sortaient  de  leur  pa- 
lais qu'avec  la  permission  du  sénat.  Si  cette  réclusion  a  ses 
inconvénicns,  elle  a  bien  aussi  ses  avantages  :  saint  Janvier 
y  gagne  à  n'être  pas  dérangé  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit  comme  un  médecin  de  village  :  aussi  ceux  qui  le  gar- 
dent connaissent  bien  la  supériorité  de  leur  positioc  aar 
leurs  confrères  le"s  gardiens  des  autres  saints. 

Un  jour  que  le  Vésuve  faisait  des  siennes,  et  que  la  late, 
après  avoir  dévoré  Torre  del  Greeo,  s'acheminait  tout  dou- 
cement vers  Naples,  il  y  eut  émeule  :  les  lazzaroni,  qui  ce- 
pendaul  avaient  le  moins  à  perdre  dans  tout  cela  ,  se  por- 
tèrent à  l'archevêché,  et  commencèrent  à  crier  pour  qu'on 
sortit  le  buste  de  saint  Janvier  et  qu'on  le  portât  à  rencontre 
de  l'inondation  de  fiammes.  Mais  te  n'était  pas  chose  facile 
que  de  leur  accorder  ce  qu'ils  demandaient  :  saint  Janvier 
était  sous  double  clef,  et  une  de  ces  deux  clés  était  entre  les 
mains  de  l'archevêque,  pour  le  moment  en  course  dans  la 
Basilicate,  tandis  que  l'autre  était  entre  les  mains  des  dé- 
putés, (jui,  occupés  à  déménager  ee  (pi'ils  avaient  de  plus 
précieux,  couraient  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  Tauire. 

Heureusement  le  chanoine  de  garde  était  un  gaillard  qui 
avait  le  sentiment  de  la  position  aristocratique  que  son  $aiut 
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Janviei*  occupait  au  ciel  et  sur  la  terre  :  il  monta  sur  le  bal- 
con de  rarchevéché  qui  dominait  toute  la  place  encombrée 
de  monde  ;  il  lit  signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler,  et,  ba- 
lançant la  tête  de  haut  en  bas,  en  homme  étonne  de  Taudace 
de  ceux  à  qui  il  avait  affaire  : 

—  Vous  me  paraissez  encore  de  plaisans  drôles,  dit-il,  de 
venir  ici  crier  saint  Janvier  comme  vous  viendriez  crier  saint 
Crépin  ou  saint  Fiacre.  Apprenez  que  saint  Janvier  est  un 
monsieur  qui  ne  se  dérange  pas  ainsi  pour  le  premier  venu. 

—  Tiens,  dit  une  voix  dans  la  foule,  Jésus-Christ  se  dé- 
range bien  pour  le  premier  venu;  quand  je  demande  le  ])Oii 
Dieu,  est-ce  qu'on  me  le  refuse? 

—  Voilà  justement  ou  je  vous  attendais  ,  reprit  le  clia- 
noine  :  de  qui  est  fils  Jésus-Christ,  s'il  vous  plaît?  D'un 
charpentier  et  d'une  pauvre  fille  comme  vous  et  moi  pour- 
rions être  ;  tandis  que  saint  Janvier,  c'est  bien  autre  chose. 
Saint  Janvier  est  fils  d'un  sénateur  et  d'une  patricienne  ;  c'est 
donc,  vous  ie  voyez,  un  bien  autre  personnage  que  Jésus- 
Christ.  Allez  donc  chercher  le  bon  Dieu  si  vous  voulez;  mais 
quant  à  saint  Janvier,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  vous  aurez 
beau  vous  réunir  dix  fois  plus  nombreux  que  vous  n'êtes, 
et  crier  quatre  fois  davantage,  il  ne  se  dérangera  pas,  car  il 
a  le  droit  de  ne  pas  se  déranger. 

—  C'est  juste,  dit  la  foule  :  allons  chercher  le  bon  Dieu. 
Et  l'on  alla  chercher  le  bon  Dieu,  qui,  moins  aristocrate 

que  saint  Janvier,  sortit  de  l'église  de  Sainte-Claire,  et  s'en 
vint  suivi  de  son  cortège  populaire  au  lieu  qui  réclamait  sa 
miséricordieuse  présence. 

En  effi't,  comme  le  disait  le  bon  chanoine,  saint  Janvier 
est  un  saint  aristocrate  :  il  a  un  cortège  de  saints  inférieurs 
qui  reconnaissent  sa  suprématie,  à  peu  près  comme  les  cliens 
romains  reconnaissaient  celle  de  leurs  maîtres  :  ces  saints  le 
suivent  quand  il  sort,  le  saluent  quand  il  passe,  l'attendent 
quand  il  rentre  :  ce  sont  les  patrons  secondaires  de  la  ville 
de  Naples. 

Voici  comment  se  recrute  cette  armée  de  saints  courti- 
sans. 

Toute  confrérie,  tout  ordre  religieux,  toute  paroisse,  tout 
particulier  même  qui  tient  à  faire  déclarer  un  saint  de  ses 
amis  patron  de  Naples,  sous  la  présidence  de  saint  Janvier 
bien  entendu,  n'a  qu'à  faire  fondre  une  statue  d'argent  mas- 
sif du  prix  de  6  à  8,000  ducats,  et  l'offrir  à  la  chapelle  du 
Trésor.  La  statue,  une  fois  admise,  est  retenue  à  perpétuité 
dans  la  susdits  chapelle  :  à  partir  de  ce  moment,  elle  jouit 
de  toutes  les  prérogatives  de  sa  présentation  en  règle.  Com- 
me les  saints,  qui  au  ciel  glorifient  éternellement  Dieu  au- 
tour duquel  ils  forment  un  chœur,  eux  glorifient  éternelle- 
ment saint  Janvier  En  échange  de  cette  béatitude  qui  leur 
est  accordée,  ils  sont  condamnés  à  la  même  réclusion  que 
saint  Janvier  ;  ceux  même  qui  en  ont  fait  don  à  la  chapelle 
ne  peuvent  plus  les  tirer  de  leur  sainte  prison  qu'en  dépo- 
sant entre  les  mains  d'un  notaire  du  saint  le  double  de  la 
valeur  delà  statue  à  laquelle,  soit  pour  son  plaisir  particu- 
lier, soit  dans  l'intérêt  général,  on  désire  faire  voir  le  jour. 
La  somme  déposée,  le  saint  sort  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long.  Le  saint  rentré,  son  identité  constatée,  le  pro- 
priétaire, muni  de  son  reçu  ,  va  retirer  la  somme.  De  celle 
façon,  on  est  sûr  que  les  saints  ne  s'égareront  pas,  et  que, 
s'ils  s'égarent,  ils  ne  seront  pas  du  moins  perdus,  puisque 
avec  l'argent  déposé  on  en  pourra  faire  fondre  deux  au  lieu 
d'un. 

Cette  mesure,  qui  paraît  arbitraire  au  premier  abord,  n'a 
été  prise,  il  faut  ie  dire,  qu'après  que  le  chapitre  de  saint 
Janvier  eût  été  dupe  de  sa  trop  grande  confiance  :  la  statue 
de  san  Gaëtano,  sortie  sans  dépôt,  non  seulement  ne  rentra 
pas  au  jour  dit,  mais  encore  ne  rentra  jamais.  On  eut  beau 
essayer  de  charger  le  saint  lui-même,  et  prétendre  qu'ayant 
toujours  été  assez  médiocrement  alfeclionné  à  saint  Janvier, 
il  avait  profilé  de  la  première  occasion  qui  s'était  présentée 
pour  faire  une  fugue  ;  les  témoignages  les  plus  respectables 
vinrent  en  foule  contredire  celte  calomnieuse  assertion,  et, 
recherches  faites,  il  fut  reconu  que  c'était  un  cocher  de  fiacre 
qui  avait  détourné  la  précieuse  slatue.  On  se  mit  à  la  pour- 
suite du  voleur;  mais  comme  il  avait  eu  deux  jours  devant  lui, 
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il  avait,  selon  toute  probabiliié,  passé  la  frontière;  et,  si  mi- 
nulieuses  que  fussent  les  recherches,  elles  n'amenèrent  au- 
cun résultat.  Depuis  ce  malheureux  jour,  une  tache  indélé- 
bile s'étendit  sur  la  respectable  corporation  des  cochers  de 
fiacre,  qui  jusque-là,  à  Naples,  comme  en  France,  avaient 
disputé  aux  caniches  la  suprématie  de  la  fidélité,  et  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  n'osèrent  plus  se  faire  peindre  reve- 
nant au  domicile  de  la  pratique  une  bourse  à  la  main.  Il  y  a 
plus,  si  vous  avez  discussion  avec  le  cocher  de  fiacre,  et  que 
vous  croyiez  que  la  discussion  vaille  la  peine  d'appliquer  à 
votre  adversaire  une  de  ces  immortelles  injures  que  le  sang 
seul  peut  CiTacer,  ne  jurez  ni  par  la  pasque-Dieu,  comme 
jurait  Louis  XI,  ni  par  venlre-sainl-gris,  comme  jurait  Hen- 
ri IV  :  jurez  tout  bonnement  par  san  Gaëtano,  et  vous  ver- 
rez votre  ennemi  attcré  tomber  à  vos  pieds  pour  vous  de- 
mander excuse,  s'il  ne  se  relève  pas,  au  contraire,  pour  vous 
donner  un  coup  de  couteau. 

Comme  on  le  comprend  bien,  les  portes  du  Trésor  sont 
toujours  ouvertes  pour  recevoir  les  statues  des  saints  qui 
désirent  faire  partie  de  la  cour  de  saint  Janvier,  et  cela  sans 
aucune  investigation  de  date,  sans  que  le  récipiendaire  ait 
besoin  de  faire  ses  preuves  de  1399  ou  de  1426;  la  seule 
règle  exigée,  la  seule  condition  sine  quâno7i,  c'est  que  la 
statue  soit  d'argent  pur  et  qu'elle  pèse  le  poids. 

Cependant  la  statue  serait  d'or  et  pèserait  le  double,  qu'on 
ne  la  refuserait  pas  pour  cela;  les  seuls  jésuites,  qui,  com- 
me on  le  sait,  ne  négligent  aucun  moyen  de  maintenir  ou 
d'augmenter  leur  popularité,  ont  déposé  cinq  statues  au  Tré- 
sor dans  l'espace  de  moins  de  trois  ans. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  nous  amener  au  mi- 
racle de  saint  Janvier,  qui  depuis  plus  de  mille  ans  fait  tous 
les  six  mois  tant  de  bruit,  non  seulement  dans  la  ville  de 
Naples,  mais  encore  par  tout  le  monde. 
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Nous  nous  trouvions  heureusement  à  Naples  lors  du  re- 
tour de  cette  époque  solennelle. 

Huit  jours  auparavant,  on  commença  à  sentir  la  ville  s'a- 
giter, comme  c'est  l'habitude  à  l'approche  de  quelque  grand 
événement  :  les  lazzaroni  criaient  plus  haut  et  gesticulaient 
plus  fort;  les  cochers  devenaient  insolens,  et  faisaient  leurs 
conditions  au  lieu  de  les  recevoir;  enfin,  les  hôtels  s'em- 
plissaient d'étrangers,  qu'îtmenaient  de  Rome  les  diligences, 
ou  qu'apportaient  de  Civita-Vecchia  et  de  Palerme  les  ba- 
teaux à  vapeur. 

Il  y  avait  aussi  recrudescence  de  carillons  ;  toui  à  coup 
une  cloche  se  mettait  à  sonner  hors  de  son  heure  :  on  cou- 
rait à  l'église  d'où  partait  ce  bruit  pour  s'iriformer  des  mo- 
tifs de  ce  concert  inattendu;  le  lazzarone,  qui  s'ébatiait  en 
pendillant  au  bout  de  sa  corde,  vous  répondait  tout  bonne- 
ment que  la  cloche  sonnait  parce  qu'elle  était  joveuse. 

Le  Vésuve,  de  son  côté,  lançait  une  fumée  plus  noire  le 
jour  et  plus  rouge  la  nuit  ;  le  soir,  à  la  base  de  cette  colonne 
de  vapeur  qui  montait  tn  tournoyant,  et  qui  s'épanouissait 
dans  le  ciel  comme  la  cime  d'un  pin  gigantesque,  on  voyait 
surgir  des  langues  de  flan.me  pareilles  aux  dards  d'un  ser- 
pent. Tout  le  monde  parlait  d'une  éruption  prochaine  ;  et,  à 
force  de  lenlcndre annoncer  comme  inévitable,  nous  avions 
fini  par  compter  dessus,  et  la  classer  à  sou  endroit  dans  le 
programme  de  la  fête. 

La  surveille,  toutes  les  populations  voisines  commencè- 
rent à  déborder  dans  la  ville  :  c'étaient  les  pêcheurs  de  Sor- 
rcnte,  de  Résina,  de  Castellan;are  et  de  Capri,  dans  leurs 
plus  beaux  costumes;  c'étaient  les  femmes  d'ischia,  deNet- 

9 


6« 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


tuno,  de  Procida  et  d'Averse,  dans  leurs  plus  riches  atours. 
Au  milieu  de  toute  cette  foule  diaprée,  joyeuse,  dorée , 
bruyante,  passait  de  temps  en  temps  une  vieille  femme,  aux 
cheveux  gris  épars  comme  ceux  de  la  sibylle  de  Cumes, 
criant  plus  haut,  gesticulant  plus  fort  que  tout  le  monde, 
fendant  la  presse  sans  s'inquiéter  des  coups  qu'elle  donnait  ; 
entourée  au  reste  par  tout  son  chemin  de  respect  et  de  vé- 
nération :  c'était  une  des  nourrices  ou  des  parentes  de  saint 
Janvier  :  toutes  les  vieilles  femmes,  de  Sainte-Lucie  à  Mer- 
gellina,  sont  parentes  de  saint  Janvier  et  descendent  de  celle 
que  laveugle  guéri  rencontra  dans  le  cirque  de  Pouzzoles, 
recueillant  dans  une  fiole  le  sang  du  saint. 

Toute  la  nuit  les  cloches  sonnèrent  à  folles  volées  :  on  eût 
dit  qu'un  tremblement  de  terre  les  mettait  en  branle,  tant 
elles  carillonnaient,  isolées  les  unes  des  autres  et  dans  une 
indépendance  toute  individuelle. 

La  veille  du  miracle,  nous  fûmes  réveillés  à  dix  heures 
du  matin  par  une  rumeur  effroyable.  Nous  mîmes  le  nez  à  la 
fenêtre,  les  rues  semblaient  des  canaux  roulant  à  pleins 
bords  la  population  de  Naples  et  des  environs;  toute  cette 
foule  se  rendait  à  l'archevêché  pour  prendre  sa  place  à  la 
procession.  Celte  procession  va  de  la  chapelle  du  Trésor, 
domicile  habituel  de  saint  Janvier,  à  la  cathédrale  Sainte- 
Claire,  métropole  des  rois  de  Naples,  et  dans  laquelle  le 
saint  doit  accomplir  son  miracle. 

Nous  suivîmes  la  foule,  et  nous  allâmes  gagner  la  maison 
de  Duprez,  qui  demeurait  justement  sur  le  passage  de  la  pro- 
cession, et  qui  nous  avait  offert  place  à  ses  fenêtres. 

Nous  mîmes  plus  d'une  heure  à  faire  cinq  cents  pas. 

Par  bonheur,  la  procession,  qui  part  de  l'archevêché  avant 
le  jour,  n'arriva  à  la  cathédrale  qu'à  la  nuit  fermée  :  il  lui 
faut  d'ordinaire  quatorze  ou  quinze  heures  pour  accomplir 
un  trajet  d'un  kilomètre  à  peu  près. 

Elle  se  compose,  comme  nous  l'avons  dit,  non  seulement 
de  la  ville  toute  entière,  mais  encore  des  populations  envi- 
ronnantes, divisées  par  castes  et  confréries.  La  noblesse  doit 
marcher  la  première,  puis  viennent  les  corporations.  Malheu- 
reusement, grâce  au  caractère  parfaitement  indépendant  de 
la  nation  napolitaine,  personne  ne  garde  ses  rangs;  j'étais 
depuis  une  heure  à  la  fenêtre,  demandant  quand  viendrait  la 
procession  à  tous  mes  voisins,  qui,  étrangers  comme  moi,  se 
faisaient  les  uns  aux  autres  la  même  question,  lorsqu'un 
Napolitain  survint  et  nous  dit  que  cette  foule  plus  ou  moins 
endimanchée,  ces  ouvriers  poudrés  à  blanc,  habillés  de  noir, 
de  vert,  de  rouge,  de  jaune  et  de  gorge  de  pigeon,  avec  leurs 
culottes  courtes  de  mille  couleurs,  leurs  bas  chinés,  escar- 
pins à  boucles,  marchant  par  groupes  de  quinze  ou  vingt, 
s'arrêtant  pour  causer  avecleurs  connaissances,  faisant  halte 
pour  boire  à  la  porte  des  cabarets,  criant  pour  qu'on  leur 
apportât  des  tranches  de  cocomero  et  des  verres  de  sambuco, 
étaient  la  procession  elle-même. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  :  je  regardai  plus  attentivement, 
et  je  vis  en  effet  une  double  ligne  de  soldats  placée  sur  toute 
la  longueur  de  la  rue,  portant  au  bras  le  fusil  orné  d'un 
bouquet,  et  destinée  comme  une  digue  à  resserrer  le  torrent 
dans  son  lit;  mission  dont,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  et 
la  rigueur  de  la  consigne,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  s'ac- 
quitter. 

La  procession,  que  je  reconnaissais  maintenant  pour  telle, 
s'en  allait  vagabonde  et  indépendante,  comme  la  Durance, 
battant  de  jes  flots  les  maisons,  et  de  préférence  la  porte 
des  cabarets;  s'arrêtant  tout  à  coup  sans  qu'il  y  eût  une 
cause  visible  à  cette  station  ;  se  remettant  en  marche  sans 
qu'on  pût  deviner  le  motif  qui  lui  rendait  le  mouvement;  pa- 
reille, enfin,  à  ces  fleuves  aux  cours  contraires,  dont  il  est, 
grâce  à  leur  double  remou,  presque  impossible  de  distinguer 
la  véritable  direction. 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  voyait  de  temps  en  temps  briller 
le  riche  uniforme  d'un  ofticier  napolitain,  marchant  noncha- 
lamment, un  cierge  renversé  fi  la  main,  rt  escorté  de  quatre 
ou  cinq  lazzaroni,  se  heurtant,  se  culbutant,  se  renversant, 
pour  recueillir  dans  un  cornet  de  papier  giis  Ki  cire  tom- 
bant de  son  cierge;  tandis  que  l'oflicier,  la  tête  haute,  sans 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  â  ses  pieds,  faisait  largesse 


de  sa  cire,  lorgnait  les  dames  amassées  aux  fenêtres  et  sur 
les  balcons,  lesquelles,  tout  en  ayant  l'air  de  jet«r  des  fleurs 
sur  le  chemin  de  la  procession,  lui  envoyaient  leurs  bou- 
quets en  échange  de  ses  clins  d'œil. 

Puis  venaient,  précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière,  mê- 
lés au  peuple,  dont  le  flot  les  enveloppait  sans  cesse  en  les 
isolant  les  uns  des  autres,  des  moines  de  tous  les  ordres 
et  de  toutes  couleurs:  capucins,  chartreux,  dominicains, 
camaldules,  carmes  chaussés  et  déchaussés;  les  uns  au 
corps  gras,  gros,  rond,  court,  avec  une  tête  enluminée  posée 
carrément  sur  de  larges  épaules  :  ceux-là  s'en  allaient  cau- 
sant, chantant,  offrant  du  tabac  aux  maris,  donnant  des  con- 
sultations aux  femmes  enceintes,  et  regardant,  peut-être  un 
peu  plus  charnellement  que  ne  le  permettait  la  règle  de  leur 
ordre,  les  jeunes  filles  groupées  sur  les  bornes  ou  appuyées 
sur  l'épaule  des  soldats  pour  les  voir  passer;  les  autres, 
maigris  par  le  jeûne,  pâlis  par  l'abstinence,  affaiblis  par  les 
austérités,  levant  au  ciel  leur  front  jaune,  leurs  joues  livides 
et  leurs  yeux  caves;  marchant  sans  voir  où  le  flot  humain  les 
emportait;  fantômes  vivans,  qui  s'étaient  fait  un  enfer  de  ce 
monde,  dans  l'espoir  que  cet  enfer  les  conduirait  droit  au 
paradis,  et  qui  recueillaient  en  ce  moment  le  fruit  de  leurs 
douleurs  claustrales,  par  le  respect  craintif  et  religieux  dont 
ils  étaient  environnés. 

C'était  l'endroit  et  l'envers  de  la  vie  monastique. 

De  temps  en  temps,  lorsque  les  stations  étaient  trop  lon- 
gues, ou  lorsque  le  désordre  était  trop  grand,  le  ceremo- 
niere  làchajt  sur  les  traînards  ses  esfcfiers  armés  d'une 
longue  baguette  d'ébène,  comme  fait  le  berger  en  envoyant 
ses  chiens  après  les  moutons  récalcitrans;  alors,  cédant  à 
cette  mesure  de  répression,  les  buveurs,  les  causeurs  et  les 
priseurs  finissaient  par  reprendre  tant  bien  que  mal  un  rang 
quelconque,  et  la  procession  faisait  quelques  pas  en  avant. 

Cependant,  comme  on  le  comprend  bien,  cette  procession 
qui  n'avait  pas  encore  de  queue  avait  une  tête;  vers  les  onze 
heures  du  matin  cette  tête  arrivait  à  la  cathédrale,  entrait 
par  la  porte  du  milieu,  et  commençait  à  déposer  ses  bou- 
quets et  ses  cierges  devant  l'autel  où  était  exposé  le  buste  de 
saint  Janvier;  puis,  ressortant  par  les  portes  latérales,  cha- 
cun s'en  allait  à  sa  besogne  :  les  moines  à  leurs  dîners,  les 
officiers  à  leurs  amours,  les  corporations  à  leur  sieste,  les 
lazzaroni  à  de  nouveaux  cierges. 

Et  ainsi  de  suite,  au  fur  et  à  mesure  que  les  masses  se 
succédaient. 

Les  masses  se  succédèrent  ainsi  jusqu'à  six  heures  du  soir; 
à  six  heures  du  soir,  la  procession  commença  à  prendre  une 
forme  un  peu  plus  régulière. 

D'abord  nous  vîmes  paraître,  précédée  par  des  bouffées 
d'harmonie  qui,  entre  toutes  les  rumeurs  populaires,  élaiejit 
déjà  venues  jusqu'à  nous,  la  musique  des  gardes  royales, 
exécutant  les  airs  les  plus  à  la  mode  de  Rossini,  de  îMerca- 
dante  et  de  Donizetti  ;  ensuite  les  séminaristes  en  surfis,  et 
marchant  deux  à  deux  dans  le  plus  grand  ordre;  puis  enfin 
les  soixante-quinze  statues  d'argent  des  patrons  secondaires 
de  la  ville  de  Naples,  lesquels,  comme  nous  l'avons  dit,  for- 
ment la  cour  de  saint  Janvier. 

A  l'approche  de  ces  statues,  un  autre  spectacle  nous  at- 
tendait; on  nous  l'avait  réservé  pour  le  dernier,  sans  doute 
parce  qu'il  était  le  plus  curieux. 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  saints  qui  composent  le  cor- 
tège de  saint  Janvier  ne  sont  pas  choisis  dans  l'aristocratie 
du  calendrier,  mais,  au  contraire,  parmi  les  parvenus  de  la 
finance  :  il  en  résulte  qu'il  y  a  sur  les  élus  de  la  Chaussée- 
d'Anlinnapoliiaine  bien  des  choses  à  dire  et  même  des  can- 
cans de  faits;  et  comme  le  peuple,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
met  saint  Janvier  au-dessus  de  toute  chose,  et  ne  voit  rien, 
ni  avant,  ni  après  lui,, ces  saints,  subordonnés  à  leur  bien- 
heureux patron,  sont,  à  mesure  qu'ils  paraissent,  exposés 
aux  quolibets  les  pluspiquans  et  les  plus  réitérés;  ce  qui  ne 
serait  pas  encore  trop  grand'chose  pour  les  saints;  mais  ce 
qui  devient  grave  pour  eux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  pecca- 
dille de  la  vie  publique  ou  privée  de  ces  malheureux  élus  qui 
échajjpc  à  la  censure  des  spectateurs.  On  reproche  à  saint 
Paul  son  idolâtrie,  à  saint  Pierre  ses  trahisons,  à  saint  An- 


RIPRESSIONS  r  ;  VOYAGE.  -  LE  CORRICOLO. 


67 


gusliu  ses  fredaines,  à  sainte  Thérèse  son  extase,  à  saint 
François  Borgia  ses  principes,  à  saint  Antoine  son  usurpa- 
lion,  à  saint  Gaétan  son  insouciance  ;  et  cela,  en  des  termes, 
avec  des  cris,  avec  des  vociférations,  avec  des  gestes  qui  font 
le  plus  grand  honneur  au  bon  caractère  des  saints,  et  qui 
prouvent  qu'îi  la  tête  des  vertus  qui  leur  ont  ouvert  le  para- 
dis marchaient  la  patience  et  Thumililé. 

Chacune  de  ces  statues  s'avançait,  portée  sur  les  épaules 
de  six  fachini  et  précédée  par  six  prêtres,  et  cliacune  d'elles 
soulevait  tout  le  long  de  sa  route  le  hourra  toujours  prolongé 
et  toujours  croissant  que  nous  avons  dit. 

Puis,  ainsi  apostrophées,  les  statues  arrivent  enfin  à  Té- 
glise  Sainte-Claire,  font  humblement  la  révérence  à  saint 
Janvier,  qui  est  exposé  sur  le  côté  droit  de  l'autel,  et  se  re- 
tirent. 

Après  les  saints  vient  l'archevêque,  porté  dans  une  riche 
litière  et  tenant  en  main  les  tiolesdu  sang  miraculeux. 

L'archevêque  dépose  ses  fioles  dans  le  tabernacle,  puis 
tout  est  fini  pour  ce  jour-lfi. 

Chacun  s'en  retourne  Ji  ses  amours,  à  ses  plaisirs  ou  h  ses 
alTaires;  les  cloches  seules  n'ont  point  de  repos  et  continuent 
de  sonner  avec  une  allégresse  qui  ressemble  au  désespoir. 

Ce  branle  universel  et  continuel  dura  toute  la  nuit. 

A  sept  heures  du  matin  nous  nous  levâmes  ;  Naples  se  pré- 
cipitait vers  l'église  Sainte-Claire  :  il  ne  s'agissait,  cette  fois, 
ni  de  demander  les  chevaux  ni  d'appeler  sa  voiture;  la  cir- 
culation de  tout  véhicule  était  interdite.  Nous  descendîmes 
nos  deux  étages,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sur  la  porte, 
puis  nous  nous  abandonnâmes  à  la  foule  et  nous  laissâmes 
emporter  par  le  tourbillon. 

Le  torrent  nous  mena  droit  à  l'église  de  Sainte-Claire.  Le 
vaste  édifice  était  encombré;  mais,  grâce  à  l'ambasscJe  fran- 
çaise, nous  avions  eu  des  billets  réservés.  A  la  vue  de  dos 
postidistinti,  les  sentinelles  nous  firent  faire  place  et  nous  ga- 
gnâmes nos  tribunes. 

Voici  le  spectacle  que  présentait  l'église  : 

Sur  le  maître-autel  étaient  :  d'un  côté,  le  buste  de  saint 
Janvier;  de  l'autre,  la  fiole  contenant  !e  sang. 

Un  chanoine  était  de  garde  devant  l'autel. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'autel,  étaient  deux  tribunes; 

La  tribune  de  gauche,  chargée  de  musiciens  attendant, 
hurs  instrumens  à  la  main,  que  le  miracle  se  fît  pour  le  cé- 
lébrer. 

La  tribune  de  droite,  encombrée  de  vieilles  femmes  s'inti- 
tulant  parentes  de  saint  Janvier,  et  se  chargeant  d'activer  le 
miracle  si  par  hasard  le  miracle  se  faisait  attendre. 

Au  bas  des  marches  de  l'autel  s'étendait  une  grande  balus- 
trade où  venaient  tour  à  tour  s'agenouiller  les  fidèles  ;  le  cha- 
noine alors  prenait  la  fiole,  la  leur  faisait  baiser,  leur  montrait 
le  sang  parfaitement  coagulé;  puis  les  fidèles,  «satisfaits,  se 
reliraient  pour  faire  place  à  d'autres,  qui  venaient  baiser  la 
fiole  à  leur  tour,  constater  de  leur  côté  la  coagulation  du  sang, 
puis  se  retiraient  encore  cédant  la  place  à  leurs  successeurs, 
et  ainsi  de  suite. 

Les  mêmes  peuvent  revenir  trois,  quatre,  cinq  et  six  fois, 
tant  qu'ils  veulent  enfin  ;  seulement  ils  ne  peuvent  pas  rester 
deux  fois  de  suite  :  une  fois  la  fiole  baisée,  une  fois  la  coagu- 
lation du  sang  constatée,  il  faut.qu'ils  se  retirent. 

Le  reste  de  l'église  forme  une  mer  de  têtes  humaines,  au- 
dessus  de  laquelle  apparaissent  comme  des  îles  cliargées  de 
femmes,  d'hommes,  de  plumes,  de  crachats,  de  rubans,  d'é- 
paulettes  et  d'écharpes  ;  la  tribune  des  princes,  la  tribune  des 
ambassadeurs  et  la  tribune  dei  posti  distinti. 

Princes,  ambassadeurs,  posti  distinti  peuvent  descendre  de 
leur  échafaudage,  aller  baiser  la  fiole,  constater  la  coagula- 
tion du  sang  et  revenir  à  leur  place  :  seulement,  pendant  ce 
trajet,  il  risquent  d'être  étouffés  comme  de  simples  mortels. 

La  première  chose  que  nous  fîmes  fut  de  nous  agenouiller 
à  la  balustrade;  le  chanoine  de  garde  nous  présenta  la  fiole, 
que  nous  baisâmes  ;  puis  il  nous  fit  voir  le  sang  desséché,  qui 
se  tenait  collé  aux  parois. 

Nous  revînmes  prendre  notre  place  :  Jadin  laissa  d;ms  le 
trajet  un  pan  de  son  habit,  moi  un  mouchoir  de  poche. 

Puis  nous  allendimes. 


Les  foules  se  succédèrent  ainsi  depuis  le  moment  de  noire 
entrée,  c'est- <'i-d ire  depuis  trois  heures  du  matin,  jusqu'à  huit 
heures  de  l'après-midi.  A  trois  heures  de  l'après-n.idi,  des 
murmures  commencèrent  â  se  faire  entendre,  et  quelques 
malintentionnés  répandaient  le  bruit  que  le  miracle  ne  se  fe- 
rait pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  murmures  augmentèrent 
d'une  façon  effrayante  :  cela  commençait  par  une  espèce  de 
plainte,  et  cela  montaitjus(iu'aux  rugissemens.  Les  parentes 
de  saint  Janvier  jetèrent  quelques  injures  au  saint  qui  se 
faisait  ainsi  prier. 

A  quatre  heures,  il  y  avait  presque  émeute  :  on  trépignait, 
on  vociférait,  on  montrait  des  poings;  le  chanoine  de  garde 
(on  avait  renouvelé  les  chanoines  d  heure  en  hfure)  s'appro- 
cha de  la  balustrade  et  dit  ; 

—  Il  y  a  sans  doute  des  hérétiques  dans  l'apsemblée.  Que 
les  hérétiifues  sortent,  ou  le  miracle  ne  se  fera  pas. 

A  ces  mots,  une  clameur  épouvantable  s'éleva  de  toutes  le.s 
parties  de  la  cathéd.ale,  hurlant  :  —  Dehors  les  hérétiques! 
à  bas  les  hérétiques  !  à  mort  les  hérétiqups  ! 

Une  douzaine  d'Anglais,  qui  étaient  aux  tribunec,  descen 
dirent  alors  de  leur  échafaudage,  au  milieu  des  cris,  d»  s 
huées  et  des  vociférations  do  la  foule;  une  escouade  (!e  fa:i- 
tassins,  conduite  par  un  oITicier,  l'épée  nue  à  la  main,  les 
enveloppa,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  mis  en  pièces  par  le 
peuple,  et  les  accompagna  hors  de  l'église,  où  je  nssais  pas 
ce  qu'ils  devinrent. 

Leur  expulsion  amena  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel la  foule,  émue  et  soulevée,  reprit  le  mouvement  qui  la 
reportait  vers  l'autel  pour  baiser  la  fiole,  et  l'éloignait  de 
l'autel  quand  la  fiole  était  baisée 

Une  heure  à  peu  près  s'éi.oula  dans  l'atfente,  et  sanr-  que 
le  miracle  se  fît.  Pendant  cette  heure,  la  foule  fut  assez  tran- 
quille; mais  c'était  le  calme  qui  précède  l'orage.  Bientôt  les 
rumeurs  recommencèrent,  les  grondemens  se  firent  entendre 
de  nouveau,  quelques  clameurs  sauvages  et  isolées  eclatèreni. 
Enfin,  cris  tumultueux,  vociférations,  grondemens,  rumeurs, 
se  fondirent  dans  un  rugissement  universel  dont  rien  ne  peut 
donner  une  idée. 

Le  chanoine  demanda  une  seconde  fois  s'il  y  avait  des  hé- 
rétiques dans  l'assemblée;  mais  celle  fois  personne  ne  ré- 
pondit. Si  quelque  malheureux  Anglais,  Russe  ou  Grec,  se 
fût  dénoncé  en  répondant  .1  cet  appel,  il  eOi  été  certainement 
mis  en  morceaux,  sans  q-u'aucune  force  militaire,  sans  qu'asi- 
cune  protection  humaine  eût  pu  le  sauver. 

Alors  les  parentes  de  saint  Janvier  se  mêlèrent  î>  la  p:ir" 
lie:  c'était  quelque  chose  de  hideux  que  ces  vingt  ou  irenîf 
mégères  arrachant  leur  bonnet  de  rage,  menaçant  saint  Jan- 
vier du  poing,  invectivant  leur  parent  de  toute  la  force  «le 
leurs  poumons,  hurlant  les  injures  les  plus  grossières,  vo- 
ciférant les  menaces  les  plus  terribles,  insultant  le  saint  sur 
son  autel,  comme  une  populace  ivre  eût  pu  faire  d'u;î  parri- 
cide sur  un  échafaud. 

Au  milieu  de  ce  sabbat  infernal,  tout  à  coup  le  prêtre  éleva 
la  fiole  en  l'air,  criant:  — Gloire  à  saint  Janvier,  le  miracle 
est  fait! 

Aussitôt  tout  changea. 

Chacun  se  jeta  la  face  contre  terre.  Aux  injures,  aux  vo- 
ciférations, aux  cris,  aux  clauieurs.aux  rugissemens,  succé- 
dèrent les  gémisseniens,  les  plaintes,  les  pleurs,  lessanglots. 
Toute  celte  populace,  folle  de  joie,  se  roulait,  se  relevait, 
s'embrassait,  criant  :  — Miracle  !  miracle;  et  demandait  par- 
don f»  saint  Janvier,  en  agitant  ses  mouchoirs  trempés  de 
larmes,  des  excès  auxquels  elle  venait  de  se  porter  à  sou  en- 
droit. 

Au  même  instant,  les  musiciens  commencèrent  à  jouer  et 
et  les  chantres  jI  chanter  le  Te  Demn^  tandis  qu'un  coui)  de 
canon  tiré  au  fort  Saint-P::ime,  et  dont  le  bruit  vint  retentir 
jusque  dans  l'église,  annonçait  à  la  ville  et  au  monde,  urbi 
etorbi,  que  le  miracle  était  fait. 

En  effet,  la  foule  sp  précipita  versl'autel,  nous  comme  les 
autres.  Ainsi  que  la  première  fois,  on  nous  donna  la  fiole  à 
baiser;  mais,  de  parfaitement  coagulé  qu'il  était  d'abord,  le 
sang  était  devenu  parfaitement  liquide. 


IS 


CEUN'ïlIiS  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  celte  liquéfaction  que 
consisie  le  miracle. 

Et  il  y  avait  bien  véritablement  miracle,  car  c'était  tou- 
jours la  même  fiole;  le  prèire  ne  l'avait  touchée  que  pour  la 
prendre  sur  l'autel  et  la  faire  baiser  aux  assistans,  et  ceux 
qui  venaient  de  la  baiser  ne  l'avaient  pas  un  instant  perdue 
de  vue. 

La  liquéfaction  s'était  faite  au  moment  oii  la  fiole  était  po- 
sée sur  l'autel,  et  où  le  prêtre,  à  dix  pas  de  la  fiole  à  peu 
près,  apostrophait  les  parentes  de  saint  Janvier. 

Maintenant,  que  le  doute  dresse  sa  tête  pour  nier,  que  la 
science  élevé  sa  voix  pour  contredire;  voilà  ce  qui  est,  voilà 
ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  fait  sans  mystère,  sans  supercherie, 
sans  substitution,  ce  qui  se  fait  à  la  vue  de  tous.  La  philoso- 
phie du  dix  huitième  siècle  et  la  chimie  moderne  y  ont  perdu 
leur  latin  :  Voltaire  et  Lavoisier  ont  voulu  mordre  à  cette 
fiole,  et,  comme  le  serpent  de  la  fable,  ils  y  ont  usé  leurs 
dents. 

Maintenant,  est-ce  un  secret  gardé  par  les  chanoines  du 
Trésor  et  conservé  de  génération  en  génération  depuis  le 
quatrième  siècle  jusqu'à  nous? 

Cela  est  possible  ;  mais  alors  cette  fidélité,  on  en  convien- 
dra, est  plus  miraculeuse  encore  que  le  miracle. 

J'aime  donc  mieux  croire  tout  bonnement  au  miracle;  et, 
pour  ma  part,  je  déclare  que  j'y  crois. 

Le  soir,  toute  la  ville  était  illuminée  et  l'on  dansait  dans 
les  rues. 


XXII 


SAINT  ANTOINE  USURPATEUR. 


Maintenant,  et  après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  po- 
pularité de  saint  Janvier,  croirait  on  une  chose?  C'est  que, 
comme  une  puissance  terrestre,  comme  un  simple  roi  de  chair 
et  d'os,  comme  un  Stuart,  ou  comme  un  Bourbon,  un  jour 
vint  oîi  saint  Janvier  fut  détrôné. 

11  est  juste  d'ajouter  que  c'était  en  99,  époque  du  détrô- 
iiement  général  sur  la  terre  comme  au  ciel;  il  est  vrai  de 
dire  que  c'était  pendant  cette  période  étrange  où  Dieu  lui- 
même,  chassé  de  son  paradis,  eut  besoin,  pour  reparaître  en 
France  sous  le  nom  de  l'Etre-Suprême,  d'un  laissez-passer 
de  la  Convention  nationale  signé  par  Maximilien  Robes- 
pierre. 

Ceux  qui  douteront  de  la  chose  pourront,  en  passant  dans 
le  faubourg  du  Roule,  jeter  les  yeux  sur  le  fronton  de  l'é- 
glise Saint-Philippe;  ils  y  liront  encore  cette  inscription, 
mal  cf lacée  : 

«  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre-Su- 
prôme  et  l'immortalité  de  l'âme.  » 

Or,  comme  nous  le  disions,  ce  fut  en  1799,  dans  le  seizième 
siècle  du  patronat  de  saint  Janvier,  messieurs  Harras,  Rcw- 
bel,  Gohier  et  autres  régnant  en  France  sous  le  nom  de  di- 
recteurs, que  la  chose  arriva. 

Voici  à  quelle  occasion  : 

Le  23  janvier  1799,  après  une  défense  de  trois  jours,  pen- 
dant lesquels  les  iazzaroni,  armés  de  pierres  et  de  bâtons  seu- 
lement, avaient  tenu  tête  aux  meilleures  troupes  de  la  répu- 
blique, Naples  s'était  rendue  à  Championnet,  et,  grâce  à  un 
discours  que  le  général  en  chef  avait  fait  aux  Napolitains 
dans  leur  propre  langue,  et  par  laquel  il  leur  avait  prouvé 
que  tout  ce  qui  s'était  passé  était  un  malentendu,  l'armée  ré- 
bublicainc  avait  fait  son  entrée  dans  la  ville,  criant  :  ~  Vive 
saint  Janvier  !  tandis  que  de  leur  côté  les  Iazzaroni  criaient: 
—  Vive  les  Français  ! 

Pendant  la  nuit,  on  enterra  quatre  mille  morts,  viclimos 
de  ce  mul'jntondu,  et  tout  fut  dit. 


Cependant,  comme  on  le  pense  bien,  cette  entrée,  toute 
fraternelle  qu'elle  était,  avait  amené  un  changement  notable 
dans  les  affaires  du  gouvernement:  le  parti  républicain  l'em- 
portait; il  se  mit  donc  à  établir  une  république,  laquelle  prit 
le  nom  de  république  parthénopéenne. 

Le  jour  où  ell';  fut  proclamée,  il  y  eut  un  grand  banquet 
que  le  général  Championnet  donna  aux  membres  du  nouveau 
gouvernement,  dans  l'ancien  palais  du  roi,  devenu  palais  na- 
tional. 

Ce  banquet  réjouit  beaucoup  les  Iazzaroni,  qui  virent  dî- 
ner leurs  représentans,  et  qui  s'assurèrent  que  les  libéraux 
n'étaient  point  des  antropophages,  comme  on  le  leur  avait 
dit. 

Le  lendemain,  le  général  Championnet,  suivi  de  tout  son 
état-major,  se  transporta  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale 
de  Sainte-Claire,  pour  rendre  grâces  à  Dieu  du  rétablisse- 
ment de  la  paix,  adorer  les  reliques  de  saint  Janvier,  et  im- 
plorer sa  protection  pour  la  ville  de  Naples,  malgré  son  chan- 
gement de  gouvernement. 

Cette  cérémonie,  à  laquelle  assista  autant  de  peuple  que 
l'église  put  en  contenir,  fut  fort  agréable  aux  Iazzaroni,  qui 
reconnurent,  vu  le  si'ence  du  saint  et  le  recueillement  du 
général  et  de  son  étal-major,  que  les  Français  n'étaient  point 
des  hérétiques,  comme  on  leur  avait  assuré. 

Le  surlendemain  on  planta  des  arbres  de  la  Liberté  sur 
toutes  les  places  de  Naples,  au  son  de  la  musique  militaire 
française  et  de  la  musique  civile  napolitaine. 

Cet  essai  d'horticulture  championnienne  mit  le  comble  à 
l'enthousiasme  des  Iazzaroni,  qui  aiment  la  musique  et  ado- 
rent l'ombre. 

Alors  commencèrent  ce  que  l'on  appelle  les  réformes  ;  ce 
fut  la  pierre  d'achoppement  de  la  nouvelle  république. 

—  On  abolit  les  droits  sur  le  vin,  et  le  peuple  laissa  faire 
sans  rien  dire. 

On  abolit  les  droits  sur  le  tabac,  et  le  peuple  toléra  encore 
cette  abolition. 

On  abolit  le  droit  sur  le  sel,  et  le  peuple  commença  à  mur- 
murer. 

On  abolit  les  droits  sur  le  poisson,  et  le  peuple  cria  plus 
fort. 

Enfin,  on  abolit  le  titre  d'excellence,  et  le  peuple  se  fâcha 
tout  à  fait. 

Bon  et  excellent  peuple,  qui  regardait  chaque  abolition 
d'impôt  comme  un  outrage  fait  à  ses  droits,  et  qui  pourtant 
ne  se  révolta  réellement  que  lorsqu'on  abolit  le  titre  d'ex- 
cellence, qui  cependant  comme  il  le  disait  lui-même  n'avait 
rien  fait  au  nouveau  gouvernement. 

Malheureusement,  le  nouveau  gouvernement  ne  tint  aucun 
compte  des  réclamations  des  Iazzaroni,  et  continua  ses  ré- 
formes, fier  et  fort  qu'il  était  de  l'appui  de  l'armée  française. 

Mais  cet  appui,  comme  on  le  comprend  bien,  révéla  aux 
Napolitains  qu'il  y  avait  connivence  entre  l'armée  française 
et  le  gouvernement  qui  les  opprimait  en  leur  enlevant  les 
uns  après  les  autres  leurs  impôts  les  plus  anciens  et  les  plus 
sacrés.  Dès  lors  les  Français,  d'abord  combattus  comme  des 
hérétiques,  puis  accueillis  comme  des  libérateurs,  puis  fêtés 
comme  des  frères,  furent  regardés  comme  des  ennemis,  et  le 
bruit  commença  à  se  répandre,  du  château  de  lOEuf  à  Capo- 
di-Monte,  et  du  pont  de  la  Maddalena  à  la  grotte  de  Pouzzo- 
les,  que  saint  Janvier,  pour  punir  la  ville  de  Naples  de  la 
confiance  qu'elle  avait  eue  en  eux,  ne  forait  point  son  mira- 
cle le  premier  dimanche  du  mois  de  mai,  comme  c'est  son 
habitude  de  le  faire  depuis  quatorze  siècles  au  jour  susin- 
diqué. 

Cotte  désastreuse  nouvelle  fit  grande  sensation  ;  chacun  en 
s'abordant  se  demandait  :  —  Avez-vous  entendu  dire  que 
saint  Janvier  ne  fera  pas  son  miracle  cette  année  ?  On  se  ré- 
pondait :  —  Je  l'ai  entendu  dire;  et  les  interlocuteurs,  re- 
gardant le  ciel  en  soupirant,  secouaient  la  tête  et  se  quil- 
taiont  on  murmurant  : 

—  C'est  la  faute  de  ces  gueux  de  Français! 

Hiontôt  on  commença,  aux  heures  de  l'appel,  à  remarquer 
dos  al  sences  dans  les  rangs.  Le  rapport  en  fut  fait  au  gêné* 
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rai  Championnet,  qui  ne  douta  point  un  seul  instant  que  les 
absens  n'eussent  été  jetés  à  la  mer. 

Quelques  jours  avant  celui  où  le  miracle  devait  avoir  lieu, 
on  trouva  trois  soldats  inanimés  :  un  dans  la  rue  Porta  Ca- 
puana,  le  second  dans  la  rue  Saint-Josepli,  le  troisième  sur  la 
place  du  Marché-Neuf. 

Un  d'eux  avait  encore  dans  la  poitrine  le  couteau  qui  l'a- 
vait tué,  et  au  manche  du  couteau  était  attachée  cette  ins- 
cription : 

«  Meurent  ainsi  tous  ces  hérétiques  de  Français,  qui  sont 
cause  que  saint  Janvier  ne  fera  pas  son  miracle  !  • 

Le  général  Championnet  vit  alors  qu'il  était  fort  important 
pour  son  salut  et  pour  le  salut  de  l'armée  que  le  miracle  se 
fît. 

Il  décida  donc  que  d'une  façon  ou  de  l'autre  le  miracle  se 
ferait. 

A  mesure  que  le  premier  dimanche  de  mai  approchait,  les 
démonstrations  devenaient  plus  hostiles  et  les  menaces  plus 
ouvertes. 

La  veille  du  grand  jour  arriva  :  la  procession  eut  lieu 
comme  d'habitude;  seulement,  au  lieu  de  défiler  entre  deux 
lignes  de  soldats  napolitains,  elle  défila  entre  une  haie  de 
grenadiers  français  et  une  haie  de  troupes  indigènes. 

Toute  la  nuit  les  patrouilles  furent  faites,  moitié  par  les 
soldats  de  la  république  parlhénopéenne,  et  moitié  par  les 
soldats  de  la  république  française.  Il  y  avait  pour  les  deux 
nations  un  même  mot  d'ordre  franco-italien. 

La  nuit,  quelques  cloches  isolées  sonnèrent;  mais  au  lieu 
de  ce  joyeux  carillon  qui  leur  est  habituel,  elles  ne  jetèrent 
dans  l'air  que  de  lugubres  volées.  Ces  tintemens  rappelèrent 
au  général  Championnet  celui  des  Vêpres  Siciliennes;  et  il 
promit  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  comme  l'avait  fait 
Charles  d'Anjou. 

Le  matin,  chacun  s'avança  vers  l'église  de  Sainte-Claire 
morne  et  silencieux.  C'était  un  trop  grand  contraste  avec  le 
caractère  napolitain  pour  qu'il  ne  fût  pas  remarqué.  Le  gé- 
néral, à  l'exception  des  hommes  de  service,  consii^na  les  sol- 
dats dans  les  casernes,  en  leur  donnant  l'ordre  de  se  tenir 
prêts  à  marcher  au  premier  appel. 

La  journée  s'écoula  sous  un  aspect  sombre  et  menaçant. 
Cependant,  comme  le  miracle  ne  s'accomplit  d'ordinaire  que 
de  trois  à  six  heures  du  soir,  jusque-là  il  n'y  eut  encore  trop 
rien  à  dire;  mais  cette  heure  arrivée,  les  vociférations  com- 
mencèreiit;  seulement,  cette  fois,  au  lieu  de  s'adresser  au 
saint,  c'était  les  Français  qu'elles  attaquaient.  Comme  le  gé- 
néral assistait  à  la  cérémonie  avec  son  état-major,  et  qu'il  en- 
tendait parfaitement  le  patois  napolitain,  il  ne  perdii  pas  un 
mot  de  toutes  les  menaces  qui  lui  étaient  faites. 

A  six  heures,  les  vociférations  se  changèrent  en  hurlemens, 
les  bras  commencèrent  à  sortir  des  manteaux  et  les  couteaux 
à  sortir  des  poches.  Bras  et  couteaux  se  dirigeaient  vers  le 
général  et  vers  son  état-major,  qui  demeuraient  aussi  impas- 
sibles que  s'ils  n'eussent  rien  compris,  ou  que  si  la  chose  ne 
les  eût  point  regardés. 

A  huit  heures,  c'étaient  des  rugissemens  à  ne  plus  s'en- 
tendre, ceux  de  la  rue  répondaient  à  ceux  de  l'église;  1-^ 
grenadiers  regardaient  le  général  pour  savoir  si  eux  aussi  ne 
tireraient  pas  la  baïonnette,  le  général  était  inlpas^i!>îe. 

A  huit  heures  et  dem.ie,  comme  le  tumulte  redoublait,  le 
général  se  pencha  vers  un  aide  dn  camp  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille.  L'aide  de  camp  descendit  de  l'échafaudage, 
traversa  la  double  haie  de  soldats  français  et  napolitains  qui 
conduisait  au  chœur,  se  mêla  à  la  foule  des  fidèles  qui  se 
pressaient  pour  aller  baiser  la  fiole,  arriva  jusqu'à  la  balus- 
trade, se  mit  à  genoux  et  attendit  son  tour. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  chanoine  prit  sur  l'autel  la 
fiole  renfermant  le  sang  parfaitement  coagulé;  ce  qui  était, 
vu  l'heure  avancée,  une  grande  preuve  de  la  colère  do  saint 
Janvier  contre  les  Français,  la  leva  en  l'air,  pour  que  per- 
sonne ne  doutât  de  l'état  dans  lequel  elle  était;  puis  il  com- 
mença à  la  faire  baiser  à  la  ronde. 

Lorsqu'il  arriva  devant  l'aide  de  camp,  celui-ci,  ton t  eu 
baisant  la  fiole,  lui  prit  la  main.  Le  chanoine  fit  un  mouve 
ment. 


—  Un  mot,  mon  père,  dit  le  jeune  officier. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  le  prêtre. 

~  Je  veux  vous  dire,  de  la  part  du  général  en  chef,  reprit 
l'aide  de  camp,  que  si  dans  dix  minutes  le  miracle  n'es!  pas 
fait,  dans  un  quart  d'heure  vous  serez  fusillé. 

Le  chanoine  laissa  tomber  la  fiole,  que  le  Jeune  aide  de 
camp  rattrapa  heureusement  avant  qu'elle  n'eût  toiidié  la 
terre,  et  qu'il  lui  rendit  aussitôt  avec  les  marques  de  la  plus 
profonde  dévotion;  puis  il  se  leva,  et  revint  prendre  sa  place 
près  du  général. 

—  Eh  bien  ?  dit  Championnet. 

—  Eh  bien  !  dit  l'aide  de  camp,  soyez  tranquille,  géTiéraî, 
dans  dix  minutes  le  miracle  sera  fait. 

L'aide  de  camp  avait  dit  la  vérité  :  seulement  il  s'était 
trompé  de  cinq  minutes.  Au  bout  de  cinq  minutes,  h  cha- 
noine leva  la  fiole  en  criant  :  —7/  miracolo  e  fatto.  Le  sang 
était  en  pleine  liquéfaction. 

Mais  au  lieu  de  cris  de  joie  et  de  transports  d'allégresse 
qui  accueillaient  ordinairement  cette  heure  solennelle,  toute 
cette  foule,  déçue  dans  son  espoir,  s'écoula  dans  un  morne 
silence  :  la  promesse  faite  au  nom  de  saint  Janvier  n'avait 
pas  été  tenue  ;  malgré  la  promesse  des  Français,  le  miracle 
s'était  accompli.  Saint  Janvier  ne  les  regardait  donc  pas 
comme  des  ennemis;  c'était  à  n'y  plus  rien  comprendre  ; 
et  comme  ni  le  chanoine  ni  le  général  ne  révélèrent  pour  le 
moment  la  petite  conversation  qu'ils  avaient  eue  ensemble 
par  l'organe  du  jeue  aide  de  camp,  personne,  en  effet,  n'y 
comprit  rien. 

Il  en  résulta  que  de  mauvais  soupçons  planèrent  sur  saint 
Janvier:  on  l'accusa  tout  bas  de  s'être  laissé  séduire  par 
de  belles  paroles  et  de  tourner  tout  doucement  au  républica- 
nisme. 

Ce  bruit  fut  la  première  atteinte  portée  au  pouvoir  fi}>iri- 
tuel  et  temporel  de  saint  Janvier. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  les  choses  suivirent  un 
autre  cours  que  celui  auquel  on  s'attendait.  Les  Fra^'t-%is, 
battus  dans  l'Italie  occidentale,  rappelèrent  les  troupes  «"jui 
occupaient  Naples  :  le  général  Macdonald,  qui  avait  vem- 
placé  le  général  Championnet,  évacua  la  capitale,  laissant  la 
république  parthénopéenne  à  elle-même.  Trois  mois  après, 
la  pauvre  république  n'existait  plus. 

Il  y  eut  alors  une  réaction  terrible  contre  tout  ce  qui  avait 
subi  l'influence  du  parti  français.  Nous  avons  raconté  les  sup- 
plices de  Caracciolo,  d'Hector  Caraffj,  de  Cirillo  et  d'Éiéo- 
nore  Pimentale;  pendant  deux  mois,  Naples  fut  une  vaste 
boucherie.  Que  ceux  qui  en  ont  le  courage  ouvrent  Coletta 
et  fassent  avec  lui  le  tour  de  cet  effroyable  charnier. 

Cependant,  lorsque  les  lazzaroni  eurent  tout  tué  ou  tout 
proscrit,  force  leur  fut  de  s'arrêter.  On  regarda  alors  de  tous 
côlés,  pour  voir  si  l'on  n'avait  oublié  personne,  avant  de  dé- 
raciner les  potences,  de  démonter  les  échafauds  et  d'éteindre 
les  bûchers  ;  tout  était  muet  et  désert  comme  une  tombe;  il 
n'y  avait  que  des  bourreaux  sur  les  places,  des  spectateurs 
aux  fenêtres,  mais  plus  de  victimes. 

Quelqu'un  pensa  alors  à  saint  Janvier,  lequel  avaii  fait  son 
miracle  d'une  façon  anti-nationale  et  surtout  si  inattendue. 

Mais  saint  Janvier  n'était  pas  une  de  ces  puissances  dun 
jour,  à  laquelle  on  s'attaque  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  en 
résultera  :  saint  Janvier  avait  vu  passer  les  Grecs,  les  Godis, 
les  Sarrasins,  les  Normands,  les  Souabes,  les  Angevins,  les 
Espagnols,  les  vice-rois  et  les  rois,  et  saint  Janvier  était 
toujours  debout;  de  sorte  que  ce  fut  tout  bas  et  presque  en 
tremblant  que  le  premier  qui  accusa  saint  Janvier  formula 
son  accusation. 

Mais,  justement  à  cause  de  cette  longue  popularité,  saiîit 
Janvier  avait  au  fond  beaucoup  plus  d'ennemis  qu'on  ne  lui 
en  connaissait.  Si  bienveillant,  si  puis>^ant,  si  aiteiitii"  qu'il 
fût,  il  lui  avait  été  impossible,  au  milieu  du  concert  de  de- 
mandes  qui  monte  éternellement  jusqu'à  lui,  d'entendre  et 
d'exaucer  tout  le  monde  ;  il  s'était  donc,  sans  qu'il  s'en  dou' 
tât  lui-même,  fait  une  foule  de  mécontcns,  lesquels  n'osaient 
rien  dire  tant  qu'ils  se  croyaient  isolés,  mais  se  rallièrent 
jfnmédiatenient  au  premier  accusateur  qui  éleva  U  voix  ;  il  en 
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résulta  que,  contre  son  attente,  celui-ci  eut  un  succès  au- 
quel il  ne  s'était  pas  entendu. 

Du  moment  qu'on  n'avait  pas  mis  l'accusateur  en  pièces, 
on  réleva  sur  un  pavois  :  aussitôt,  chacun  fit  chorus  ;  il  n'y 
eut  pas  jusnu'au  plus  petit  lazzarone  qui  ne  formulât  sa  pe- 
tite accusation.  Saint  Janvier,  d'abord  soupçonné  d'indiffé- 
rence, fut  bientôt  taxé  de  trahison  ;  on  l'appela  libéral,  on 
l'appela  révolutionnaire,  on  l'appela  jacobin.  On  courut  à 
la  chapelle  du  Trésor,  qu'on  pilla  préalablement;  puis  on 
prit  la  statue  du  snint,  on  lui  attacha  une  corde  au  cou,  on 
la  traîna  sur  le  Môle,  on  la  jeta  à  la  mer. 

Quelques  voix  s'élevèrent  bien  parmi  les  pêcheurs  contre 
cette  exécution,  qui  sintait  son  2  septembre  d'une  lieue; 
n.ais  ces  voix  furent  aussitôt  couvertes  par  les  vociférations 
(le  la  populace,  qui  criait  :  —  A  bas  saint  Janvier  I  saint  Jan- 
vier à  la  merl 

Saint  Janvier  subit  donc  une  seconde  fois  le  martyre,  et 
fiit  jeté  dans  les  flots;  il  est  vrai  que  cette  fois  il  était  exé- 
cuté en  cfligie. 

Mais  saint  Janvier  ne  fut  pas  plus  tôt  à  la  mer  que  la  ville 
de  Naples  se  trouva  sans  patron,  et  que,  habituée  comme 
r!!e  l'était  à  une  protection  miraculeuse,  elle  sentit  de  la 
façon  la  plus  déplorable  l'isolement  dans  lequel  elle  se 
trouvait. 

Son  premier  mouvement,  son  mouvement  naturel,  fut  de 
recourir  à  l'un  de  ses  soixante-quinze  patrons  secondaires, 
et  de  lui  transmettre  la  survivance  de  saint  Janvier. 

Malheureusement  ce  n'était  pas  chose  facile  à  faire;  les 
saints  supérieurs  étaient  occupés  ailleurs  :  saint  Pierre  avait 
Rome,  saii;L  Paul  avait  Londres,  saint  François  avait  Assise, 
saint  Charles  Borromée  Arona;  chacun  enfin  avait  sa  ville 
qu'il  avait  toujours  protégée  comme  saint  Janvier  avait  pro- 
tégé Naples,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  d'espérer  que,  quelque 
espérance  d'avancement  que  lui  donnât  cette  nouvelle  nomi- 
nation, il  abandonnât  son  peuple  pour  un  peuple  nouveau. 
D'un  autre  côté,  en  partageant  son  patronage,  il  y  avait  à 
craindre  que  le  saint  n'eût  plus  de  besogne  qu'il  n'en  pou- 
vait faire,  et  n'étreignît  mal  pour  trop  embrasser.  Restaient, 
il  est  vrai,  les  saintes,  qui,  grâce  ù  l'établissement  presiiue 
général  de  la  loi  salique,  ont  plus  de  temps  t'i  elles  qae  les 
saints;  mais  c'était  un  jiauvre  sui;cesseur  à  donner  à  saint 
Janvier  qu'une  femme,  et, les  Napolitains  étaient  trop  fiers 
pour  laisser  ainsi  tomber  le  patronage  de  leur  ville  en  que- 
nouille. 

Pendant  ce  temps,  toutes  sortes  de  brigues  s'ourdissaient  : 
chacun  présentait  son  saint,  exagérait  ses  mérites,  doulilait 
ses  (pjalités,  s'engageait  pour  lui  et  en  sou  nom,  répondait 
de  sa  bonne  voloiué  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  saint  Gaétan  qui 
n'eût  ses  prôneurs.  Mais  on  comprend  que  c'était  un  mau- 
vais antécédent  pour  le  saint  que  de  s'être  laissé  voler  lui- 
môme,  et  de  n'avoir  pas  pu  se  retrouver.  Aussi  san-Gaëlano 
n'eut-il  pas  un  instant  de  chance,  et  ne  fut-il  nommé  que 
pour  mémoire. 

On  résolut  de  faire  un  conclave  où  les  mérites  des  préten- 
dans  seraient  examinés,  et  d'où  sortirait  le  plus  digne.  Les 
noms  des  soixante-quinze  saints  furent  proclamés;  après 
chaque  proclamation,  chacun  eut  la  liberté  de  se  lever  et  de 
dire  en  faveur  du  dernier  nommé  tout  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait ;  la  liberté  entière  du  vote  fut  accordée  ;  et,  pour  que 
ces  votes  fussent  essentiellement  libres,  on  décréta  que  le 
scrutin  serait  secret. 

Au  troisième  tour  de  scrutin,  saint  Antoine  fut  élu. 

Ce  qui  avaitsurtoiit  plaidé  en  faveur  de  saint  Antoine,  c'est 
qu'il  (!st  patron  du  feu. 

Or,  Naples  étant  incessamment  menacée,  comme  Sodonie 
et  Gomorihe,  de  périr  de  combustion  instantanée,  voyait 
une  certaine  sécurité  dans  le  choix  d'un  patron  qai  tenait 
particulièrement  sous  sa  dépendance  l'élément  mortel  et  re- 
douté. 

Mais  Naples  n'avait  pas  songé  à  une  chose,  c'est  qu'il  y  a 
feu  et  feu,  coiiinie  il  y  a  fagots  et  fagots.  Saint  Antoine  était 
le  |)atron  du  feu  causé  par  accident,  par  inadvertance,  par 
maladiesse;  il  était  souverain  contre  tout  incendie  ayant 
pour  principe  une  cause  humaine  j  mais  saint  Antoine  ue 


pouvait  rien  contre  le  feu  du  ciel,  ni  contre  le  feu  de  la  terre  ; 
saint  Antoine  était  impuissant  contre  la  foudre  et  contre  la 
lave,  contre  les  orages  et  contre  les  volcans.  A  part  le  soin 
avec  lequel  il  s'était  gardé  jusque  là,  saint  Antoine  n'était 
donc  pas  pour  Naples  un  patron  de  beaucoup  supérieur  à 
saine  Gaétan. 

Saint  Antoine  n'en  fut  pas  moins  proclamé  patron  de  Na- 
ples au  milieu  de  l'allégresse  générale.  Il  y  eut  des  danses, 
des  fêtes,  des  joutes  sur  l'eau,  des  distributions  gratis,  des 
spectacles  en  plein  air  et  des  feux  d'artifice;  de  sorte  que 
saint  Antoine  se  crut  aussi  solide  à  son  poste  que  l'avaient 
été  successivement  les  vingt-trois  empereurs  romains  succes- 
seurs de  Charlemagne,  ou  les  deux  cent  cinquante-sept  papes 
successeurs  de  saint  Pierre. 

Saint  Antoine  comptait  sans  le  Vésuve. 

Six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  événement  vînt  porter 
atteinte  à  la  popularité  du  nouveau  patron  :  deux  ou  trois 
incendies  avaient  même  eu  lieu  dans  la  ville,  qui  avaient  été 
miraculeusement  réprimés  par  la  seule  présence  de  la  châsse 
du  saint  :  de  sorte  que  non-seulement  on  commençait  d'ou- 
blier saint  Janvier,  mais  qu'il  y  avait  même  des  courtisans 
du  pouvoir  qui  proposaient  de  jeter  bas  la  statue  de  l'ex- 
pairon  de  Naples,  que,  par  oubli  sans  doute,  on  avait  laissée 
debout  à  la  tête  du  ponte  délia  Maddalena. 

Heureusement  l'exaspération  était  calmée,  et  cette  propo- 
sition de  vengeance  rétroactive  n'eut  aucun  résultat. 

Tout  semblait  donc  marcher  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possible,  lorsqu'un  beau  matin  on  s'aper- 
çut que  la  fumée  du  Vésuve  s'épaississait  sensiblement  et 
montait  au  ciel  avec  une  violence  et  une  rapidité  extraordi- 
naires. En  même  temps,  des  bruits  souterrains  commencè- 
rent à  se  faire  entendre;  les  chiens  hurlaient  lamentable- 
ment, et  de  nombreuses  troupes  d'oiseaux  effrayés  tour- 
noyaient en  l'air,  s'abattant  pour  un  instant,  puis  reprenant 
leur  vol  aussitôt,  comme  s'ils  eussent  craint  de  se  reposer 
sur  une  chose  qui  avait  sa  racine  dans  la  terre.  De  son  côté, 
la  mer  présentait  des  phénomènes  particuliers  tout  aussi  ef- 
frayans  ;  du  bleu  d'azur  qui  lui  eat  habituel  sous  le  beau  ciel 
de  Naples,  elle  était  passée  à  une  couleur  cendrée  qui  lui 
ôtait  toute  sa  transparence  ;  et,  quoique  calme  en  apparence, 
quoiciue  aucun  vent  ne  l'agitât,  de  grosses  vagues  isolées 
montaient,  bouillonnant,  et  venaient  crever  à  la  surface  en 
répandant  une  forte  odeur  de  soufre.  Parfois  aussi,  comme 
s'il  y  eût  eu  pour  la  mer  méditerranéenne  une  marée  pareille 
à  celle  qui  agile  le  vieil  Océan,  le  flot  montait  au  dessus  de 
sou  rivage,  puis  tout  à  coup  reculait,  laissant  la  plage  nue, 
pour  revenir  nientôt  comme  il  s'était  éloigné.  Ces  présages 
étaient  trop  connus  pour  qu'on  doutât  un  seul  instant  de 
ce  qu'ils  annonçaient  :  une  éruption  du  Vésuve  était  immi- 
nente. 

Dans  tout  autre  moment,  Naples  s'en  serait  souciée  comme 
de  Colin-Tampon  ;  mais  au  moment  du  danger,  Naples  se 
souvint  qu'elle  n'avait  plus  saint  Janvier,  qui,  pendant  qua- 
torze siècles,  l'avait  si  bien  gardée  de  son  redoutable  voisin, 
que  le  Vésuve  avait  eu  beau  jeter  feu  et  flamme,  l'insou- 
ciante fille  de  Parihénupe  n'avait  pas  moins  continué  de  se 
mi-er  dans  son  golfe,  comme  si  la  chose  ne  l'eût  regardée 
aucunement.  En  effet,  la  Sicile  av;iit  été  bouleversée,  la  Ca- 
labre  avait  été  détriMte  :  Résina  et  Torre  del  Greco  rebâties, 
l'une  sept  fois  et  l'autre  neuf,  s'étaient  autant  de  fois  fondues 
dans  un  torrent  de  la  lave,  sans  que  jamais  une  seule  des 
maisons  enfermées  dans  l'enceinte  des  murailles  de  Naples 
eût  été  seulement  ébranlée.  Aussi  la  confiance  était-elle  ar- 
rivée à  ce  point  que  les  Napolitains  ne  regardaient  plus  le 
Vésuve  que  comme  une  espèce  de  phare  à  la  lueur  duquel  ils 
voyaient  le  bouleversennuu  du  reste  du  monde  sans  qu'eux- 
mêmes  eussent  a  craindre  d'être  bouleversés.  Mais  cette  fois 
un  vague  instinct  de  malheur  leur  disait  qu'il  n'en  était  plus 
ainsi.  Avec  saint  Janvier  la  sécurité  avait  disparu  :  le  pacte 
était  rompu  outre  la  ville  et  la  montagne. 

Aussi,  contre  l'habitude,  une  certaine  terreur,  à  la  vue  de 
ces  signes  menaçans,  se  répandit-elle  dans  la  cité.  Au  lieu 
de  se  coucher  aux  grondeniens  de  la  montagne,  les  nobles  et 
les  bourgeois  dans  leurs  lils,  les  pécheurs  dans  leurs  barques, 
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les  lazzaroni  sur  les  marches  de  leurs  palais,  cliacun  resta 
debout  et  examina  avec  inquiétude  le  travail  nocturne  du 
volcan.  C'était  à  la  fois  un  magnifique  et  terrible  spectacle, 
car  ù  chaque  instant  les  présages  devenaient  plus  certains  et 
le  danger  plus  imminent.  En  effet,  de  minute  en  minute  la 
t'uniée  se  déroulait  plus  épaisse,  et  de  temjts  en  temps  de 
longs  serpens  de  flamme,  pareils  à  des  éclairs,  jaillissaient 
de  la  bouche  du  volcan  et  se  dessinaient  sur  la  spirale  som- 
bre qui  semblait  soutenir  le  poids  du  ciel.  Enfin,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  une  détonation  terrible  se  fit  enten- 
dre ;  la  terre  oscilla,  la  mer  bondit,  et  la  cime  du  mont,  se 
déchirant  comme  une  grenade  trop  mûre,  donna  passage"  à  un 
fleuve  de  lave  ardente  qui,  un  instant  incertain  de  la  direc- 
tion qu'il  devait  prendre,  s'arrêta  écumant  sur  un  plateau  ; 
puis,  comme  s'il  eût  été  conduit  par  une  main  vengeresse, 
abandonna  son  cours  accoutumé  et  s'avança  directement  vers 
Naples. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre:  une  fois  sa  direction 
prise,  la  lame  s'avance  avec  une  lente  mais  impassible  in- 
flexibilité ;  rien  ne  la  détourne,  rien  ne  la  fléchit,  rien  ne 
l'arrête  ;  elle  tarit  les  fleuves,  elle  comble  les  vallées,  elle  sur- 
monte les  collines;  elle  enveloppe  les  maisons,  les  coupe  par 
leur  base,  les  emporte  comme  des  îles  flottantes,  et  les  ba- 
lance à  sa  surface  jusqu'à  ce  qu'elles  s'écroulent  dans  ses  flots. 
A  son  approche,  l'herbe  se  dessèche,  les  feuilles  meurent, 
jaunissent  et  tombent;  la  sève  des  arbres  s'évapore  ;  l'écorce 
éclate  et  se  soulève  ;  le  tronc  fume  et  se  plaint  ;  la  lave  esta 
vingt  pas  de  lui  encore,  que  déjà  il  se  tord,  s'embrase,  s'en- 
flamme, pareil  à  ces  ifs  qu'on  prépare  pour  les  fêtes  publi- 
ques; si  bien  que,  lorsqu'elle  l'atteint,  le  géant  foudroyé 
n'est  déjà  plus  qu'une  colonne  de  cendre  qui  tombe  en  pous- 
sière, et  s'évanouit  comme  si  elle  n'avait  jamais  existé. 

La  lave  s'avançait  vers  Naples. 

On  courut  à  la  chapelle  du  Trésor  ;  on  en  tira  la  statue  de 
saint  Antoine;  six  chanoines  la  prirent  sur  leur  dos,  et,  sui- 
vis d'une  partie  de  la  population,  s'avancèrent  vers  l'endroit 
où  menaçait  le  danger. 

Mais  ce  n'était  plus  là  un  de  ces  incendies  sans  consé- 
quence sur  lesquels  saint  Antoine  n'avait  eu  qu'à  souffler 
pour  les  éteindre  ;  c'était  une  mer  de  feu  qui  s'avançait,  ruis- 
selant de  rocher  en  rocher,  sur  une  largeur  de  trois  quarts 
de  lieue.  Les  chanoines  portèrent  le  saint  le  plus  près  de  la 
lave  qu'il  leur  fut  possible,  et  là  ils  entonnèrent  le  Dksirœ, 
dies  illa.  Mais,  malgré  la  présence  du  saint,  malgré  les  chanis 
des  chawoines,  la  lave  continua  d'avancer.  Les  chanoines 
tinrent  bon  tant  qu'ils  purent,  aussi  y  eut-il  un  moment  où 
l'on  crut  le  feu  vaincu.  Mais  ce  n'était  qu'une  fausse  joie: 
saint  Antoine  fut  contraint  de  reculer. 

De  ce  moment  on  comprit  que  tout  était  perdu.  Si  le  pa- 
tron de  Naples  ne  pouvait  rien  pour  Naples  quel  serait  le 
saint  assez  puissant  pour  la  sauver?  Naples,  la  ville  des  dé 
liies;  Naples,  la  maison  de  campagne  de  Rome  du  temps 
d'Auguste;  Naples,  la  reine  de  la  Méditerranée  dans  tous 
les  temps;  Naples  allait  être  ensevelie  comme  Herculanum 
et  disparaître  comme  Pompeï.  Il  lui  restait  encore  deux  heu- 
res à  vivre,  puis  tout  serait  dit:  Naples  aurait  vécul 

La  lave  s'avançait  toujours;  elle  avait  aiteint  d'un  côté  le 
chemin  de  Portici,  et  commençait  ù  se  répandre  dans  la  mer; 
elle  avait  dépassé  de  l'autre  le  Scbelus  et  commençait  à  se 
répandre  dans  les  jardins.  Le  centre  descendait  droit  sur 
l'église  de  Sainte-Marie-des-Grûces,  et  allait  atteindre  le  pont 
délia  Maddalena. 

Tout  à  coup  la  slatue  de  marbre  de  saint  Janvier,  qui  se 
tenait  à  la  tête  du  pont  les  mains  jointes,  détacha  sa  main 
droite  de  sa  main  gauche,  et,  d'un  geste  suprême  et  impéra- 
tif, étendit  son  bras  de  marbre  vers  la  rivière  de  flamnn  s. 
Aussitôt  le  volcan  se  referma  ;  aussitôt  la  terre  cessa  de  fré- 
mir; aussitôt  la  mer  se  calma.  Puis  la  lave,  après  avoir  fait 
encore  quelques  pas,  sentant  la  source  qui  ralimenlait  se  ta- 
ri"*, s'arrêta  tout  à  coup  à  son  tour.  Saint  Januer  venait  ùe 
lui  d;re,  comme  autrefois  Dieu  à  l'Océan  : 
—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 
Naples  était  sauvée  ! 
Sauvée  par  son  ancien  patron,  par  celui  qu'elle  avait  bué, 


conspué,  détrôné,  jeté  à  l'eau,  et  qui  se  vengeait  de  toutes 
ces  humiliations,  de  toutes  ces  insultes,  de  toutes  ces  inju- 
res, comme  Jpsus-Chrisl  s'était  vengé  de  sej  bourreaux,  en 
leur  pardonnant. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  la  réaction  fut  rapide  :  à  l'ins- 
tant même  les  cris  de  :  Vive  saint  Janvier!  retentirent  d'un 
bout  de  la  ville  à  l'autre  ;  toutes  les  cloches  bondirent,  toutes 
les  églises  chantèrent.  On  courut  à  l'endroit  où  l'on  avait 
jeté  la  statue  de  saint  Janvier  à  la  mer;  on  l'envloppa  de 
filets,  et  Ion  demanda  les  meilleurs  plongeurs  pour  aller  re- 
connaître l'endroitoù giî-ait  le  précieux  simulacre.  Mais  alors 
un  vieux  pêcheur  fit  signe  qu'on  eût  à  le  suivre.  Il  conduisit 
toute  cette  foule  à  sa  cabane;  puis,  y  étant  entré  seul,  il  en 
sortit  un  instant  après  tenant  la  statue  du  saint  dans  ses 
bras. 

Le  même  soir  où  elle  avait  été  précipitée  du  haut  du  Môle, 
il  Pavait  retirée  de  la  mer  et  l'avait  précieusement  emportée 
chez  lui. 

La  siatue  fut  aussitôt  transportée  à  la  cathédrale  de  Sainte- 
Claire,  et  le  lendemain  réintégrée  en  grande  pompe  dans  la 
chapelle  du  Trésor. 

Quant  au  pauvre  saint  Antoine,  il  fut  dégradé  de  tous  ses 
titres  et  honneurs,  et,  à  partir  de  cette  heure,  classé  dans 
l'esprit  des  Napolitains  un  eran  plus  bas  que  saint  Gaétan. 

Depuis  ce  jour,  la  dévotion  à  saint  Janvier,  loin  de  subir 
quelque  nouvelle  atteinte,  a  toujours  été  en  croissant. 

J'ai  entendu  dans  une  église  la  prière  d'un  lazzarone  :  il 
demandait  à  Dieu  de  prier  saint  Janvier  d  •  le  faire  gagner  à 
la  loterie. 


XXIII. 


LE  CAPUCIN  DE  RESINA. 


Le  Vésuve,  dont  nous  nous  sommes  encore  assez  peu  oc- 
cupé, mais  auquel  nous  reviendrons  plus  tard,  est  le  juste 
milieu  entre  lEina  et  le  Stromboli. 

Je  pourrais  donc,  en  t^ule  sécurité  de  conscience,  ren- 
voyer mes  lecteurs  aux  descriptions  que  j'ai  déjà  données  des 
deux  autres  volcans. 

Mais,  dans  la  nature  comme  dans  l'art,  dans  l'œuvre  de 
Dieu  comme  dans  le  travail  de  l'homme,  dans  le  volcan  comme 
dans  le  drame,  à  côté  (iu  mérite  réel  il  y  a  la  réputation. 

Or,  quoique  les  véiiiablos  débuts  du  Yésuve  dans  sa  car- 
rière volcanique  datent  à  peine,  de  l'an  79,  cest-à-dire  d'une 
époque  où  l'Etna  était  déj;»  vieux,  il  sest  tant  remué  depuis 
dans  ses  cinquante  éruptions  successives,  il  a  si  bien  pro- 
fité de  son  admirable  position  et  de  sa  magnifique  mise  en 
scène,  il  a  fait  tant  de  bruit  et  tant  de  fumée,  que  iion-seule- 
ment  il  a  éclipsé  le  nom  de  ses  anciens  confrères,  qui  n'é- 
taient ni  de  force  ni  de  taiile  à  lutter  contre  lui,  mais  qu'il 
a  presque  elfacé  la  gloire  du  roi  des  volcans,  du  redoutable 
Etna,  du  géant  homérique. 

11  faut  aussi  convenir  qu'il  s'est  révélé  au  monde  par  un 
coup  de  maître. 

Envelopper  la  campagne  et  la  mer  d'un  sombre  nuage;  rc- 
paudro  la  terreur  et  la  nuit  sur  une  immense  étendue  ;  eu- 
voyei  ses  cendres  jusqu'en  Afrique,  en  Syrie,  en  Egypte; 
supprimer  deux  villes  telles  que  Herculanum  et  Pompeïa; 
asphyxier  à  une  lieue  de  distance  un  philosophe  tel  que  Pline, 
et  forcer  son  neveu  d'immortaliser  la  catastrophe  par  une 
admirable  lettre;  vous  m'avouerez  (lue  ce  n'est  pas  trop  mal 
pour  un  volcan  qui  commence,  et  pour  un  ignivome  (jui 
débute. 

A  dater  de  cette  époque,  le  Vésuve  n'a  rien  négligé  pour 
justifier  la  célébrité  qu'il  avait  acquise  d'une  niauière  si  ter- 
rible et  si  imprévue.  Tantôt  éclatant  comme  un  marierez 
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vomissant  par  neuf  bouches  à  feu  des  lorrens  de  lave,  tan- 
tôt pompant  Vekd  de  la  m.er  et  la  rejetant  en  gerbes  bouillon- 
nantes au  point  de  noyer  trois  mille  personnes,  tantôt  se 
couronnant  d'un  panache  de  flammes  qui  s'éleva  en  1779,  se- 
lon le  calcul  des  géomètres,  à  dix  huit  mille  pieds  de  hau- 
teur, ses  éruptions,  qu'on  peut  suivre  exactement  sur  une 
ccllectron  de  gravures  coloriées,  ont  toutes  un  caractère  dif- 
férent et  offrent  toujours  l'aspect  le  plus  grandiose  et  le  plus 
pittoresque.  On  dirait  que  le  volcan  a  ménagé  ses  effets,  va- 
rié ses  phénomènes,  gradué  ses  explosions  avec  une  parfaite 
entente  de  son  rôle.  Tout  lui  a  servi  pour  agrandir  sa  renom- 
mée :  les  récits  des  voyageurs,  les  exagérations  des  guides, 
l'admiraiion  des  Anglais,  qui,  dans  leur  philanthropique  en- 
iJhousiasnie,  donneraient  leur  fortune  et  leurs  femmes  par 
lessus  pour  voir  une  bonne  fois  brûler  Naples  et  ses  envi- 
:ons.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  luite  soutenue  avec  saint  Janvier, 
lutte,  à  la  vérité,  où  le  saint  a  remporté  tout  l'avantage,  qui 
n'ait  aussi  ajouté  à  la  gloire  du  Vésuve.  Il  est  vrai  que  le 
volcan  a  fini  par  être  vaincu,  comme  Satan  par  Dieu;  mais 
une  telle  défaite  est  plus  grande  qu'un  triomphe.  Aussi  le 
Vésuve  n'est  plus  seulement  célèbre,  il  est  populaire. 

On  comprend,  après  cela,  qu"il  m'était  impossible  de  quit- 
ter Naples  sans  présenter  mes  hommages  au  Vésuve. 

Je  fis  donc  prévenir  Francesco  (1)  qu'il  eût  à  tenir  prêt  son 
corricolo  pour  le  lendemain  matin  à  six  heures,  en  lui  re- 
commandent bien  d'être  exact,  et  en  joignant  à  la  recomman- 
dation six  carlins  de  pourboire,  seul  moyen  de  rendre  la  re- 
commandation efficace. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Francesco  et  son  fan- 
tastique attelage  étaient  à  la  porte  de  l'hôtel.  Jadin  refusa  de 
m'accompagner  dans  ma  nouvelle  ascension,  prétendant  que 
son  croquis  n'en  serait  que  plus  exact  s'il  ne  quittait  pas  sa 
fenêtre,  et  m'engageantpar  toutes  sortes  de  raisons  à  ne  pns 
me  déranger  moi-même  pour  si  peu  de  chose.  A  l'entendre, 
le  Vésuve  était  un  volcan  éteint  depuis  plusieurs  siècles, 
comme  la  Solfatare  ou  le  lac  d'Agnano  ;  seulement  le  roi  de 
Naples  y  faisait  tirer  de  temps  à  autre  un  petit  feu  d'artifice 
à  l'intention  des  Anglais.  Quant  à  Milord,  il  partagea  com- 
plètement l'avis  de  son  maître:  l'intelligent  animal,  après 
son  bain  dans  les  eaux  bouillantes  du  Vulcano  et  son  pas- 
sage dans  les  sables  brûlans  du  Slrom.boli,  était  parfaitement 
guéri  de  toute  curiosité  scientifique. 

Je  partis  donc  seul  avec  Francesco. 

Le  brave  conducteur  commença  par  s'informer  très  respec- 
tueusement si  son  excellence  mou  camarade  n'était  pas  in- 
disposé. Rassuré  sur  l'objet  de  ses  craintes,  il  s'empressa  de 
quitter  sa  tristesse  de  commande,  reprit  son  air  le  plus 
joyeux,  son  sourire  le  plus  épanoui,  et  fit  claquer  son  fouet 
avec  un  i-edoublement  de  bonne  humeur.  Soit  que  la  présence 
de  Jadin  l'eût  intimidé  dans  nos  excursions  précédentes,  soit 
qu'il  eût  avale  littéralement  son  pourboire  de  la  veille,  Fran- 
cesco déploya  tout  le  long  de  la  route  une  verve  sceptique 
et  une  incrédulité  voltairiennc  que  je  ne  lui  avais  nullement 
soupçonnées,  et  qui  m'étonnèrcnt  singulièrement  dans  un 
homme  de  son  Age,  de  sa  condition  et  de  son  pays. 

Arrivé  au  Ponte  dclUi  A^addalena,  il  passa  fort  cavalière- 
ment entre  les  deux  statues  de  saint  Janvier  et  de  saint  An- 
toine, affectant  de  siffler  ses  chevaux  et  de  crier  gare  à  la 
foule,  pour  ne  pas  rendre  le  salut  d'usage  aux  deux  protec- 
teurs delà  ville. 

Comme  :1  la  rigueur  cette  première  irrévérence  pouvait 
être  mise  sur  le  compte  d'une  distraction  légitime,  je  fis  sem- 
blant de  ne  pas  m'en  apercevoir. 

Mais  en  traversant  San  Giovani  a  Tudicci,  village  ass^z 
célèbre  pour  la  confection  du  macaroni,  un  moine  francis- 
cain d'une  santé  florissante  et  d'une  magnifuiue  encnlure, 
par  ce  droit  naturel  qu'ont  les  moines  nacoHlains  sur  tous 
les  corricoli,  comme  les  Anglais  sur  la  mer,  héla  le  cocher, 

(t)  Je  m'-^pcrrois  ici  que  j'ai  appclô  notre  cocher  tantôt  Fran- 
cesco, tant<"il  GaiHano.  Ola  tient  ii  ce  qu'il  ôlail  baplisè  sdiis  l'in- 
vocalion  de  ces  deux  saints,  cl  qno  nous  l'.ipiiolioiis  Francesco 
quand  nous  étions  de  bonne  luimciir,  et  Gaëtano  qdand  nous  le 
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et  lui  fit  signe  impérieusement  de  l'attendre.  Francesco  ar- 
rêta ses  chevaux  avec  une  si  parfaite  bonne  foi,  qu'habitué 
d'ailleurs  à  de  telles  surprises,  je  m'étais  déjà  rangé  pour 
faire  place  au  compagnon  que  le  ciel  m'envoyait.  Mais  à  peine 
le  bon  moine  s'élait-il  approché  à  la  portée  de  nos  voix,  que 
Francesco  ôla  ironiquement  son  chapeau,  et  lui  dit  avec  un 
sourire  railleur  :  —Pardon,  mon  révérend,  mais  je  crois  que 
saint  François,  mon  patron  et  le  fondateur  de  votre  ordre, 
n'est  jamais  monté  dans  un  corricolo  de  sa  vie.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  se  servait  de  ses  sandales  lorsqu'il  voyageait  par 
terre,  et  de  son  manteau  lorsqu'il  traversait  la  mer.  Or,  vos 
souliers  me  semblent  en  fort  bon  état,  et  je  ne  vois  pas  le 
plus  petit  trou  à  votre  manteau  :  ainsi,  mon  frère,  si  vous 
voulez  aller  à  Capri,  prenez  votre  manteau;  si  vous  voulez 
aller  à  Sorrente,  prenez  vos  sandales.  Adieu,  mon  révérend. 

Cette  fois,  l'irréligion  de  Francesco  devenait  plus  évi- 
dente. Cependant,  si  son  refus  était  toujours  blâmable  dans 
la  forme,  on  pouvait  en  quelque  sorte  l'excuser  au  fond  ;  car, 
m'ayant  cédé  son  corricolo,  il  n'avait  plus  le  droit  d'y  ad- 
mettre d'autres  passagers.  Je  voulus  donc  attendre  une  au- 
tre occasion  pour  lui  exprimer  mon  mécontentement. 

Comme  nous  entrions  à  Portici,  à  la  hauteur  d'une  petite 
rue  qui  meneau  port  du  Granatello,  je  remarquai  une  énor- 
me croix  peinte  en  noir,  et  au-dessous  de  cette  croix  une  ins- 
cription en  grosses  lettres  qui  enjoignait  aux  voitures  d'aller 
au  pas,  et  aux  cochers  de  se  découvrir. 

Je  me  retournai  vivement  vers  Francesco  pour  voir  de 
quelle  manière  il  allait  se  conformer  à  un  ordre  aussi  simple 
et  aussi  précis  :  lui  donnant  l'exemple  moi-même,  plus  en- 
core, je  dois  le  dire,  par  un  sentiment  de  respect  intime  que 
par  obéissance  aux  réglemens  de  Sa  Majesté  Ferdinand  II; 
Francesco  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête,  et  fit  partir  ses 
chevaux  au  galop. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  possible  sur  les  intentions  anti- 
chrétiennes  de  mon  conducteur.  Je  n'avais  rien  vu  de  pareil 
dans  toute  l'Italie.  Je  pensai  qu'il  était  temps  d'intervenir. 

—  Pourquoi  n'airêtez-vous  pas  vos  chevaux?  Pourquoi  ne 
saluez-vous  pas  cette  croix?  lui  demandai-je  sévèrement. 

—  Bah  !  me  dit-il  d'un  ton  dégagé  qui  eût  fait  honneur  à 
un  encyclopédiste,  cette  croix  que  vous  voyez,  monsieur,  est 
la  croix  du  mauvais  larron.  Les  habitans  de  Portici  l'ont  en 
grande  vénération  par  une  raison  toute  simple  :  ils  sont 
tous  voleurs. 

L'esprit  fort  de  cet  homme  renversait  toutes  les  idées  que 
je  m'étais  faites  sur  la  foi  naïve  et  l'aveugle  superstition  du 
lazzarone. 

Néanmoins,  je  crus  m'cire  trompé  un  instant,  et  j'allais  lui 
rendre  mon  estime  en  le  voyant  revenir  à  des  sentimens  plus 
pieux.  Entre  Portici  et  Résina,  au  point  de  jonction  des  deux 
chemins  ,  dont  l'un  conduit  h  la  Favorite  et  l'autre  descend 
fi  la  mer,  s'élève  une  de  ces  petites  chapelles,  si  fréquentes  en 
Italie,  devant  lesquelles  les  brigands  eux-mêmes  ne  passent 
pas  sans  s'incliner.  la  fresque  qui  sert  de  tableau  h  la  petite 
chapelle  de  Résina  jouit  ;'i  bon  droit  d'une  immense  réputa- 
tion à  dix  lieues  h  la  ronde.  Ce  sont  des  âmes  du  purgatoire 
du  plus  beau  vermillon,  se  tord.',nt  de  douleur  et  d'angoisse 
dans  des  flammes  si  vives  et  si  terribles  que,  comparé  à  leur 
inlOiise  ardeur,  le  feu  du  Vésuve  n'est  qu'un  feu  follet. 

A  la  vue  du  brasier  surhumain,  la  raillerie  expira  sur  les 
lè\res  de  Francesco;  il  porta  machinalement  la  main  à  son 
chapeau,  et  jeta  un  long  regard  sur  les  deux  chemins  qui  se 
terminaient  à  angle  droit  par  la  chapelle,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  observé  par  quelqu'un.  Mais  ce  bon  mouvement, 
inspiré  soit  par  la  peur,  soit. par  le  remords,  ne  dura  que 
quelques  secondes.  Rassuré  par  son  inspection  rapide,  Fran- 
cesco redoubla  de  gaîté  et  d'aplomb,  et,  donnant  un  libre 
cours  h  ses  moqueries  et  à  si^s  sarcasmes,  il  se  mit  en  devoir 
de  me  fa're  sa  profession  de  foi,  ou  plutôt  d'incrédulité,  sa 
vantîint  tout  haut  qu'il  ne  croyait  ni  au  purgatoire,  ni  à  l'en- 
fer, ni  à  Dieu,  ni  au  diable;  et  ajoutant,  en  forme  decorol- 
laire,  (nie  toutes  ces  momeries  avaient  été  inventées  par  les 
jnêtres,  à  l'effet  de  presser  la  bourse  des  pauvres  gens  assez 
simples  et  sssez  timides  pour  se  fier  à  leurs  promesses  oh 
s'effr£i^er  de  leurs  menaces. 
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Francesco  me  rappelait  étonnamment  mon  brave  capitaine 
Langlé. 

J'allais  arrêter  ce  débordement  d'épigrammes  énioussops 
et  de  bel-esprit  de  carrefour,  lorsijue  Francesco,  .«autant  lé- 
gèrement h  terre,  m'annonça  que  nous  étions  arrivés. 

—  Comment!  déjà?  m'écriai-je  en  oubliant  mon  sermon. 

—  C'est-à-dire  nous  sommes  arrivés  à  la  paroisse  de  Ré- 
sina, au  pied  du  Vésuve.  Maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à 
monter. 

—  Et  comment  monte-t-on  au  Vésuve? 

—  Il  y  a  trois  manières  de  monter  :  en  chaise  à  porteurs, 
à  quatre  pattes,  et  à  âne.  Vous  avez  le  choix. 

—  Ah  !  et  laquelle  de  ces  trois  manières  te  semble-t-elle 
préférable? 

—  Dame!  ça  dépend...  Si  vous  vous  décidez  pour  la  chaise 
à  porteurs,  vous  n'avez  qu'à  louer  une  de  ces  petites  cages 
peintes  que  vous  voyez  là  à  votre  gauche  :  montez  dedans, 
iérmez  les  yeux  et  vous  laissez  faire.  Au  bout  de  deux  heures, 
on  vous  déposera  sur  le  sommet  de  la  montagne,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Avec  la  chaise,  on  a  une  chance  de  plus  de  se  casser  le 
cou;  vous  comprenez,  excellence,...  quatre  jambes  glissent 
mieux  que  deux. 

—  Allons,  parlons  d'autre  chose. 

—  Si  vous  grimpez  à  quatre  pattes,  il  est  clair  qu'en  vous 
aidant  des  pieds  et  des  mains,  vous  risquez  moins  de  rouler 
en  bas,  mais... 

—  Encore,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  excellence,  que  vous  vous  écorcherez  les  pieds 
sur  la  lave,  et  que  vous  vous  brûlerez  les  m.ains  dans  les 
cendres. 

—  Reste  l'âne. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'allais  vous  conseiller,  vu  la  grande 
habitude  qu'a  cet  animal  de  marcher  à  quatre  pattes  depuis 
sa  création,  et  la  sage  précaution  qu'ont  ses  maîtres  de  le 
chausser  de  fers  très  solides;  mais  il  y  a  aussi  un  petit  in- 
convénient. 

—  Lequel?  repris-je  impatienté  de  ces  objections  flegma- 
tiques. 

—  Voyez-vous  ces  braves  gens,  excellence?  me  dit  Fran- 
cesco, en  me  montrant  du  bout  de  son  index  un  groupe  de 
lazzaroni  qui  se  tenaient  sournoisement  à  l'écart  pendant 
notre  entretien,  guettant  du  coin  de  l'œil  le  moment  favo- 
rable pour  fondre  sur  leur  proie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ces  gens-là  vous  sont  tous  indispensables  pour  monter 
au  Vésuve.  Les  guides  vous  montreront  le  chemin;  les  cicc- 
roni  vous  expliqueront  la  nature  du  volcan  ;  les  paysans  vous 
vendront  leur  bâton  ou  vous  loueront  leur  âne.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  de  louer  un  âne,  il  faut  encore  le  faire  marcher. 

—  Comment,  drôle,  tu  crois  que,  quand  j "aurai  enfourché 
ma  monture,  et  que  je  pourrai  manier  à  mon  aise  un  de  ces 
bons  bâtons  de  chêne,  que  je  guigne  du  coin  de  l'œil,  je  ne 
viendrai  pas  à  bout  de  faire  marcher  mon  âne? 

—  Pardon,  excellence;  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je 
vous  fais  ;  mais  vous  aviez  cru  aussi  pouvoir  faire  aller  mes 
chevaux;  et  pourtant  un  cheval  est  bien  moins  entêté  qu'un 
ânet... 

—  Quel  sera  donc  ce  prodigieux  dompteur  de  bêtes  que  je 
dois  appeler  à  mon  secours? 

—  Moi,  excellence,  si  vous  le  permettez.  Je  vais  recom- 
mander la  voiture  à  Tonio,  un  ancien  camarade,  et  je  suis  à 
vos  ordres. 

—  J'accepte,  à  la  condition  que  tu  me  débarrasseras  de 
tout  ce  monde. 

—  Vous  êtes  parfaitement  libre  de  les  laisser  ici;  seule- 
ment, que  vous  les  ameniez  ou  non,  il  faudra  toujours  les 
payer. 

—  Voyons,  tâche  de  t'arrangcr  avec  eux,  et  que  je  sois  au 
moins  délivré  de  leur  présence. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  Francesco  fit  si  bien  les 
choses,  que  le  corricolo  était  remisé,  que  les  chevaux  se  prc- 
lassâiei^  à  l'écurie,  que  les  lazzaroni  avaient  disparu,  et 
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que  je  montais  sur  mon  âne.  Tout  cela  me  coûtait  deux 
piastres. 

Pauvre  animal  !  il  suflisait  de  le  voir  pour  se  convaincre 
qu'on  l'avait  indignement  calomnié.  Quand  je  me  fus  bien  as- 
suré de  la  docilité  de  ma  bête  et  de  la  solidité  de  mon  bâton, 
je  voulus  donner  une  petite  hron  de  savoir-vivre  à  mon  im- 
pertinent conducteur,  et  j'appliqnai  un  tel  coup  sur  la  croupe 
de  ma  monture,  que  je  crus,  pour  le  moins,  qu'elle  allait 
prendre  le  galop.  L'âne  s'arrêta  court;  je  redoui^lai,  et  il  n{ 
bougea  pas  plus  que  si,  comme  le  chien  de  Céphale,  il  eùléti 
changé  en  pierre.  Je  répétai  mon  avertissement  de  droite  i 
gauche,  comme  je  l'avais  fait  une  première  fois  de  gauche  i 
droite.  L'animal  tourna  sur  lui-même  par  un  mouvement  de  r» 
talion  si  rapide  et  si  exact,  (iu'a\ant  que  j'eusse  relevé  mon 
bâton  il  était  retombé  dans  sa  position  et  dans  son  immobilité 
primitives.  Indigii'^  d'avoir  été  la  dupe  de  ces  hypocrites  ap- 
parences de  douceur,  je  fis  alors  pleuvoir  une  grêle  de  coups 
sur  le  dos,  sur  la  tête,  sur  les  jambes,  sur  les  oreilles  du 
traître.  Je  le  chatouillai,  je  le  piquai,  j'épuisai  mes  forces  et 
mes  ruses  pour  lui  faire  entendre  raison.  L'affreuse  bête  se 
contenta  de  tomber  sur  ses  genoux  de  devant,  sans  daigner 
même  pousser  un  seul  braiement  pour  se  plaindre  delà  façon 
dont  elle  était  traitée. 

Haletant,  trempé  de  sueur,  je  m'avouai  vaincu,  et  je  priai 
Francesco  de  venir  à  mon  aide.  Il  le  lit  avec  une  modestie 
parfaite,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  excellence,  me  dit-il  :  règle  gé- 
nérale, les  ânes  font  toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  leur 
dit.  Or,  vous  voulez  que  votre  âne  marche  en  avant,  il  suffit 
de  le  tirer  par  derrière;  et,  joignant  la  pratique  à  la  théorie, 
il  se  mit  à  le  tirer  doucement  par  la  queue.  L'âne  partit  com- 
me un  trait. 

—  Il  paraît  que  l'animal  te  connaît,  mon  cher  Francesco. 
-—  Je  m'en  flatte,  excellence.  Avant  d'être  cocher,  j'ai  tra- 
vaillé dans  les  ânes  :  aussi  leur  dois-je  ma  fortune. 

—  Comment  cela,  mon  garçon  ? 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Francesco  avec  un  soupir,  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  cherchée!  Et  encore,  si  j'avais  pu  prévoir 
une  telle  horreur,  jamais  au  grand  jamais  je  n'aurais  voulu 
accepter. 

—  Mais  enfin  explique-toi  ;  que  t'est-il  donc  arrivé? 

—  Nous  nous  tenions,  mon  âne  et  moi,  au  bas  de  la  mon- 
tagne où  nous  avons  laissé  la  voiture.  Un  jour  se  présentent 
deux  Anglais  qui  me  demandent  à  louer  ma  bête  pour  mon- 
ter au  Vésuve.  —  Mais  vous  êtes  deux,  milords,  que  je  leur 
dis,  et  je  n'ai  qu'un  seul  âne.  —  Cela  ne  fait  rien,  qu'ils  me 
répondent. — Au  moins,  vous  allez  monter  chacun  votre  tour  1 
Je  tiens  à  ma  bête,  et  pour  rien  au  monde  je  lie  voudrais  l'é- 
rcinter.—  Soyez  tranquille,  mon  brave,  nous  ne  le  montercns 
pas  du  tout. 

En  effet,  ils  se  mettent  k  marcher  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  respectant  mon  âne  comme  s'il  eût  porté  des  rcll- 
(lucs.  Cela  ne  m'étonnait  pas  de  leur  part!  j'avais  entendu 
dire  que  les  Anglais  avaient  un  faible  pour  les  bêtes,  et  il  y 
a  dans  leur  pays  des  lois  très  dures  contre  ceux  qui  les  mal 
traitent...  A  preuve  qu'un  Anglais  peut  traîner  sa  femme  au 
marché,  la  corde  au  cou,  tant  qu'il  lui  f.iit  plaisir;  mais  il 
n'oserait  pas  se  permettre  la  plus  petite  avanie  contre  le  der- 
nier de  ses  chats.  C'est  très  bien  vu,  n'est-ce  pas,  excellence? 

Or,  comme  nous  montions  toujours,  l'âne,  les  voyageurs 
et  moi,  voilà  que  les  deux  Anglais,  après  avoir  causé  un  peu 
dans  leur  langue,  un  drôle  de  baragouin,  ma  foi!  —  Mon 
brave,  qu'ils  me  disent,  veux-tu  nous  vendre  ton  âne? 

—  C'est  trop  d'honneur,  milords,  répondis-je;  je  vous  ai 
dit  que  je  l'aimais,  cet  animal,  comme  un  ami,  comme  un  ca- 
marade, comme  un  frère  ;  mais,  si  j'en  trouvais  le  prix,  et  si 
j'étais  sûr  qu'il  dût  tomber  entre  les  mains  d'honnêtes  gens 
comme  vous  (je  les  flattais  les  Anglais),  je  ne  voudrais  pas 
empêcher  son  sort. 

—  Et  quel  prix  en  demandes-tu,  mon  garçon? 

—  tinquante  ducats!  leur  dis-je  d'un  seul  coup.  C'était 
énorme!  Mais  je  l'aimais  beaucoup,  mon  pauvre  âne,  et  il 
me  fallait  de  grands  sacrilices  pour  me  décider  à  m'en  sé- 
parer. 

\0 
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—  C'est  convenu,  qu'ils  me  répondent  en  me  comptant 
ïiion  argtMi!  à  l'instant  même.  Il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire. 
Je  lis  comprendre  à  mon  ànc  que  son  devoir  était  di*  suivre 
ses  nouveaux  maîtres  La  pauvre  bête  ne  se  le  fit  i)as  répéter 
deux  fois,  et  à  peine  Teus-je  tirée  un  peu  parla  queue,  (ju'elle 
se  mit  à  grimper  Pravoment  après  les  Anglais.  Ils  étaient  ar 
rivés  au  bord  du  cratère  et  s'amusaient  à  jeter  des  pierres 
au  fond  du  volcan  ;  l'âne  baissait  son  museau  vers  le  gouffre, 
alléché  par  un  peu  d'écume  verdâtre  qu'il  avait  prise  pour  de 
la  moi;sse;  moi,  j'étais  tout  occupé  à  compter  mon  argent, 
lorsque  tout  à  coup  j'entends  un  bruit  sourd  et  piolongé... 
Les  deux  mécréans  avaient  jeté  la  pauvre  bête  au  fond  du 
Vésuve,  et  ils  riaient  comme  deux  sauvages  qu'ils  étaient.  Je 
vous  l'avoue,  dans  ce  premier  moment,  il  me  prit  une  fu- 
rieuse envie  de  les  envoyer  rejoindre  ma  bête.  Mais  ça  aurait 
pu  me  faire  du  tort,  attendu  que  ces  Anglais  sont  toujours 
soutenus  parla  police;  et  d'ailleurs,  comme  ils  m'avaient 
payé  le  prix  convenu,  ils  étaient  dans  leur  droit.  En  descen- 
dant, j'eus  la  douleur  de  reconnaître  au  bas  du  cùne,  à  côté 
d'un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  pas  plus  fard  que  la  veille, 
mon  mallieiireux  animal,  noir  et  brûlé  comme  un  charbon. 
C'était  pour  voir  s'il  y  avait  une  communication  intérieure 
entre  les  deux  ouvertures,  que  les  brigands  avaient  sacrifié 
mon  fuie.  ,ie  le  pleurai  longtemps,  excellence;  mais  comme, 
en  déiinitive,  foutes  les  larmes  du  monde  n'auraient  pu  le 
faire  revenir,  je  me  mariai  pour  me  consoler,  et  j'achetai  avec 
l'argent  des  Anglais  deux  chevaux  et  un  corricolo. 

Tout  en  écoutant  ce  larmoyant  récit,  j "étais  arrivé  à  l'Er- 
mitage. Pour  distraire  Francesco  de  sa  douleur,  je  lui  de- 
mandai s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  boire  un  verre  de  vin  à 
la  mémoire  du  noble  animal,  et  s'il  n'y  aurait  pas  d'indis- 
crétion à  réclamer  quelques  instans  d'hospitalité  dans  la  cel- 
lule de  l'ermite. 

A  ce  nom  d'ermite,  toute  la  mélancolie  de  Francesco  se 
dissipa  comme  par  enchantement,  il  fronça  de  nouveau  ses 
lèvres  par  un  sourire  sardonique,  et  frappa  lui-même  à  la 
porte  à  coups  redoublés. 

L'ermite  parut  sur  le  seuil,  et  nous  reçut  avec  un  empres- 
sement digne  des  jireniiers  temps  de  l'Eglise.  Il  nous  servit 
des  œufs  durs,  du  sauci;soi!,  une  salade,  et  des  figues  excel- 
lentes; le  tout  arrosé  de  deux  bouteilles  de  lacryma  chrisii 
de  première  qualité.  Comme  je  me  récriais  sur  la  générosité 
de  notre  hôte  : 

—  Attendez  la  carte,  me  dit  Francesco  avec  malice. 

En  effet,  le  total  de  celte  réfection  chrétienne  se  montait, 
je  crois,  à  trois  piastres;  c'était  quatre  fois  le  prix  des  au- 
berges ordinaires. 

Après  avoir  remercié  notre  excellent  ermite,  je  montai  jus- 
qu'à la  bouche  du  volcan,  et  je  descendis  jusiju'au  fund  du 
cratère.  Le  lecteur  trouvera  mes  expressions  exactes  magni- 
fiquement rendues  dans  trois  admirables  pages  de  Chateau- 
briand, (|ui  avait  accompli  avant  moi  la  même  ascension  et  la 
même  descente. 

Pondant  fout  le  temps  que  dura  notre  voyage,  Francesco, 
remis  en  train  par  la  petite  supercherie  de  nofte  hôte,  ne 
cessii  pas  d'exercer  sa  bonne  humeur  sur  les  moines,  sur  les 
quêteurs,  sur  les  ermites  de  toute  espèce,  répétant  avec  une 
nouvelh'  énergie  qu'il  se  laisserait  ccordier  vif  plutôt  que  de 
jefer  une  obole  dans  la  bourse  d'un  de  ces  intrigans. 

De  retour  à  Résina,  nous  remontâmes  dans  notre  corri- 
colo, et  ses  déclamations  reprirmf  de  plus  belle  à  la  vue  d'un 
sacristain  (|ui  nous  souhaita  le  Ikui  voyage.  Je  commençais  à 
désespérer  réellement  de  pouvuir  lui  imposer  silence,  lors- 
qu'au moment  où  nous  passions  devant  la  petite  chapelle  des 
Ames  du  purgatoire,  je  le  vis  s'interrompre  briis(|uenient  au 
milieu  de  sa  phrase;  ses  joues  pAlirent,  ses  lèvres  iremblè- 
rent,  et  il  laissa  tomber  le  fouet  de  sa  main. 

Je  regardai  devant  moi  pour  fûcher  de  comprendre  (pielle 
pouvait  être  rai)parition  (pii  causait  i'i  mon  vaillant  conduc- 
teur jn  effroi  si  terrible,  et  je  vis  un  petit  vieillard,  k  la 
ba.  De  blanche  et  soyeuse,  aux  yeux  baissés  et  modestes,  à  la 
physionomie  douce  et  souriante,  paraissant  se  traîner  avec 
pehie,  et  portant  le  costume  des  capucins  dans  toute  sa  ri- 
(coureuse  pauvreté. 


Le  saint  personnage  s'avançait  vers  nous  la  main  gauche 
sur  la  poitrine,  la  droite  élevée  pour  nous  présenter  une 
b.iurse  en  ferblaiic,  sur  laquelle  étaient  reproduites  en  mi- 
niature les  irêmes  âmes  et  les  mêmes  flammes  qui  éclataient 
dans  les  fres(|ues.  Au  reste,  le  pauvre  capucin  ne  prononçait 
pas  une  parole,  se  bornant  à  solliciter  la  charité  des  fidèles 
par  son  hum!)le  démarche  et  par  son  éloquente  pantomime. 

Francesco  descendit  en  tremblant,  vida  sa  poche  dans  la 
bourse  du  quêteur,  et  se  signa  dévotement  en  baisant  les 
âmes  du  purgatoire;  puis,  remontant  promptement  derrière 
la  voiture,  il  fouetta  les  deux  chevaux  à  tour  de  bras,  comme 
s'il  se  fût  agi  de  fuir  devant  tous  les  démons  de  l'enfer. 

Je  tenais  mon  incrédule. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  Francesco?  lui  dis-je  en  raillant 
à  mon  tour;  expliquez-moi  par  quel  miracle  ce  bon  capucin, 
sans  même  ouvrir  la  bouche,  vous  a  si  subitement  converti, 
que  dans  votre  ardeur  de  néophyte  vous  lui  avez  versé  dans 
les  mains  tout  ce  que  vous  aviez  dans  vos  poches, 

—  Lui  !  un  capucin  !  dit  Francesco  en  se  tournant  en  ar- 
rière avec  un  reste  de  frayeur  :  c'est  le  plus  infâme  bandit 
deNaples  et  de  Sicile  ;  c'est  Pietro.  Je  croyais  qu'il  faisait  sa 
sieste  à  cette  heure;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  risqué  à 
m'approcher  de  sa  chapelle,  où  il  dévalise  les  passans  avec 
l'autorisation  des  supérieurs. 

—  Comment!  ce  vieillard  si  doux,  si  bienveillant,  si  vé- 
nérable?... 

—  C'est  un  affreux  brigand. 

—  Prenez  garde,  Francesco,  votre  aversion  pour  les  gens 
d'église  devient  révoltante. 

—  Lui,  un  homme  d'église  !  Mais  je  vous  jure,  excellence, 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  qu'il  n'est  pas 
plus  moine  que  vous  et  moi.  Quand  je  lui  dis  brigand, 
je  l'appelle  par  son  nom  ;  c'est  la  ssule  chose  qu'il  n'ait  pas 
volée. 

—  Mais  alors  par  quelle  métamorphose  setrouve-Ul  trans- 
formé en  capucin? 

—  Le  diable  s'est  fait  ermite,  voilà  tout... 

—  Et  comment,  dans  un  pays  aussi  catholique  et  aussi  re- 
ligieux queNaples,  peut-on  lui  permettre  cette  indigne  pro- 
fanation.^... 

—  Il  s'agit  bien  pour  lui  de  demander  une  permission!  il 
la  prend. 

—  Mais  la  police? 

—  Ni  vj  ni  connu... 

—  Les  carabiniers? 

—  Votre  serviteur... 

—  Les  gendarmes  ? 

—  Enfoncés. 

—  C'est  donc  un  homme  plus  déterminé  que  Marco  Brandi , 
plus  rusé  que  Vardarelli,  plus  imprenable  que  Pascal  Brune? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  force,  mais  ce  n'est  plus  le 
même  genre. 

—  Ah  I  et  quelle  est  sa  spécialité  à  ce  brave  capucin  ? 

—  Les  autres  se  contentaient  de  voler  les  hommes;  lui,  il 
vole  le  bon  Dieu. 

—  Comment  '  il  vole  le  bon  Dieu  ? 

—  Quand  je  dis  le  bon  Dieu,  c'est  les  prêtres  que  Je  veux 
dire,  ça  revient  au  même.  Les  autres  bandits  se  donnent  la 
peine  de  courir  la  caiii|)agne,  d'arrêter  les  fourgons  du  roi. 
de  se  battre  avec  les  gendarmes.  Sa  campagne,  à  lui,  a  tou- 
jours été  la  sacristie,  ses  fourgons  l'autel,  ses  ennemis  les 
évoques,  les  vicaires,  les  chanoines.  Croix,  chandeliers,  mis- 
sels, calices,  ostensoirs,  il  n'a  rien  respecté.  11  est  né  dans 
l'église,  il  a  vécu  aux  dépens  de  l'église,  et  il  veut  mourir 
dans  l'fglise. 

—  C'est  donc  par  des  vols  sacrilèges  que  cet  homme  a  sou- 
tenu sa  criminelle  existence? 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  c'est  plus  qu'une  habitude  chei  lui, 
c'est  une  vocation,  c'est  une  seconde  nature.  Il  est  neveu 
d'un  curé;  sa  mère  l'avait  naiurellemenl  placé  à  la  paroisse 
en  qualité  de  sacristain,  d'entant  de  chœur  ou  de  bedeau,  je 
ne  sai^  pas  bien  ses  foneiions  exactes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
prenrer  <o.:p  t|.ra  fait  l'atlreux  garnement  a  élé  de  voler  la 
moDlre  de  son  révérend  oiicie. 
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—  Vrainieiil  I 

—  C'est  comme  j'ai  Thoiineur  de  vous  le  dire,  ex<"elleuco, 
et  encore  d'une  drôle  de  manière,  allez.  Le  curé  disait  la 
messe  tous  les  malins  au  pelit  jour,  et,  pour  que  rien  ne  sor- 
tit de  la  famille,  il  se  faisait  servir  par  son  neveu.  11  faut 
vous  dire  que  dom  Gregorio  (c'était  dom  Gregorio  que  s'ap- 
pelait le  curé)  était  un  homme  trrs  exact,  assez  bon  enlant  au 
dehors,  mais  n'entendant  plus  la  plaisanterie  dès  qu'il  s'a- 
gissait de  ses  devoirs,  tenant  à  gagner  honnêtement  sa  vie, 
et  incapable  de  faire  tort  à  ses  paroissiens  d'un  Ile  missaest. 
Or,  comme  sa  messe  lui  était  payée  trois  carlins,  et  (ju'elle 
devait  durer  trois  quarts  d'heure,  dom  Gregorio  posait  sa 
montre  sur  l'autel,  jetait  un  coup  d'œil  sur  l'Évangile,  un 
autre  sur  le  cadran,  et  à  l'instant  même  où  raiguillc  tou- 
chait à  sa  quarante-cinquième  niuiute,  il  faisait  sa  dernière 
génuflexion,  et  la  messe  était  dite.  Malheureusement  dom 
Gregorio  avait  la  vue  basse;  aussi  à  côté  de  sa  mon  ire  nou- 
bliait-il  jamais  déposer  ses  lunettes,  d'abord  pour  regarder 
l'heure,  ensuite  pour  surveiller  ses  fidèles  ;  car  je  ne  sais  pas 
si  je  vous  ai  dit,  excellence,  que  dom  Gregorio  était  curé  de 
Portici,  et  que  les  habitans  de  Portici  avaient  une  dévotion 
particulière  pour  le  mauvais  larron. 

—  Oui,  oui,  continue... 

—  Or,  comme  c'est  l'habitude  à  la  campagne  de  s'agenouil- 
ler tout  près  de  l'autel  pour  mieux  entendre  le  Mémento... 

—  Ah  I  j3  ne  savais  pas  cela. 

—  C'est  tout  simple,  excellence  ;  chacun  donne  quelque 
chose  au  prêtre  pour  qu'il  recommande  à  Dieu  son  affaire  : 
celui  ci  sa  récolte,  celui-là  ses  troupeaux,  un  troisième  ses 
vendanges  ;  de  sorte  que  l'on  n'est  pas  fkché  de  savoir  com- 
ment il  s'acquitte  de  sa  commission... 

—  Eh  bien  !  que  faisait  dom  Gregorio? 

—  Dom  Gregorio,  tout  en  lisant  son  missel  et  en  regardant 
son  heure,  jetait  de  temps  en  temps  un  petit  coup  d'œil  à 
ses  voisins  pour  voir  s'ils  ne  s'approchaient  pas  trop  de  sa 
montre. 

—  Je  comprends. 

—  Vous  voyez  donc,  excellence,  que  ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  voler  la  montre  de  dom  Gregorio.  Or,  ce  qui  eût 
été  un  obstacle  insurmontable  pour  tout  le  monde  ne  futqu'un 
jeu  pour  le  neveu  du  curé.  Son  onele  était  myope;  il  s'agis- 
sait de  le  rendre  aveugle,  voilà  tout.  Que  fait  donc  le  petit 
brigand?  Au  moment  où  dom  Gregorio  passait  sa  chasuble, 
il  colle  deux  grands  pains  à  cacheter  sur  les  deux  veries  des 
lunettes,  avec  une  telle  rapidité  et  une  telle  adresse,  que  le 
digne  curé,  ne  le  croyant  pas  même  dans  la  sacristie,  l'ap- 
pela deux  ou  trois  fois  pour  lui  demander  sa  barrette.  On 
peut  deviner  le  reste.  Dom  Gregorio  sort  de  la  sacristie  pré- 
cédé de  son  neveu,  il  monte  à  l'autel,  ouvre  son  Évangile, 
relève  sa  chasuble  et  sa  soutane,  tire  la  montre  de  son  gous- 
set et  la  pose  devant  lui,  tout  en  priant  ses  ouailles  de  ne  pas 
trop  se  presser  ;  en  même  temps,  il  fouille  dans  l'auire  po- 
che, prend  ses  lunettes,  et  les  enfourche  majestueusement  sur 
son  nez. 

—  Jésus-Maria  !  s'écria  le  pauvre  curé  dans  son  latin,  je 
n'y  vois  pas  clair,  je  n'y  vois  plus  du  tout,  je  suis  aveugle! 

Le  tour  était  fait  :  la  montre  était  parsée  de  l'oncle  au  ne- 
veu. Où  chercher  le  voleur  quand  on  a  l'avantage  d'être  curé 
de  Portici,  et  que  soupçonner  un  seul  c'est  évidemment  faire 
tort  à  tous  les  autres  ? 

—  En  effet,  la  chose  doit  être  embarrassante.  Mais  par 
quel  enchaînement  de  circonstances  le  sacristain  de  Portici 
est-il  devenu  le  capucin  de  Résina  ? 

—  Depuis  son  premier  vol,  sa  vie  entière  n'a  été  qu'un  pil- 
lage continuel  de  couvens,  de  monastères  et  d  églises.  Le 
diable  en  personne  n'aurait  pu  imaginer  toutes  les  abomina- 
tions qu'il  a  su  mettre  en  œuvre,  et  toujours  avec  un  succès 
qui  tenait  du  miracle.  Croiriez-vous  enfin,  excellence,  qu'il 
s'est  servi  des  choses  les  plus  saintes  pour  commettre  ses 
crimes  les  plus  audacieux?  Autant  de  cérémonies  religieuses, 
autant  de  prétextes  d'effraction  et  d'escalade:  autant  de  bap- 
têmes, d'enterremens,  de  mariages,  autant  de  primes  préle- 
vées sur  la  bourse  du  prochain  ;  autant  de  sacremens,  autant 
de  vols.  Pour  vous  conter  un  seul  d$  §es  leur?'.;  ti  va  se  cou- 


ft;sscr  un  jour  au  trésorier  de  la  chapelle  de  Saint-Janvier, 
qui  a  le  privilège  de  donner  l'absolution  des  péchés  les  plus 
énornu'S  : 

—  Mon  père,  lui  dit  le  brigand  en  se  frappant  la  poitrine, 
j'ai  commis  un  crime  iiorrible. 

—  I\lon  fils,  la  miséricorde  de  Dieu  est  sans  bornes,  et  je 
tiens  de  notre  saint-père  le  pape  des  pouvoirs  illimités  pour 
vous  absoudre  ;  avouez-moi  donc  votre  crime,  et  ayez  toute 
conliancc  dans  la  bonté  du  Seigneur... 

—  J'ai  volé  un  bon  prêtre  au  moment  même  où  j'étais  age- 
nouillé liuniblement  à  ses  pieds  pour  me  confesser. 

—  C'est  très  grave,  mon  fils,  et  vous  avez  encouru  l'ex 
coinmunicalion... 

—  Vous  le  voyez,  mon  père... 

—  Cependant  Dieu  est  niséricorfiieux,  et  il  veut  la  con- 
version, non  pas  la  mort  du  pécheur. 

—  Vous  croyez  donc,  mon  père,  qu'il  me  le  pardonnera? 

—  Je  l'espère  :  vous  repeniez-vous,  mon  fils  ? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Alors  je  vous  absous,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit. 

—  Ainsi  soit-il  !  —  répondit  le  voleur  en  se  relevant;  et  iî 
s'éloigna  d'un  air  humble  et  contrit. 

Lorsque  le  brave  trésorier  voulut  se  lever  à  son  tour  pour 
monter  dans  sa  chambre,  il  s'aperçut  qu(^  les  boucles  d'ar- 
gent (|ui  retenaient  ses  souliers  avaient  disparu.  Vous  pen- 
sez si  le  bon  prêtre  en  dut  être  furieux,  et  si  l'archevêque  de 
Naplcs  a  dû  solliciler  du  roi  l'arrestation  du  bandit. 

—  Et  jamais  on  n'en  est  venu  à  bout? 

—  Jamais  ;  le  diable  lui-même  y  eût  perdu  sa  peine.  Enfin 
le  ministre  de  la  police,  désesi'.érant  de  le  faire  arrêter,  l'am- 
nistia, à  la  condition  qu'il  eût  à  choisir  un  étal,  et  à  se 
conduire  désormais  en  honnête  homme.  Ce  fut  alors  qu'il 
demanda  impudemment  kse  laire  capucin.  Mais  ce  n'était  pas 
asj^ez  de  la  paro'e  du  ministre;  il  fallait  l'autorisation  de 
larchevêqiie  pour  revêtir  l'habit  religieux,  et  larclievêque 
élaii  trop  bien  renseigné  sur  ses  faits  et  gestes  pour  lui  ac- 
corder une  pareille  autorisation. 

—  Diable  !  Et  comment  se  tira-t-il  de  cette  nouvelle  diffi- 
culté? 

—  Oh!  ce  n'en  fut  pas  une  pour  lui.—  Ah  !  s'écria-t-il  en 
souriant,  monseigneur  ne  veut  pas  n.ie  donner  la  permission . 
eh  bien  !  je  la  volerai.  Comme  il  savait  contrefaire  différen- 
tes écritures,  il  se  fabriqua  d'abord  un  certificat  en  toute 
règle,  et  imita  parfaitement  la  signature  de  l'archevêque. 
Restait  le  point  le  plus  difficile  :  le  certificat  était  nul  sans 
le  sceau  pontifical,  et  ce  sceau,  monseigneur  l'appliquait  lui- 
même  et  le  portail  nuit  et  jour  à  son  doigt,  dans  une  bague 
enrichie  de  diamans  magnifi(iues.  Il  s'agissait  donc  de  voler 
celte  bague.  Le  brigand  ne  fut  pas  longtemps  à  prendre  son 
parti  :  il  loua  une  petite  chambre  à  deux  pas  de  l'archevêché, 
s'étendit  sur  un  grabat  comme  un  liomme  prêt  à  rendre  son 
âme,  lit  api)eler  un  confesseur,  et,  après  avoir  reçu  avec  une 
humiliié  proforule  et  une  dévotion  exemplaire  les  sacremens 
de  l'Eglise,  il  demanda  en  grâce  que  l'archevêque  en  per- 
sonne vint  lui  administrer  rexlrême-onction,  ajoutant  qu'il 
avait  à  lui  confier  un  secret  duquel  dépendait  le  salut  de  son 
âme.  Comme  le  cas  était  urgent  et  que  le  moribond  parais- 
sait n'avoir  plus  (|ue  quelques  insians  à  vivre;  rarclievêque 
s'empressa  de  se  rendre  à  la  prière  du  bandit  ;  et,  après  avoir 
signé  son  front,  sa  bouche  et  sa  poitrine  de  l'huile  bénite, 
se  baissa  pour  recueillir  ses  paroles  faibles  et  entrecoupées 
déjà  par  le  râle  de  l'agonie.  1-e  mourant  se  leva  sur  ses  cou- 
des par  un  suprême  effort,  et,  prenant  la  main  de  l'archevè 
que,  murmura  ces  mots  à  l'oreille  du  prélat  : —  Courez  chez 
vous,  monseigneur;  tandis  (pie  j'expire  ici,  mes  complices 
niellent  le  feu  à  votre  palais. 

L'archevê{]ue  n'en  voulut  pas  entendre  davantage  ;  il  sauta 
l'escalier  eu  trois  bonds,  traversa  la  rue  d'un  seul  pas,  et  lit 
sonner  la  cloche  d'alarme.  Il  n'y  avait  ni  feu,  ni  complot,  ni 
voleur;  seulement,  lorsque  Son  Éminence  fut  revenue  de  sou 
effroi,  elle  s'aperç-ut  (lue  sa  bague  avait  disparu. 

!  e  lendeniain,  rarchevêt[ue  reçut  une  lettre  conçue  en  cej 
termes  : 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


«  Monseigneur,  j'ai  mon  certificat,  et  je  vous  rendrai  votre 
bague  à  la  condition  que  vous  ne  vous  opposerez  pas  plus 
longtemps  à  ma  vocation. 

»  Signé  :  Frère  Pietro  le  bandit.  » 

A  dater  de  ce  jour,  personne  ne  songea  plus  à  s'opposer  à 
la  vocation  de  Pietro  :  il  peignit  lui-même  sa  petite  chapelle 
des  âmes  du  purgatoire,  et  il  demanda  l'aumône  aux  voya- 
geurs en  leur  mettant  le  couteau  ou  le  pistolet  sous  la  gorge. 

—  Mais  la  peur  te  fait  divaguer,  mon  pauvre  Francesco; 
cet  homm.e  me  paraît  vieux  et  infirme,  et  pour  toute  arme  il 
ne  nous  a  montré  que  sa  bourse, 

—  Oh!  le  scélérat!  s'écria  Francesco  avec  un  nouveau 
frisson  ;  mais  c'est  là  son  poignard,  ce  sont  là  ses  pistolets, 
c'est  là  sa  carabine.  D'abord  âge,  infirmités,  dévotion,  tout 
cela  n'est  que  comédie.  Il  vous  avalerait  en  trois  bouchées 
un  régiment  de  dragons.  Ensuite,  rien  qu'en  vous  montrant 
sa  bourse,  il  vous  dit  :  L'argent  ou  la  vie;  c'est  sa  manière. 
Il  vous  la  présente  d'abord  du  côté  des  âmes  du  purgatoire.  Si 
vous  lui  faites  l'aumône  à  cette  première  sommation,  tout 
est  dit,  il  vous  remercie  et  vous  laisse  aller  en  paix  ;  mais  si 
vous  lui  refusez,  il  tourne  la  bourse  de  l'autre  côté  :  et 
savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  l'autre  côté?  son  propre  portrait 
dans  son  ancien  costume  de  brigand,  armé  d'un  énorme 
couteau,  et  au  bas  du  portrait  en  lettres  rouges  :  Pietro  le 

BANDIT. 

—  Et  si  on  ne  tient  pas  compte  des  deux  avis? 

—  Alors  on  peut  faire  son  paquet  et  se  préparer  à  partir 
pour  l'autre  monde.  Mais  cela  n'est  jamais  arrivé.  Il  est  trop 
connu  dans  le  pays. 

A  ma  grande  satisfaction,  Francesco,  toujours  sous  l'im- 
pression de  sa  terreur,  n'osa  plus  railler  les  moines  que 
nous  rencontrâmes  sur  notre  route,  se  découvrit  respec- 
tueusement devant  la  croix  de  Portici,  et  récita  une  double 
prière  en  repassant  devant  les  statues  de  saint  Janvier  et  de 
saint  Antoine. 

Honneur  au  capucin  de  Résina  !  Il  venait  de  convertir  le 
dernier  voltairien  de  notre  époque. 


XXIV. 


SAINT  JOSEPH. 


Nous  avons  vu  le  lazzarone  dans  sa  vie  publique  et  dans 
sa  vie  privée-,  nous  l'avons  vu  dans  ses  rapports  avec  l'étran- 
ger et  dans  ses  rapports  avec  ses  compatriotes.  Or,  comme 
l'incrcdulilé  de  Francesco  pourrait  fausser  le  jugement  de 
nos  lecteurs  à  l'endroit  de  ses  confrères,  montrons  mainte- 
nant le  la/zarone  dans  ses  relations  avec  l'église. 

Un  moine  prend  un  batelier  au  Môle. 

—  Où  allons-nous,  mon  père? 

—  Au  Pausilippp,  dit  le  moine. 

Et  le  batelier  se  met  à  ramer  de  mauvaise  humeur  :  le 
moine  ne  paie  jamais  son  passade.  Par  hasard  il  oITre  une 
prise  de  lahac,  voilà  tout.  Cependant  il  est  inouï  qu'un  ba- 
telier ait  refusé  le  passage  à  un  moine. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  moine  sent  quelque  chose  qui 
grouille  dans  ses  jambes. 

—  Qu'est  cela?  dcmaiido-t-il. 

—  Un  enfant,  répond  le  batelier. 

—  A  toi  ? 

—  On  le  dit. 

—  Mais  lu  n'en  es  pas  sûr? 

—  Qui  est  sur  décela? 

—  Vous  autres  moins  que  personne. 

—  Pourquoi  nous  autres  moins  que  pei •^oiisk-'' ' 
•«-  Ypu.s  n'êtes  jamais  à  la  maiso» 


—  C'est  vrai  :  heureusement  que  nous  avons  un  moyen  de 
nous  assurer  de  la  vérité  si  l'enfant  est  à  nous. 

—  Lequel  ? 

—  Nous  le  gardons  jusqu'à  cinq  ans. 

—  Après? 

—  A  cinq  ans,  nous  lui  faisons  faire  une  promenade  en 
mer. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  quand  nous  sommes  à  la  hauteur  deCapri  ou 
dans  le  golfe  de  Baïa,  nous  le  jetons  à  l'eau. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  s'il  nage  tout  seul,  il  n'y  a  pas  de  doute  .sur 
la  paternité. 

—  Mais  s'il  ne  nage  pas  ? 

—  Ah!  s'il  ne  nage  pas,  c'est  tout  le  contraire.  Nous  som- 
mes sûrs  de  la  chose  comme  si  nous  l'avions  vue  de  nos  deux 
yeux. 

—  Alors  que  faites-vous  de  l'enfant  ? 

—  Ce  que  nous  en  faisons  ? 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père  !  comme  au  bout  du  compte 
ce  n'est  pas  sa  faute,  à  ce  pauvre  petit,  et  qu'il  n'a  pas  de- 
mandé à  venir  au  monde,  nous  plongeons  après  lui  et  nous 
le  retirons  de  l'eau. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  nous  le  rapportons  à  la  maison, 

—  El  puis? 

—  Et  puis  nous  lui  donnons  sa  nourriture;  c'est  ce  que 
nous  lui  devons.  Mais  quant  à  son  éducation,  c'est  autre 
chose;  cela  ne  nous  regarde  pas.  De  sorte  que,  vous  com- 
prenez, mon  père,  il  devient  un  affreux  garnement  sans  foi 
ni  loi,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  aux  saints,  maugréant,  jurant, 
blasphémant;  mais  lorsqu'il  a  atteint  sa  quinzième  année, 
quand  il  n'est  plus  bon  à  rien  au  monde,  nous  en  faisons... 

—  Vous  en  faites  quoi  ?  Voyons,  achève. 

—  Nous  en  faisons  un  moine,  mon  père. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  le  lazzarone  soit  vol- 
tairien, matérialiste  ou  athée;  le  lazzarone  croit  en  Dieu,  es- 
père en  l'immortalité  de  l'âme,  et,  touten  raillant  le  mauvais 
moine,  il  respecte  le  bon  prêtre. 

Il  y  en  avait  un  qui  faisait  faire  aux  lazzaroni  tout  ce  qu'il 
voulait.  Ce  prêtre,  c'était  le  célèbre  padre  Rocco,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  à  propos  de  la  prédication  sur  les 
crabes. 

Padre  Rocco  est  plus  populaire  à  NaplesqueBossuet,  Fé- 
nelon  et  Fléchier  tout  ensemble  ne  le  sont  à  Paris. 

Padre  Rocco  avait  trois  moyens  d'arriver  i  son  but  :  la  per 
suosion,  la  menace,  les  coups.  D'abord  il  parlait  avec  une 
onction  toute  particulière  des  récompenses  du  paradis  ;  puis, 
si  le  moyen  échouait,  il  passait  au  tableau  des  souffrances 
de  l'enfer  ;  enfin,  si  la  menace  n'avait  pas  plus  de  persuasion 
que  de  succès,  il  tirait  un  nerf  de  bœuf  de  dessous  sa  robe, 
et  frappait  à  tour  de  bras  sur  son  auditoire.  Il  fallait  qu'un 
pécheur  fût  bien  endurci  pour  résister  à  un  pareil  argu- 
ment. 

Ce  fut  Padre  Rocco  qui  réussit  à  faire  éclairer  Naples. 
Celte  ville,  resplendissante  aujourd'hui  d'huile  et  de  gaz,  de 
réverbères  cl  de  lanternes,  de  cierges  et  de  veilleuses,  était, 
il  y  a  cinquante  ans,  plongée  dans  les  plus  profondes  ténè- 
bres. Ceux  qui  étaient  riches  se  faisaienl  éclairer  la  nuit  par 
un  porteur  de  torches  ;  ceux  (lui  étaient  pauvres  tâchaient  de 
se  trouver  sur  le  chemin  des  riches,  et  s'ils  suivaient  la  mê- 
me route  qu'eux  ils  profitaient  de  leur  fanal. 

Il  résultait  de  celle  obscurité  que  les  vols  étaient  du  dou- 
ble plus  fréquensà  cette  époque  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui  ; 
ce  qui  parait  impossible,  mais  ce  qui  n'en  est  pas  moins 
l'exacte  vérité. 

Aussi  la  police  décidat-elleun  beau  malin  qu'on  éclaire- 
rait les  trois  principales  rues  de  Naples  :  Chiaja,  Toledo  et 
Forcclla. 

Ce  n'était  peut-êlre  pas  ces  trois  rues  qu'il  était  urgent 
d'éclairer,  allendu  que  ces  trois  rues  élaienl  juslenienl  celles 
qui  pouvaient  le  n)icux  se  passer  d'éclairage  ;  mais  on  n'ar- 
Vivc  pas  du  premier  coup  à  la  perfection,  et  quelque  tendance 
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naturelle  qu'ait  la  police  a  être  infaillible,  elle  est,  comme 
toutes  les  autres  choses  de  ce  monde,  soumise  au  tâtonnement 
du  progrès. 

Une  cinquantaine  de  réverbères  furent  donc  éparpillés 
dans  les  trois  rues  susdites,  et  allumés  un  beau  soir,  sans 
qu'on  eût  demandé  aux  lazzaroni  si  cela  leur  convenait. 

Le  lendemain,  il  n'en  restait  pas  un  seul  ;  les  lazzaroni  les 
avaient  cassés  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 

On  renouvela  l'expérience  trois  fois.  Trois  foK  elle  amena 
les  mêmes  résultats. 
La  police  en  fut  pour  ses  cent  cinquante  réverbères. 
On  fit  venir  padre  Rocco,  et  on  lui  expliqua  l'embarras 
dans  lequel  se  trouvait  le  gouvernement. 

Padre  Rocco  se  chargea  de  faire  entendre  raison  aux  ré- 
calcitrans,  pourvo  qu'on  lui  permît  d'opérer  sur  eux  à  sa  ma- 
nière. 

Le  gouvernement,  enchanté  d'être  débarrassé  de  ce  soin, 
donna  carte  blanche  à  padre  Rocco,  lequel  se  mit  inconti- 
nent à  l'œuvre. 

Padre  Rocco  avait  compris  que  c'étaient  les  rues  étroites 
et  tortueuses  qu'il  fallait  éclairer  d'abord;  et  il  avait  avisé 
comme  un  centre  la  rue  Saint-Joseph,  qui  donne  d'un  côté 
dans  la  rue  de  Tolède,  et  de  l'autre  sur  la  place  de  Santa- 
Medina.  Il  fit  donc  peindre  sur  un  beau  mur  blanc  qui  se  trou- 
vait au  milieu  de  la  rue  à  peu  près  un  magnifique  saint  Jo- 
seph. 

Les  lazzaroni  suivirent  les  progrès  de  la  peinture  sur  la 
muraille  avec  un  plaisir  visible.  Nous  avons  oublié  de  dire 
que  le  lazzarone  est  artiste. 

Quand  la  fresque  fut  achevée,  padre  Rocco  alluma  un  cierge 
devant  la  fresque;  il  était  dévot  à  saint  Joseph,  il  brûlait  un 
cierge  en  l'honneur  du  saint;  il  n'y  avait  rien  à  dire.  D'ail- 
leurs, le  cierge  jetait  une  fort  médiocre  clarté.  A  dix  pas  du 
cierge,  on  pouvait  voler,  tuer,  assassiner;  il  fallait  des  yeux 
de  lynx  pour  distinguer  le  voleur  du  volé,  l'assassin  de  la  vic- 
time, le  meurtrissant  du  meurtri. 

Le  lendemain,  padre  Rocco  alluma  un  second  cierge  ;  sa 
dévotion  s'accroissait;  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Seulement 
deux  cierges  produisirent  le  double  de  la  lumière  que  pro- 
duisait un  seul  ;  les  lazzaroni  commencèrent  à  remarquer 
qu'il  faisait  un  peu  bien  clair  dans  la  rue  Saint- Joseph. 

Le  surlendemain,  padre  Rocco  alluma  un  troisième  cierge. 
Cette  fois,  les  lazzaroni  se  plaignirent  tout  haut.  Padre  Rocco 
ne  tint  aucun  compte  de  leurs  plaintes  ;  et  comme  sa  dévo- 
tion à  saint  Joseph  allait  toujours  croissant,  le  quatrième 
jour  il  alluma  un  réverbère. 

Cette  fois,  il  ny  avait  pas  à  se  tromper  aux  intentions  de 
padre  Rocco  ;  il  faisait,  à  minuit,  clair  dans  la  rue  Saint-Jo- 
seph comme  en  plein  jour. 

Les  lazzaroni  cassèrent  le  réverbère  de  padre  Rocco,  com- 
me ils  avaient  cassé  les  réverbères  du  gouvernement. 

Padre  Rocco  annonça  qu'il  prêcherait  le  dimanche  suivant 
sur  la  puissance  de  saint  Joseph. 
C'était  une  grande  affaire  qu'un  sermon  de  padre  Rocco. 
Padre  Rocco  prêchait  rarement,  et  toujours  dans  des  cir- 
constances suprêmes  ;  ce  n'était  pas  un  faiseur  de  phrases, 
c'était  un  diseur  de  faits. 

Or,  comme  les  faits  racontés  par  padre  Rocco  étaient  tou- 
jours à  la  hauteur  de  Tintelligence  de  son  auditoire,  les  ser- 
mons de  Padre  Rocco  produisaient  habituellement  une  pro- 
fonde impression  sur  ses  ouailles. 

Aussi,  dès  que  le  bruit  se  répandit  que  padre  Rocco  prê- 
cherait, tous  les  lazzaroni  se  répétèrent-ils  les  uns  aux  autres 
celle  importante  nouvelle,  de  sorte  qu'à  l'heure  indiquée 
pour  le  sermon,  non  seulement  l'église  Saint-Joseph  éiait 
pleine,  mais  encore  il  y  avait  une  queue  qui  bifurquait  sur 
les  marches  de  l'église,  et  qui  remontait  d'un  côté  jusqu'au 
Mercatello,  et  descendait  de  l'autre  jusqu'à  la  place  du  Palais- 
Royal. 

Les  derniers,  comme  on  le  comprend  bien,  ne  pouvaient 
rien  entendre,  mais  ils  comptaient  sur  roDligcancc  de  ceux 
qui  entendraient  pour  leur  ré^jéter  ce  qu'ils  auraient  en- 
teodu. 


Padre  Piocco  monta  en  chaire:  il  ouvrit  la  bouche,  on  fit 
silence. 

—  Mes  cnfans,  dit-il,  il  est  bon  de  vous  apprendre  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  peindre  le  saint  Joseph  que  vous  avez  pu 
admirer  dans  la  rue  qui  porte  le  nom  de  ce  grand  saint. 

—  Nous  le  savons,  nous  le  savons,  dirent  en  chœur  les 
lazzaroni. 

Padre  Rocco,  au  contraire  d'une  foule  de  prédicateurs 
qui  posent  d'avance  la  condition  qu'on  ne  les  interrompra 
point,  padre  Rocco,  dis-je,  provoquait  ordinairement  le  dia- 
logue. 

—  Mes  enfans,  continua-t-il,  il  est  bon  de  vous  apprendre 
que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  cierge  devant  saint  Joseph. 

—  Nous  le  savons,  reprirent  les  lazzaroni. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  deux  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  encore. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  trois  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  toujours. 

—  Enfin,  que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  réverbère  devant  saint 
Joseph. 

—  Mais  pourquoi  ûvez-vous  mis  un  réverbère  devant  saint 
Joseph,  puisqu'on  ne  met  pas  de  réverbère  devant  les  autres 
saints? 

—  Parce  que  saint  Joseph,  ayant  plus  de  puissance  que 
tout  autre  au  ciel,  doit  plus  que  tout  autre  être  honoré  sur 
la  terre. 

—  Oh  !  firent  les  lazzaroni,  un  instant,  padre  Rocco;  nous 
avons  d'abord  lebon  Dieu  qui  passe  avant  lui. 

—  J'en  conviens,  dit  padre  Rocco. 

—  La  Madone  ! 

—  Pardon,  la  Madone  est  sa  femme. 
— •  Jésus-Christ? 

—  Jésus-Christ  est  son  fils. 

—  Ce  qui  veut  dire?... 

—  Que  le  mari  et  le  père  passent  avant  la  mère  et  l'en- 
fant. 

—  Ainsi  saint  Joseph  a  plus  de  pouvoir  que  la  Madone? 

—  Oui. 

—  11  a  plus  de  pouvoir  que  Jésus-Christ? 

—  Oui. 

—  Quel  pouvoir  a-t-il  donc  ? 

— 11  a  le  pouvoir  de  faire  entrer  au  ciel  tous  ceux  qui  lui 
furent  dévots  sur  la  terre. 

—  Quelque  chose  qu'ils  aient  faite? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Même  les  voleurs? 

—  Même  les  voleurs. 

—  Même  les  brigands  ? 

—  Même  les  brigands. 

—  Même  les  assassins  ? 

—  Même  les  assassins. 

Il  se  fit  un  grand  murmure  de  doute  dans  l'assemblée.  Pa- 
dre Rocco  se  croisa  les  bras  et  laissa  le  murmure  monter, 
décroître  et  s'éteindre. 

—  Vous  doutez  ?  dit  padre  Rocco. 

—  Hum  !  firent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce  qui  est  ar- 
rivé, pas  plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours,  à  Mastriila  ? 

—  A  Mastriila  le  bandit  ? 

—  Oui. 

—  Qui  a  été  jugé  à  Gaëte? 

—  Oui. 

—  Et  pendu  à  Terracine? 

—  Oui. 

—  Racontez,  padre  Rocco,  racontez,  s'écrièrent  tous  les 
lazzaroni. 

Padre  Rocco  n'attendait  que  cette  invitation,  aussi  ne  se 
fit-il  point  prier. 

—  Comme  vous  le  savez,  Mastriila  était  un  brigand  sans 
foi  ni  loi  ;  mais  ce  que  vous  ue  savez  pas,  c'est  que  Mastriila 
était  dévot  à  saint  Joseph 
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~  Non,  c'est  vrai,  nous  ne  le  savions  pas,  dirent  les  laz-  > 
laroni.  ! 

— •  Eh  bien  !  je  vous  l'apprends,  moi.  _     1 

Les  lazzaroni  se  répétèrent  les  uns  aux  autres  :  — Mastril-  , 
la  était  dévot  î\  saint  Joseph.  | 

—Tous  les  jours  Mastrilla  faisait  sa  prière  h  saint  Joseph,  | 
et  il  lui  disait  :  «  Grand  saint,  je  suis  un  si  formidal)le  pé- 
cheur que  je  ne  compte  que  sur  vous  pour  me  sauver  à  l'heure 
de  ma  mort,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  obtenir  du 
bon  Dieu  qu'un  réprouvé  comme  moi  puisse  entrer  dans  le 
paradis.  Tout  autre  élu  y  perdrait  son  latin.  Je  ne  compte 
donc  que  sur  vous,  ô  grand  saint  Joseph  !  »  Voilà  la  prière 
qu'il  faisait  tous  les  jours. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prédicateur,  lorsqu'il  fut  dans  les 
mains  du  bouneau,  qu'il  fut  sur  l'échelle,  qu'il  eut  la  corde 
au  cou,  il  demanda  la  permission  de  dire  deux  lignes  de  priè- 
res. —  On  la  lui  accorda.  Il  répéta  alors  son  oraison  habi- 
tuelle, et,  au  dernier  mot  de  son  oraison,  sans  attendre  que 
le  bourreau  le  poussât,  il  saula  de  l'échelle  en  l'air.  Cinq  mi- 
nutes après  il  était  pendu. 

—  Je  l'ai  vu  pendre,  dit  un  des  assisicns. 

—  Eh  bien!  ce  que  je  dis  est-il  vrai  ?  demanda  le  prédi- 
cateur. 

—  C'est  la  vérité  pure,  répondit  le  lazzarone. 

— Après? après? crièrent  les  lazzaroni,  qui  commençaient 
à  prendre  un  vif  intérêt  à  la  narration  de  padre  Rocco. 

—  A  peine  Mastrilla  fut-il  mort  qu'il  vit  deux  routes  ou- 
vertes devant  lui,  une  qui  allait  en  montant,  l'autre  qui  al- 
lait en  descendant.  Quand  on  vient  d'étn*  pondu,  il  est  per- 
mis de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  fait.  Mastrilla  prit  la  route  qui 
allait  en  de&cendanl. 

Mastrilla  descendit,  descendit,  descendit,  pendant  un 
jour,  une  nuit,  et  encore  un  jour  ;  enfin,  il  trouva  une  porte. 
C'était  la  porte  de  l'enfer.  Mastrilla  frappa  à  la  porte.  Phiiou 
parut. 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda  Pluton. 

—  Je  viens  de  la  terre,  répondit  Mastrilla. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  veux  entrer. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  Mastrilla. 

— 11  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  toi  ;  tu  as  passé  ta  vie  à 
prier  saint  Joseph  ;  va-t'en  trouver  ton  saint. 

—  Où  est  saint  Joseph  ? 

—  11  est  au  ciel. 

—  Par  où  va-t-on  au  ciel? 

—  Retourne  par  où  tu  es  venu,  tu  trouveras  un  rlicmin 
qui  monte  ;  une  fois  que  tu  seras  sur  ce  chemin,  va  toujours 
tout  droit  :  le  ciel  est  au  bout. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper? 

—  Non. 

—  Bien  obligé. 

—  Il  ny  a  pas  de  quoi. 

Pluton  ferma  la  porte,  et  Mastrilla  prit  le  cheuiin  du  riel. 

11  monta  pendant  un  jour,  une  nuit  et  un  jour  ;  puis  mnn- 
ta  encore  pendant  une  nuit,  un  jour  et  une  nuit,  et  ilirou- 
va  une  porte.  C'était  la  porte  du  liel.  Mastrilla  frappa  à  la 
porte.  Saint  Pierre  parut. 

—  D'où  viens-tu?  demanda  saint  Pierre. 

—  Je  viens  de  l'enfer,  répondit  Mastrilla. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  veux  entrer. 

—  Qui  es-tu? 

—  Je  suis  Mastrilla. 

—  Comment!  s'écria  saint  Pierre,  tu  es  Mastrilla  le  ban- 
dit, Mastrilla  le  voleur,  Mastrilla  l'assassin,  et  tu  demandes 
k  entrer  au  ciel  ! 

—  Dame!  on  ne  veut  pas  de  moi  en  enfer,  dit  Mastrilla  ; 
il  faut  bien  que  j'aille  quelque  part. 

—  Et  pourquoi  ne  veut-on  pas  de  foi  on  enfor  ? 

—  Parce  que  j'ai  été  toute  ma  vie  dévot  îi  saint  Josoph. 

—  En  voilà  encore  un!  dit  saint  Pierre;  cela  ne  finira 


donc  pas  !  Mais  tant  pis,  ma  foi!  Je  suis  las  d'entendre  tou- 
jours la  même  chanson.  Tu  n'entreras  pas  ! 

—  Comment  !  je  n'entrerai  pas  ? 

—  Non. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'aille? 

—  Ya-fen  au  diable  ! 

—  J'en  viens. 

—  Eh  bien  l  retournes-y. 

—  Ah  !  non  ,  non  !  Merci  !  il  y  a  trop  loin  ;  je  suis  fatig; 
Me  voilà  ici,  j'y  reste. 

—  Comment!  tu  y  restes? 

—  Oui. 

—  Et  tu  comptes  entrer  malgré  moi  " 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Et  sur  quoi  comptes-tu  pour  cela  ? 

—  Sur  saint  Joseph. 

—  Qui  se  réclame  de  moi  ?  demanda  une  voix. 

—  Moi  !  moi  !  cria  Mastrilla,  qui  reconnut  sajnt  Joseph, 
lequel,  passant  par  hasard,  avait  entendu  prononcer  so;' 
nom. 

—  Allons,  bon  !  dit  saint  Pierre,  il  ne  manquait  plus  que 
cela  ! 

—  Qu'y  a  t-il  donc  ?  demanda  saint  Joseph. 

—  Rien,  dit  saint  Pierre;  absolument  rien. 

—  Comment,  rien  !  s'écria  Mastrilla  ;  vous  appelez  cela 
rien,  vous  !  Vous  m'envoyez  en  enfer  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  crie  ! 

—  Pourquoi  envoyez-vous  cet  homme  en  enfer?  demanda 
saint  Joseph. 

—  Parce  que  c'est  un  bandit,  répondit  saint  Pierre. 

—  Mais  poul-ptre  s'est-il  repenti  à  l'heure  de  sa  mort? 
— 11  est  mort  impénitent  I 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Mastrilia. 

—  A  quel  saint  t'es-tu  voué  en  mourant?  demanda  saint 
Joseph. 

—  Mais  à  vous,  grand  saint,  à  vous  en  personne,  à  vous, 
et  pas  à  un  autre.  Mais  c'est  par  jalousie  ce  que  saint  Pierre 
en  fait. 

—  Oui  es-tu  ?  demanda  saint  Joseph. 

—  Je  suis  Mastrilla. 

—  Comment  !  tu  es  Mastrilla,  mon  bon  Mastrilla,  qui  tous 
les  jours  me  faisait  sa  prière? 

—  C'est  moi-même  en  personne. 

—  Et  qui  au  moment  de  ta  mort  t'es  adressé  à  mol,  di- 
rectement h  moi  ? 

—  A  vous  seul. 

—  Et  il  veut  t'empôcher  d'entrer? 

—  Si  vous  n'étiez  pas  passé  là,  c'était  fini. 

—  Mon  cher  saint  Pierre,  dit  Joseph  prenant  un  air  digne, 
j'espète  que  vous  allez  laisser  passer  cet  homme? 

—  Ma  foi,  non,  dit  saint  Pierre  ;  je  suis  concierge  ou  je  ne 
le  suis  pas.  Si  l'on  n'est  pas  content  de  moi  qu'on  me  des- 
titue ;  mais  je  veux  être  maitre  à  ma  porte,  et  ne  tirer  le  cor- 
don que  qu^ud  il  me  plait. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  saint  Joseph  ,  vous  trouverez  bon 
que  nous  référions  de  la  choso  au  bon  Dieu.  Vous  ne  lui 
contesterez  pas  le  droit  d'ouvrir  le  paradis  à  qui  hou  lui 
semble. 

—  Soit!  allons  au  bon  Dieu. 

—  Mais  laissoz  entrer  cet  homme,  au  moins. 

—  Qu'il  attonde  à  la  porte 

—  Que dois-je faire, grand  saint?  demanda  Mastrilla.  Faiil- 
il  que  je  force  la  consigne  ou  faut-il  que  j'obéisse? 

—  Attends,  mon  ami,  dii  saint  Joseph,  et  si  tu  n'entres 
pas,  c'est  moi  qui  sortirai  ;  entends-iu  ? 

—  J'attendrai,  dit  Mastrilla. 

Saint  Pierre  refcrnia  la  porte  ,  et  Mastrilla  s'assit  sur  le 
seuil. 

Los  deux  saints  se  mirent  à  la  recherche  du  bon  Dieu.  Au 
bout  d'un  instant  ils  le  trouvèrent  occupé  a  dire  l'oflice  de  la 
Vierge. 

—  Encore!  dit  le  bon  Dieu  en  entendant  le  bruit  que  fai- 
saient les  deux  saints  en  entrant  ;  mais  on  ne  peut  donc  pas 
être  tranquille  dix  minutes  :  Que  me  veut-on  ?  leur  dit-il. 
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—  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph... 

—  Seigneur,  dit  saint  Joseph,  c'est  saint  Pierre... 

—  Mais  vous  vous  querellerez  donc  toujours!  Mais  je  serai 
donc  éternellement  occupé  à  mettre  la  paix  entre  vous  ! 

—  Seigneur,  dit  saint  Joseph,  c'est  saint  Pierre  qui  ne 
veut  pas  laisser  entrer  mes  dévols. 

—  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph  qui  veut 
faire  entrer  tout  le  monde. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  égoïste  I  reprit 
saint  Joseph. 

—  Et  vous  un  ambitieux  !  reprit  saint  Pierre. 

—  Silence  !  dit  le  bon  Dieu.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Seigneur,  demanda  saint  Pierre,  suis-je  concierge  du 
paradis  ou  non  ? 

—  Vous  l'êtes.  On  pourrait  en  trouver  un  meilleur,  mais 
enfin  vous  l'êtes. 

—  Ai-je  le  droit  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  à  ceux  qui 
se  présentent? 

—  Vous  l'avez;  mais,  vous  comprenez,  il  faut  être  juste. 
Qui  est-ce  qui  se  présente  ? 

—  Un  bandit,  un  voleur,  un  assassin. 

—  Oh  î  fit  le  bon  Dieu. 

—  Qui  vient  d'être  pendu. 

—  Oh  I  oh  !  Est-ce  vrai,  saint  Joseph  ? 

—  Seigneur...  répondit  saint-Joseph  un  peu  embarrassé. 

—  Est-ce  vrai?  oui  ou  non?  répondez.  i 

—  Il  y  a  du  vrai,  dit  saint  Joseph. 

—  Ah  !  fit  saint  Pierre  triomphant. 

—  Mais  cet  homme  m'a  toujours  été  particulièrement  dé- 
vot, et  je  ne  puis  pas  abandonner  mes  amis  dans  le  mal- 
heur. 

—  Comment  s'appelait-il?  demanda  le  bon  Dieu. 

—  Mastrilla,  répondit  saint  Joseph  avec  une  certaine  hé- 
sitation. 

—  Attendez  donc  !  attendez  donc  I  fit  le  bon  Dieu  cherchant 
dans  sa  mémoire;  Mastrilla,  Mastrilla;  mais  je  connais  cela, 
moi. 

—  Un  voleur,  dit  saint  Pierre. 

—  Oui. 

—  Un  brigand,  un  assassin. 

—  Oui,  oui. 

—  Qui  se  tenait  sur  la  route  de  Rome  à  Naples,  entre  Ter- 
racine  et  Gaëte. 

—  Oui,  oui,  oui. 

—  Et  qui  pillait  toutes  les  églises. 

—  Comment  !  et  c'est  cet  homme-là  que  tu  veux  faire  en- 
trer ici?  demanda  le  bon  Dieu  à  saint  Joseph. 

—  Pourquoi  pas?  dit  saint  Joseph;  le  bon  larron  y  est 
bien. 

—  Ah  !  tu  le  prends  sur  ce  ton-là  !  dit  le  bon  Dieu,  à  qui 
ce  reproche  était  d'autant  plus  sensible  que  c'était  toujours 
celui  que  lui  faisaient  les  saints  lorsqu'on  leur  refusait  d:i 
laisser  entrer  quelqu'un  de  leurs  protégés. 

—  C'est  celui  qui  me  convient,  dit  saint  Joseph. 

—  Bon  f  nous  allons  voir  !  Saint  Pierre  ? 

—  Seigneur. 

'' —  Je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastrilla. 

—  Faites  bien  attention  à  ce  que  vous  ordonnez  1%  Sei- 
gneur, reprit  saint  Joseph. 

—  Saint  Pierre,  je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastril- 
la, dit  le  bon  Dieu.  Vous  entendez? 

—  Parfaitement,  Seigneur.  Il  n'entrera  pas ,  soyez  tran- 
quille. 

—  Ah  !  il  n'entrera  pas  ?  dit  saint  Joseph. 

—  Non,  dit  le  bon  Dieu. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui. 

—  Vous  y  tenez  ? 

—  J'y  tiens. 

— 1\  est  encore  temps  de  revenir  là-de  >iis. 

—  J'ai  dit. 

--  En  ce  cas-là,  adieu,  Seigneur. 

—  Comment  !  adieu  P 

—  Oui,  je  m'en  vais. 


—  Où? 

—  Je  retourne  à  Nazareth. 

—  Vous  retournez  à  Nazareth,  vous? 

—  Certainement.  Je  n'ai  pas  envie  de  rester  dans  un  en- 
droit où  Ion  me  traite  comme  vous  le  faitts. 

—  Mon  cher,  dit  le  bon  Dieu,  voilà  déjà  la  dixième  fois 
que  vous  me  faites  la  même  menace 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  la  ferai  pas  une  onzième. 

—  Tant  mieux! 

—  Ah!  tant  mieux!  Alors  vous  me  laissez  partir  ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Vous  ne  me  retenez  pas? 

—  .Te  m'en  garde. 

—  Vous  vous  en  repentirez. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  Eh  bien!  voyons. 

—  Rcfl('cl)isse'z-y. 

—  C'est  réfléchi. 

—  Adieu,  Seigneur. 

—  Adieu,  saint  Joseph. 

—  Il  est  encore  temps,  dit  saint  JospjiIî  pu  revenant, 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  parti?  dit  le  bon  Dieu. 

—  Non,  mais  cette  fois  je  pars. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Merci. 

Le  bon  Dieu  se  remit  à  ses  nfTaires,  saiiit  Pierre  retourna 
i'i  sa  porte,  saint  Joseph  ren'.ra  chez  lui,  ceignit  ses  reins, 
prit  son  bAton  de  voyage  et  passa  chez  la  Madone. 

La  Madone  chantait  le  Stabat  Mater  ôe  Pergolèse,  qui  ve- 
nait d'anivcrau  ciel.  Les  onze  mille  vierges  lui  servaient  de 
chœur;  les  sérapltins,  les  chérubins,  les  dominations,  les 
anses  et  les  archanges  lui  servaient  d'instruraeniisles  ;  1  ange 
Gabriel  conduisait  l'orchestre. 

—  Psitt  !  fit  saint  Joseph. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  Madone. 

—  Il  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

—  Où  cela  ? 

—  Que  vous  importe, 

—  Mais,  enfin  ? 

—  Etes  vous  ma  femme,  oui  ou  non? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  la  femme  doit  obéissance  .i  son  v]k>{\k. 

—  Je  suis  votre  servante,  monseigneur,  cl  j'irai  où  vous 
voudrez,  dit  la  Madone. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph.  Venez. 

La  Madone  suivit  saint  Joseph  l(>s  yeux  baissés  et  avec  sa 
résignation  habituelle,  toujours  prête  qu'elle  était  à  donner 
l'exemple  du  devoir  et  de  la  vertu  au  ciel  comme  sur  la  terre. 

—  Eh  bien  !  demanda  saint  Joseph,  que  faites-vous? 

—  Je  vous  obéis,  monseigneur. 

—  Vous  me  suivez  seule  ? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venue. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez  votre  cour, 
emmenez  ! 

La  Madone  fit  un  signe,  et  les  onze  mille  vierges  marr'iè- 
rent  derrière  elle  en  chantant  ;  elle  fit  un  autre  signe,  et  les 
séraphins,  les  chérubins,  les  dominations,  les  anges  et  les 
archanges,  l'accompagnèrent  en  jouant  de  la  viole,  de  li 
harpe  et  du  luth. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph,  et  il  entra  chez  Jésus- 
Christ. 

Jésus-Christ  revoyait  l'évangile  de  saint  Mathieu,  dans  le- 
quel s'étaient  glissées  quelques  erreurs  de  typographie 

—  Psitt!  lit  saint  Joseph. 

—  Quy  a-t-il  ?  demanda  Jésus-Christ. 

—  Il  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

—  Où  cela? 

—  Que  vous  importe! 

—  Mais,  enfin? 

—  Etes-vous  mon  fils,  oui  ou  non  ? 

—  Oui,  dil  Jésus  Christ. 

—  Le  fils  doit  obéissance  à  son  père. 
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—  Je  suis  votre  serviteur,  mon  père,  dit  le  Ciirist,  et  j'irai 
où  vous  voudrez. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph  :  venez. 

Le  Christ  suivit  saint  Joseph  avec  cette  douceur  qui  l'a 
fait  si  fort,  et  cette  humilité  qui  l'a  fait  si  crrind. 

—  Eh  bien!  demanda  saint  Joseph,  que  faites-vous? 

—  Je  vous  obéis,  mon  père. 

—  Vous  me  suivez  seul  ? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venu. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  emmenez  votre  cour, 
emmenez  ! 

Jésus  fit  un  signe  :  les  apôtres  se  rangèrent  autour  de 
lui  ;  Jésus  éleva  la  voix,  et  les  saints,  les  saintes  et  les  mar- 
tyrs accoururent. 

~  S jivez-moi,  dit  le  Christ. 

Et  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes  et  les  martyrs  mar- 
hèrent  à  sa  suite. 

II  prit  la  tête  du  cortège  et  s'achemina  vers  la  porte.  Der- 
rière lui  venaient  la  Madone  et  toute  la  population  du  ciel. 

Us  rencontrèrent  le  Saint-Esprit  qui  causait  avec  la  colonibe 
de  l'arche. 

—  Où  donc  allez-vous  comme  cela?  demanda  le  Saint- 
Esprit. 

~  Nous  allons  faire  un  autre  paradis,  dit  saint  Joseph. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  contens  de  celui-ci. 

—  Mais  le  bon  Dieu? 

—  Le  bon  Dieu,  nous  le  laissons. 

—  Oh  !  il  y  a  quelque  erreur  là-dessous,  dit  le  Saint-Es- 
prit. Voulez-vous  permettre  que  j'aille  en  conférer  avec  le 
Seigneur? 

—  Allez,  dit  saint  Joseph,  mais  dépêchez-vous,  nous  som- 
mes pressés. 

—  J'y  vole  et  je  reviens,  dit  le  Saint-Esprit. 

Le  Saint-Esprit  entra  dans  l'oratoire  du  bon  Dieu  et  alla 
s'abattre  sur  son  épaule. 

—  Ah  !  c'est  vous  ?  dit  le  bon  Dieu.  Quelle  nouvelle  ? 

—  Mais  une  nouvelle  terrible  ! 

—  Laquelle  I 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ? 

—  Non. 

—  Saint  Joseph  s'en  va. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  mis  ù  la  porte. 

—  Vous,  Seigneur? 

—  Oui,  moi.  11  n'y  avait  plus  moyen  de  vivre  avec  lui  ;  c'é- 
taient tous  les  jours  de  nouvelles  prétentions,  de  nouvelles 
exigences.  On  aurait  dit  qu'il  était  le  maître  ici. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  là  une  belle  chose! 

—  Comment? 

—  Il  emmène  la  Madone. 

—  Bail  ! 

—  Il  emmène  Jésus-Christ. 

—  Impossible  ! 

—  La  Madone  emmène  les  onze  mille  vierges,  les  séraphins, 
les  chérubins,  les  dominations,  les  anL,es,  les  archanges. 

—  Que  me  diies-vous  là  ! 

—  Le  Christ  emmène  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes  et 
les  martyrs. 

—  Mais  c'est  donc  une  défection  ! 

—  Générale. 

—  Que  va-l-il  donc  me  rester,  ù  moi  ? 

—  Les  prophètes  Isaïe,  Ézéchicl,  Jérémie, 

—  Mais  je  vais  m'ennuycr  à  mourir,  moi  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Vous  vous  serez  trompé. 

—  Regardez. 

Le  bon  Dieu  regarda  par  celte  nirme  fenèirc  où  notre  grand 
F(  ète  Bélanger  le  vit,  et  il  aperçut  une  foule  immense  (pii  se 
1 1  essai l  du  c(Mé  de  la  porte  du  paradis  ;  tout  le  reste  du  ciel 
était  vide,  à  l'exceplion  d'un  petit  coin  où  causaient  les  trois 
prophètes. 

Le  bon  Dieu  comprit  d'un  seul  coupd'œil  la  situation  cri- 
tique dans  la'iiielle  il  se  trouvait. 

—  Que  faut-il  faire /demanda  le  bon  Dieu,  au  Saint-Esprit, 


—  Dame  !  dit  celui-ci,  je  ne  connais  pas  l'état  de  la  ques- 
tion. 

Lobon  Dieu  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui 
et  saint  Joseph  à  propos  de  Maslrilla,  et  comme  quoi  il  avait 
donné  raison  à  saint  Pierre. 

—  C'est  une  faute,  dit  le  Saint-Esprit. 

—  Comment,  c'est  une  faute  !  s'écria  le  bon  Dieu. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Il  ne  s"agit  point  ici  du  plus  ou 
moins  de  mérite  du  protégé;  il  s'agit  du  plus  ou  moins  de 
puissance  du  protecteur. 

—  Un  malheureux  charpentier! 

—  Voilà  ce  que  c'est  de  lui  avoir  fait  une  position!  il  en 
abuse. 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  moyens  :  il  faut  en  passer  par  ce  qu'il 
voudra. 

—  Mais  il  est  capable  de  m'imposer  des  conditions  nou- 
velles ? 

—  îl  faut  les  accepter  de  suite.  Plus  vous  attendrez,  plus 
il  deviendra  exigeant. 

—  Allez  donc  me  le  chercher,  dit  le  bon  Dieu. 

—  J'y  vais,  dit  le  Saint-Esprit. 

En  un  coup  d'aile  le  Saint  Esprit  fut  à  la  porte  du  paradis  : 
rien  n'était  changé  ;  saint  Joseph  avait  la  main  sur  la  clé,  et 
tout  le  monde  attendait  qu"il  ouvrît  la  porte  pour  sortir  avec 
lui.  Quant  à  saint  Pierre,  en  sa  qualité  d'apôtre,  il  avait  été 
forcé  de  se  mettre  à  la  suite  du  Christ. 

—  Le  bon  Dieu  vous  demande,  dit  le  Saint-Esprit  à  saint 
Joseph. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux  !  dit  celui-ci. 

—  Il  est  disposé  à  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Je  savais  bien  qu"il  en  viendrait  là. 

—  Vous  pouvez  renvoyer  chacun  ù  son  poste. 

—  Non  pas,  non  pas  ;  je  prie  au  contraire  tout  le  monde 
de  m'altendre  ici.  Si  nous  ne  nous  entendions  pas,  ce  serait 
à.recommencer. 

—  Nous  attendrons,  dirent  la  Madone  et  le  Christ. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph. 

Et,  précédé  du  Saint-Esprit,  il  alla  retrouver  le  bon  Dieu. 

—  Seigneur,  dit  le  Saint-Esprit  entrant  le  premier,  voici 
saint  Joseph. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux,  dit  le  bon  Dieu. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  répondit  saint  Joseph. 

—  Mauvaise  tête  ! 

—  Écoutez,  on  est  saint  ou  on  ne  l'est  pas  ;  si  on  est  saint, 
il  faut  avoir  le  droit  de  faire  entrer  dans  le  paradis  ceux  qui 
se  réclament  de  vous;  si  on  ne  l'est  pas,  il  faut  s'en  aller 
autre  part. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  :  n'en  parlons  plus. 

—  Mais,  au  contraire,  parlons-en  ;  c'est  fini  pour  aujour- 
d'hui, mais  cela  recommencera  demain. 

—  Que  veux-tu?  voyons. 

—  Je  veux  que  tous  ceux  qui  auront  eu  confiance  en  moi 
pendant  leur  vie  puissent  compter  sur  moi  après  leur  mort. 

—  Diable  !  Sais-tu  ce  que  tu  demandes  là  ? 

—  Parfaitement. 

—  Si  je  donnais  un  pareil  privilège  à  tout  le  monde... 

—  D'abord,  je  ne  suis  pas  tout  le  monde,  moi. 

—  Voyons,  transigeons. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Le  quart  ? 

—  Je  m'en  vais. 

Et  saint  Joseph  lit  un  pas. 
—•  La  moitié? 

—  Adieu. 

Et  saint  Joseph  gagna  la  porte. 

—  Les  trois  quarts  ? 

—  Bonsoir  ! 

Et  saint  Joseph  sortit. 

—  Esl-ce  qu'il  s'en  va  tout  de  bon?  demanja  le  bon  Dieu. 

—  Tout  de  bon!  répondit  le  Saint-Esprit. 

—  11  ne  se  ictourne  point? 

—  Pas  le  mnins  du  h. onde. 

—  11  no  laienlil  pas  sa  marche? 
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—  Il  se  met  îi  courir. 

—  Volez  après  lui,  et  dites  lui  qu'il  revienne. 

Le  Saint  Esprit  vola  après  saint  Joseph,  et  le  ramena  à 
graiid'peine. 

—  Eh  bien!  dit  le  bon  Dieu,  puisque  le  maître  ici  c'est 
vous  et  non  pas  moi,  il  sera  fait  comme  vous  le  voulez. 

—  Envoyez  chercher  le  notaire,  dit  saint  Joseph. 

—  Comment,  le  notaire  !  s'écria  le  bon  Dieu  ;  vous  ne 
vous  en  rapportez  pas  à  ma  parole. 

—  Verba  iioUnty  dit  saint  Joseph. 

—  Appelez  un  notaire,  dit  le  bon  Dieu. 

Le  notaire  tut  appelé,  et  saint  Joseph  est  possesseur  au- 
jourd'hui d'un  acte  parfailement  en  règle  qui  l'autorise  à 
faire  entrer  dans  le  paradis  ([uiconque  lui  est  dévot. 

Or,  je  vous  le  demande  maintenant,  un  saint  comme  saint 
Joseph  peut-il  se  contenter  d  un  mauvais  cierge  comme  un 


saint  de  Iroisièmeoude  quatrième  ordre,  et  nemérite-t-iipas 
un  réverbère? 

—  Il  en  mérite  dix,  il  en  mérite  vingt,  il  en  mérite  cent! 
crièrent  les  lazzaroni.  Vive  saint  Joseph  !  vive  le  père  du 
Christ  1  vive  le  mari  de  la  Madone  I  à  bas  saint  Pierre  ! 

Le  même  soir,  padre  Rocco  fit  allumer  dix  réverbères  dans 
la  rue  Saint-Joseph.  Le  lendemain,  il  en  fit  allumer  vingt 
dans  les  rues  adjacentes;  le  surlendemain, il  en  (it  allumer 
cent  dans  les  environs;  le  tout  à  la  plus  grande  gloire  du 
saint  auquel  l'histoire  qu'il  venait  de  raconter  avait  impro- 
visé une  si  giande  popularité. 

Ce  fut  ainsi  (|ue  les  réverbères  de  la  rue  Saint-Joseph,  dé- 
bordant d'un  côté  dans  la  rue  de  Tolède  et  de  l'autre  sur  la 
place  de  Sania-Medina,  (inirent  peu  à  peu  par  se  glisser, 
grâce  au  pieux  stratagème  de  padre  Rocco,  dans  les  rues  les 
plus  sombres  et  les  plus  débCiles  de  Psaples. 


DE|]XIÊiJE  PABTlg. 


I..\    VIÎ.I.\  GIOUDAXI. 


Une  violente  éruption  du  Vésuve,  miraculeusement  cal- 
mée par  saint  Janvier,  donna  lieu  à  un  étrange  épisode. 

Sur  le  penchant  du  Vésuve,  à  la  source  d'une  des  branches 
du  Sehetus,  s'élevait  une  de  ces  charmantes  villas,  comme  on 
en  voit  blanchir  au  fond  des  délicieux  tableaux  de  Léopold 
Robert.  C'était  une  élégante  bâtisse  carrée,  plus  grande 
qu'une  maison,  moins  imposante  qu'un  palais,  au  portique 
soutenu  par  des  colonnes,  au  toit  en  terrasse,  aux  jalousies 
vertes,  au  perron  surchargé  de  fleurs,  dont  les  degrés  con- 
duisaient à  un  jardin  tout  planté  d'orangers,  de  lauriers  ro- 
ses et  de  grenadiers.  A  l'un  des  angles  de  cette  coquette  ha- 
bitation s'élevait  un  bouquet  de  palmiers  dont  les  cimes,  dé- 
passant le  toit,  retombaient  dessus  comme  un  panache,  et 
donnaient  à  tout  l'ensemble  du  bâtiment  un  petit  air  oriental 
qui  faisait  plaisir  à  voir.  Toute  la  journée,  comme  c'est  l'ha- 
bitude à  Naples,  la  villa  muette  semblait  solitaire  et  restait 
fermée;  mais,  lorsque  le  soir  arrivait,  et  avec  le  soir  la  brise 
delà  mer,  les  jalousies  s'ouvraient  doucement,  pour  respirer, 
et  alors  ceux  qui  passaient  au  pied  de  cette  demeure  enchan- 
tée pouvaient  voir,  ù  travers  les  fenêtres,  des  appartemens 
aux  meubles  dorés  et  aux  riches  tentures,  dans  lesquels  pas- 
saient, appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre,  et  se  regardant  avec 
amour,  un  beau  jeune  homme  et  une  belle  jeune  femme  C'é- 
taient les  maîtres  de  ce  petit  palais  de  fée,  le  comte  Odoardo 
Giordani  et  sa  jeune  femme  la  comtesse  Lia. 

Quoique  les  deux  jeunes  gens  s'aimassent  depuis  long  emps, 
il  y  avait  six  mois  seulement  qu  ils  étaient  unis  l'un  à  l'autre. 
Ils  avaient  dû  se  marier  au  moment  où  la  révolution  napo- 
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lifaine  avait  éclaté;  mais  alois  le  comte  Odoardo,  que  sa 
naissance  et  ses  principes  attachaient  à  la  cause  royale,  avait 
suivi  le  roi  Ferdinand  en  Sicile,  était  resté  à  Palerme,  com- 
me chevalier  d'honneur  de  la  reine,  pendantsept  h  huit  mois; 
puis,  au  moment  où  le  cardinal  Ruffo  avait  fait  son  expédi- 
tion de  Calabre,  le  comte  Odoardo  avait  demandé  à  sa  souve- 
raine la  permission  de  partir  avec  lui,  et,  l'ayant  obtenue, 
avait  accompagné  cet  étrange  chef  de  partisans  dans  sa  mar- 
che triomphale  vers  Naples.  Il  était  entré  avec  lui  dans  la 
capitale,  avait  retrouvé  sa  Lia  lidôle,  et,  comme  rien  ne  s'op- 
posait plus  à  i>on  mariage,  il  l'avait  épousée.  Fuyant  alors 
les  massacres  qui  désolaient  la  ville,  il  avait  emporté  sa  jeune 
femme  dans  le  paradis  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  qu'ils 
habitaient  ensemble  depuis  six  mois,  et  où  le  comte  eût  été, 
sans  contredit,  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  sans  un 
événement  qui  venait  de  lui  arriver  et  qui  troublait  profon- 
dément son  bonheur. 

Tous  les  membres  de  sa  famille  n'avaient  point  partagé  la 
haine  qu'il  portait  aux  Français,  et  qui  lui  avait  fait  quitter 
Naples  ù  leur  approche.  Le  comte  avait  une  sœur  cadette 
nommée  Tensa,  belle  et  chaste  enfant  qui  s'épanouissait 
comme  un  lis  à  l'ombre  du  cloître.  Selon  l'habitude  des  fa- 
milles napolitaines,  l'avenir  d'amour  et  de  bonheur  de  la 
jeune  fille,  cet  amour  que  Dieu  a  permis  à  toute  créature  hu- 
maine d'espérer,  avait  été  sacrifié  à  l'avenir  d'ambition  de 
son  frère  aine.  Avant  que  la  pauvre  Teresa  sût  ce  que  c'é- 
tait que  le  monde,  la  grille  d'un  couvent  s'était  fermée  entre 
le  monde  et  elle  ;  et,  lorsque  son  père  était  mort,  lorsque  son 
frère  aîné,  qui  l'adorait,  était  devenu  maître  de  sa  liberté, 
depuis  trois  ans  déjà  ses  vœux  étaient  prononcés. 

La  première  parole  du  comte  Odoardo  à  sa  sueur,  en  la  re- 
voyantaprès  la  mort  de  son  père,  avait  été  Toffrede  lui  faire 
obtenir  du  saint-père  la  rupiure  dun  engagement  pris  avant 
qu'elle  connût  la  valeur  du  serment  proncnté,  et  qu'elle  pût 
apprécier  retendue  du  sacrifice  qu'elle  allait  faire  ;  mais  pour 
la  pauvre  enfant,  qui  n'avait  vu  le  monde  qu'à  iravei-slc  voile 
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insouciant  de  ses  priMiiières  années,  dont  'e  cœur  ne  con- 
naissait d'autre  amour  que  celui  qu'elle  avait  voué  au  Sei- 
gneur, le  clûîlre  avait  son  »  hariiic,  et  la  solitude  son  endian 
tement;  elle  remercia  donc  son  frère  bien-aim*^  de  T^irre 
qu'il  lui  faisait,  mais  elle  l'assura  qu'elle  se  trouvai!  heureuse 
et  qu'elle  craignait  tout  changement  qui  viendrait  donner  à 
son  existence  un  autre  avenir  que  celui  auquel  elle  s  était  ha 
biiuée. 

Le  jeune  homme,  qui  commençait  à  aimer,  et  qui  savait 
quel  changement  l'amour  apporte  dans  la  vie,  se  retira  en 
priant  Dieu  de  permettre  que  sa  sœur  ne  regrettât  jamais  la 
résolution  qu'elle  avait  prise. 

Quelques  mois  s'écoulèrent;  puis  arrivèrent  les  événemens 
que  nous  avons  racontés  :  le  comte  Odoardo  se  retira  en  Si- 
cile, comme  nous  l'avons  dit,  laissant  la  jeune  carmélite  sous 
la  garde  du  Seigneur. 

Les  Français  entrèrent  à  Naples,  et  la  république  parthéno- 
péenne  fut  proclamée:  un  des  preniiers  actes  du  nouveau 
gouvernement  fut,  ainsi  que  l'avait  fait  sa  sœur  aînée  la  ré- 
publique française,  d'ouvrir  les  portes  de  tous  les  couvens 
et  de  déclarer  que  les  vœux  prononcés  par  force  étaient  nuls. 

Puis,  comme  cette  décision  était  insuffisante  pour  déter- 
miner les  femmes  surtout  à  quitter  l'asile  où  elles  s'étaient 
habituées  à  vivre  et  où  elles  comptaient  mourir,  un  décret 
arriva  bientôt  qui  déclarait  les  ordres  religieux  complètement 
abolis. 

Force  fut  alors  aux  pauvres  colombes  de  sortir  de  leur  nid  ; 
Teresa  se  retira  chez  sa  tante,  qui  l'accueillit  comme  si  elle 
eid  été  sa  fille;  mais  la  maison  de  la  marquise  de  Livello 
(c'est  ainsi  que  se  nommait  la  tante  de  Teresa)  était  mal  choi- 
sie pour  que  la  jeune  religieuse  pûtretrouver  le  calme  qu'elle 
regrettait.  La  marquise,  que  sa  position  aristocratique,  sa 
fortune  et  sa  naissance,  attachaient  de  cœur  à  la  maison  de 
Bourbon,  avait  craint  d'être  compromise  par  cet  attachement 
bien  connu,  et  elle  s'était  empressée  de  recevoir  chez  elle  le 
général  Championnet  et  les  principaux  chefs  de  l'armée 
française. 

Parmi  ces  officiers  il  y  avait  un  jeune  colonel  de  vingt 
quatre  ans.  A  cette  époque  on  était  colonel  de  bonne  heure.  Ce- 
lui-ci, sans  naissance,  sans  fortune,  était  parvenu  à  ce  grade,- 
aidé  par  son  seul  courage.  A  peine  eut-il  vu  Teresa  qu'il  en 
devint  amoureux  ;  à  peine  Teresa  l'eul-elle  vu  qu'elle  comprit 
qu'il  y  a  d'autre  bonheur  dans  la  vie  que  la  solitude  et  le  re- 
pos du  cloître. 

Les  jeunes  gens  s'aimèrent,  l'un  avec  l'imagination  d'un 
Français,  l'autre  avec  le  cœur  d'une  Italienne.  Cependant, 
dès  le  premier  retour  qu'ils  avaient  fait  sur  eux-mêmes,  ils 
avaient  compris  que  cet  amour  ne  pouvait  être  que  malheu- 
reux. Comment  la  sœ.ur  d'un  émigré  royaliste  pouvait-elle 
épouser  un  colonel  républicain  ? 

Les  jeunes  gens  ne  s'en  aimèrent  pas  moins,  et  peut-être 
ne  s'en  aimèrent  ils  que  davantage.  Trois  mois  passèrent 
commeun  jour;  piiiscctordre  fatal,  qui  devait  être  le  signal 
de  si  grands  malheurs,  arriva  à  l'armée  française  de  battre 
en  retraite,  et  vint  réveiller  les  amans  au  milieu  de  leur  songe 
d'or.  Il  ne  s'agissait  point  de  se  quitter  :  l'amour  des  jeunes 
gens  était  trop  grand  pour  s'arrêter  un  instant  n  l'idée  d'une 
séparation.  Se  séparer  c'était  mourir,  et  tous  deux  se  trou- 
vaient si  heureux  qu'ils  avaient  bonne  envie  de  vivre. 

En  Italie,  pays  des  amours  instantanées,  tout  a  été  prévu 
pour  qu'à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  un  amour  du 
genre  de  celui  qui  liait  le  jeune  colonel  ù  Teresa  put  recevoir 
sa  sanctilicalion.  Deux  amans  se  présentent  devant  un  prê- 
tre, lui  déclarent  qu'ils  désirent  se  prendre  pour  époux,  se 
confessent,  reçoivent  l'absoluiion,  vont  s'agenouilier  devant 
l'autel,  entendent  la  messe,  et  sont  mariés. 

Le  colonel  proposa  à  Teresa  un  mariage  de  ce  genre. 
Teresa  aecep'a.  11  fut  convenu  que  pendant  la  nuit  qui  pré- 
céderait le  dépari  des  Français,  Teresa  quiiierait  le  palais 
de  sa  tanie,  et  que  les  deux  jeunes  gens  iraient  recevoir  la 
bénédiction  nupiiale  dans  l'église  del  Caimine,  située  place 
du  Mercato  nuovo. 

Tout  se  fit  ainsi  qu'il  avait  clé  arrêté,  à  une  chose  près. 
Les  deux  jeunes  gens  se  présentèrent  devant  le  prêtre,  qui 


leur  dit  qu'il  était  disposé  à  les  unir  aussitôt  qu'il  les  aurait 
entendus  en  confession.  Il  n'y  avaii  rien  à  dire,  c'était  l'habi- 
tude: le  colonel  s'y  conforma  en  s'agenonillant  d'un  côté  du 
confessionnal,  tandis  que  la  jeune  fille  s'agenouillait  de  l'au- 
tre; et  quoique  sans  doute  son  récit  ne  fut  pas  exempt  de 
certaines  peccadilles,  le  prêtre,  qui  savait  qu'il  faut  passer 
quelque  chose  à  un  colonel,  et  surtout  à  un  colonel  de  vingt- 
quatre  ans,  lui  remit  ses  péchés  avec  une  facilité  toute  pa- 
triarcale. 

Mais,  contre  toute  attente,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  pau- 
vre Teresa.  Le  prêtre  lui  pardonna  bien  son  amour;  il  lui 
pardonna  sa  fuite  de  chez  sa  tante,  puisque  celte  fuite  avait 
pour  but  de  suivre  son  mari  ;  mais  quand  la  jeune  lille  lui 
apprit  qu'elle  avait  autrefois  été  religieuse,  qu'elle  était  sor- 
tie de  son  couvent  lors  du  décret  qui  abolissait  les  ordres  re- 
ligieux, le  prêtre  se  leva,  déclarant  que  déliée  aux  yeux  des 
hommes,  Teresa  ne  l'était  pas  aux  regards  de  Dieu.  En  con- 
séiiuence,  il  refusa  positivement  de  bénir  leur  union.  Teresa 
supplia,  le  colonel  menaça,  mais  le  prêtre  resta  aussi  insen- 
sible aux  menaces  qa'aux  prières.  Le  colonel  avait  grande 
envie  de  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps,  mais  il 
réfléchit  qu'il  n'en  serait  pas  mieux  marié  après  cela,  et  il 
emporia  Teresa  entre  ses  bras,  lui  jurant  que  ce  n'était 
qu'un  retard  sans  imiiortance,  et  qu'à  peine  arrivés  en  France 
ils  trouveraient  un  prêtre  moins  scrupuleux  que  celui-là,  le- 
quel s'empresserait  de  reparer  le  temps  perdu  en  les  unissant 
sans  aucun  délai  et  sans  aucune  contestation. 

Teresa  aimait  :  elle  crut  et  consentit  à  suivre  son  amant. 
Le  lendemain,  la  marquise  de  Livello  trouva  une  lettre  qui 
lui  annonçait  la  fuite  de  sa  nièce.  Cette  nouvelle  lui  causa 
une  grande  douleur.  Cependant  ceite  douleur  ne  venait  pas 
tout  entière  de  la  disparition  de  Teresa.  Nous  avons  dit  les 
craintes  politiques  de  la  marquise.  Ces  craintes,  contre  son 
opinion,  avaient  été  jusqu'à  lui  faire  recevoir  comme  amis 
ces  Français  qu'elle  baissait.  Or,  elle  prévoyait  une  réaction 
royaliste,  elle  ava't  déjà  à  répondre  aux  bourboniens  de  sa 
facilité  à  fraterniser  avec  les  patriotes:  que  serait-ce  donc 
lorsqu'on  apprendrait  que  la  rièce  qui  lui  avait  été  confiée, 
la  sœur  du  comte  Odoardo,  c  est-à-dire  d'un  des  plus  ardens 
santafede  de  la  cour  du  roi  Ferdinand,  était  par.iede  Naples 
avec  un  colonel  républicain  !  La  marquise  de  Livello  se  voyait 
déjà  perdue,  guillotinée,  prisonnière,  ou  tout  au  moins  pros- 
crite. Sa  résoluion  fut  prise  immédiatement:  elle  annonça 
que,  depuis  quelque  temps,  la  santé  de  sa  nièce  s'affaiblis- 
sait sans  cesse,  et  que,  supposant  que  l'air  de  Naples  lui  était 
contraire,  elle  allait  se  retirer  dans  sa  terre  de  Livello.  Le 
même  soir,  elle  partit  dans  une  voiture  fermée  où  elle  était 
censée  être  avec  Teresa,  et  le  lendemain  elle  arriva  dans  son 
cliâteau,  situé  dans  la  terre  de  Bari,  près  du  petit  fleuve 
Ofanto. 

C'était  un  château  sombre,  isolé,  solitaire,  et  qui  convenait 
parfaitement  à  la  résolution  qu'elle  avait  prise.  Au  bout  d'un 
mois,  le  bruit  se  répandit  à  Naples  que  Teresa  venait  de 
mnurir  d'une  malac-lie  de  langueur.  Lnceriilical  d'un  vieux 
prêtre  attaché  à  la  maison  de  la  marquise  depuis  cinquante 
ans  ne  laissa  aucun  doute  sur  cet  événement.  D'ailleurs,  à 
qui  le  soupçon  que  cette  nouvelle  étaii  un  menson;ie  pouvait- 
il  venir? On  savait  que  la  marquise  adorait  sa  nièce,  et  elle 
avait  annoncé  hautement  qu'elle  n'aurait  pas  d'autre  héri- 
tière; entiii  la  marquise  avait  ré[)andu  ce  bruit  avec  d'autant 
p'us  deconlian.e  que  Teresa  lui  avait  annoncé  dans  sa  lettre 
qu'elle  ne  la  reverrait  jamais. 

Le  comte  Odoardo  fut  au  désespoir.  Lia  et  sa  sœur,  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  aimait  au  monde  :  heureusement  Lia  lui 
restait. 

Nous  avons  dit  comment,  en  rentrant  à  Naples  avec  le  car- 
dinal Riiffo,  Odiiardo  avait  retrouvé  Lia  plus  aimante  que  ja- 
mais; nous  avons  dit  comment  ils  avaient  été  unis  et  com- 
ment ils  avaient  fui  Naples  pour  être  tout  entiers  à  leur 
amour.  Ils  liabiiaient  donc  cetie  charmante  villa  que  nous 
avons  décrite,  située  sur  le  pem  hant  du  Vésuve,  et  des  fe- 
nêtres de  laipielle  on  voyait?)  la  fois  le  volcan,  la  mer,  Naples, 
et  toute  celte  délicieuse  vallée  de  l'antique  Canipanie  qui  s'é- 
tend vers  Acerra. 
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Les  deux  nouveaux  époux  recevaient  peu  (le  monde;  le 
bonheur  aime  le  calme  elcherche  la  solitude.  D'ailleurs,  dans 
les  premiers  jours  de  son  mariage,  une  des  amies  de  la  com- 
tesse, en  venani  lui  rendre  sa  vi^-ite  de  noce,  lavait  trouvée 
seule,  et  s'était  empressée  de  la  léliciter,  non  seulement  de 
son  union  avec  le  comte  Odoardo,  mais  encore  du  triomplie 
qu'elle  avait  obtenu  sur  sa  rivale,  lrion)phe  dont  celle  union 
était  la  preuve.  Alors,  sans  savoir  ce  (jue  signiliaient  ces  pa- 
roles. Lia  avait  pâli  et  avait  demandé  de  quelle  rivale  on  vou- 
lait parler,  et  de  quel  triomphe  il  était  question.  L'obligeante 
amie  avait  aussitôt  raconté  à  la  jeune  comlesse  qu'il  n'avait 
été  bruit  à  la  cour  de  Palcrme  que  de  l'amour  que  le  comte 
avait  inspiré  h  la  belle  Emma  Lyonna,  la  favorite  de  Caro- 
line, bruit  <^ui  avait  lait  craindre  aux  amies  de  la  future 
comtesse  que  son  mariage  ne  fût  fort  avenluré;  n;ais  il  nen 
avait  point  été  ainsi  :  le  nouveau  Renaud,  égaré  un  insfanl, 
selon  la  visiteuse,  avait  enfin  rompu  les  ii'vs  de  cette  autre 
Armide,  et,  (juiltant  l'ile  encliantée  où  sciait  un  instant 
perdu  son  cœur,  il  était  revenu  plus  amoureux  que  jamais  à 
ses  premières  amours. 

Lia  avait  écoulé  toute  celle  histoire  le  sourire  sur  les  lè- 
vres et  la  mort  dans  l'âme;  pniis,  satisfaite  de  la  douleur 
qu'elle  avait  causée,  l'oflkieuse  amie  éiait  retournée  ùNapIes, 
laissant  dans  le  cœur  de  la  jeune  épouse  toutes  les  angoisses 
de  la  jalousie. 

Aussi,  à  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  la  vi- 
siteuse, que  Lia  fondit  en  lai  mes.  Presciu'en  même  tempsune 
porle  latérale  s'ouvrit,  et  le  comte  entra.  Lia  essaya  de  lui 
cacher  ses  pleurs  sous  un  sourire;  mais,  (juand  elle  voulut 
parler,  la  douleur  rélouifa,  et,  au  lieu  tics  tendres  paroles 
qu'elle  essayait  de  prononcer,  elle  ne  put  qu'éclater  en  san- 
glots. 

Ce  chagrin  était  trop  profond  et  trop  inattendu  pour  que 
le  comte  n'en  voulût  pas  savoir  la  cause.  Lia,  de  son  côié, 
avait  le  cœur  trop  plein  pour  renfermer  longtemps  un  pareil 
secret  :  toute  sa  douleur  déborda,  sans  reproches,  sans  ré- 
criminations, mais  telle  qu'elle  l'avait  éprouvée,  pleine  d'an- 
goisses et  d'amertume. 

Odoardo  sourit.  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce 
qu'avait  raconté  à  Lia  son  obligeante  amie.  La  belle  Emma 
Lyonna  avait  effectivement  distingué  le  comte;  mais,  à  son 
grand  étonnement,  sa  sympaihie  n'avait  été  accueillie  que 
parla  froide  politesse  de  l'homme  du  monde.  Eiilin,  l'occa- 
sion s'était  présentée  pour  lui  de  quitter  la  Sicile  avec  le  car- 
dinal RulTo;  il  s'éiaii  empressé  de  la  saisir.  Odoardo  raconta 
tout  cela  à  sa  femme  avec  l'accent  de  la  vérité,  sans  faire  va- 
loir aucune\iient  le  sacrifice.  Lia,  rassurée  par  son  sourire, 
avait  fini  par  oublier  cette  aventure  comme  on  oulilie  les 
soupçons  d'amour,  c'est-à-dire  «ju'elie  n'y  pensait  plus  que 
lorsqu'elle  était  seule. 

Un  malin  qu'Odoardo  était  sorti  dès  le  point  du  jour  pour 
chasser  dans  la  montagne,  Lia,  en  traversant  sa  chambre,  vit 
sur  sa  table  quatre  ou  cinii  lettres  que  le  domesiicjue  venait 
de  rapporter  de  la  ville;  elle  y  jeta  machinalement  les  yeux; 
une  de  ces  lettres  était  une  écriture  de  femme.  Lia  tressaillit. 
Elle  avait  un  trop  profond  sentiment  de  son  devoir  pour  dé- 
cacheter celle  lettre;  mais  elle  ne  put  résister  au  désir  de 
s'assurer  du  genre  de  sensation  qu'éprouverait  son  mari  en 
la  décachetant.  Aussitôt  qu'elle  l'entendit  rentrei-,  elle  se 
glissa  dans  un  cabinet  d'où  elle  pouvait  tout  voir,  et  atten- 
dit, anxieuse  et  tremblante,  comme  si  quelque  chose  de  su- 
prême allait  se  décider  pour  elle. 

Le  comte  traversa  sa  chambre  sans  s'arrêter,  et  entra  dans 
celle  de  sa  femme;  on  lui  avait  dit  que  la  cotnlesse  était  chez 
elle,  il  croyait  l'y  trouver.  Il  l'appela.  Répondre  c'était  se 
trahir.  Lia  se  tut.  Odoardo  rentra  alors  dans  sa  chambre, 
déposa  son  lusil  dans  un  coin,  jela  sa  carnassière  sur  un 
sofa  ;  puis,  s'avaiiçant  nonchalamment  vers  la  table  où  étalent 
les  lettres,  il  jeta  sur  elles  un  coup  d'œil  indifl'érent;  mais 
à  peine  eut-il  vu  cette  écriture  fine  i|ui  avait  tant  intrigué  la 
comtesse,  qu'il  poussa  un  cri  et  que,  sans  s  inquiéter  des  au- 
tres dépêches,  il  se  saisit  de  celle-là.  La  seule  vue  de  celle 
écriture  avait  causé  au  comte  une  telle  émotion,  qu'il  fut 
Obligé  de  s'appuyer  à  la  table  pour  ne  pas  tomber;  puis  il 


resta  un  instant  les  regards  fixés  sur  l'adresse,  comme  s'il  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux.  Enfin  il  brisa  le  ca'  het  en  trem- 
blant, chercha  la  signature,  la  lut  avideni(  nt,  dévora  la 
lettre,  la  couvrit  de  baisers;  puis  il  resta  pensif  (juehiues 
minutes,  et  pareil  à  un  homme  qui  se  consulte.  Enlin,  ayant 
relu  celle  épilre,  dont  l'importance  n'était  pas  douteuse,  il  la 
replia  soigneusement,  regarda  autour  de  lui  pf)ur  s'assurer 
(ju'il  n'avait  point  éié  vu,  et,  se  croyant  seul,  il  la  ca(  ha  dans 
la  poche  de  côté  de  sa  veste  de  chasse,  de  manière  que,  soit 
par  hasard,  soit  avec  inlention,  la  lettre  se  trouvait  reposer 
sur  son  eu  ur. 

Celle  lettre,  c'était  une  lettre  de  Teresa.  A  la  vue  de  ré- 
criture de  celle  qu'il  croyait  morte,  Odoardo  avait  tressailli 
de  surprise  et  avait  cru  être  le  jouet  de  (luelqiie  illusion. 
C'est  alors  qu'il  avait  ouvert  cette  lettre  avec  lant  d'émoiion 
et  de  crainte.  Alors  tout  lui  avait  été  rêvé  é.  Le  jeune  colo- 
nel avait  été  tué  à  la  bataille  de  Genola,  et  Teresa  s'était 
trouvée  seule  et  isolée  dans  un  pays  inconnu.  Femme  du  co- 
lonel, elle  fût  i-ei.trce  en  France,  lière  du  nom  qu'elle  portait; 
mais  le  mariage  n'avait  pas  encore  eu  lieu  ;  die  avait  droit 
de  pleurer  son  amant,  vuilà  tout.  Alors  elle  avait  pensé  à 
son  frère  qui  l'aimait  tant;  c'était  à  lui  seul  qu'elle  confiait 
sa  position;  elle  le  suppliait  de  lui  garder  le  secret,  désirant 
aux  yeux  de  tous  continuer  de  passer  pour  morte.  Du  reste, 
elle  arrivait  presijue  aussitôt  que  sa  lettre:  un  mot,  (ju'elle 
priait  son  frère  de  lui  jeter  poste  restante,  lui  indiquerait 
où  elle  pourrait  descendre.  Là,  elle  l'aliendrait  avec  tonte 
l'impatience  d'une  sœur  qui  avait  craint  de  ne  jamais  le  re- 
voir. Pour  plus  de  sécurité,  ce  mol  ne  devait  porter  aucun 
nom  et  être  adressé  à  madame  *'*.  Elle  terminait  sa  lettre 
en  lui  recommandant  de  nouveau  le  secret,  même  vis-à-vis 
de  sa  femme,  dont  elle  craignait  la  rigidité,  et  dont  elle  ne 
pourrait  supporter  le  mépris. 

Odoardo  tomba  sur  une  chaise,  succombant  à  l'excès  de 
sa  surprise  et  de  sa  joie. 

Nous  n'essaierons  pas  même  de  décrire  les  angoisses  que 
la  comtesse  avait  éprouvées  pendant  la  demi-heure  qui  ve- 
nait de  s'écouler.  Vingt  fois  elle  avait  été  sur  le  point  d'en- 
trer, d'apparaître  tout  à  coup  au  comte,  et  de  lui  deman'ier 
en  f,:ce  si  c'était  ainsi  qu'il  tenait  les  seiir.ens  de  fidélité 
qu'il  lui  avait  faits.  Mais  retenue  chaque  fois  par  ce  senti- 
ment qui  veut  que  l'on  creuse  son  ntalheur  jusqu'au  fond, 
elle  était  restée  immobile  et  sans  parole,  enchaînée  à  la 
mt'me  place  cou  me  si  elle  eût  été  sous  l'empire  d'un  rêve. 

Ceiiendani  elle  comprit  que,  si  le  comle  ta  retrouvait  là,  il 
devineiait  qu'elle  avait  tout  vu,  et  par  conséquent  se  tiendrait 
sur  ses  gardes.  Elle  s'élança  donc  dans  jardin,  et  par  une 
réaction  désespérée  sur  elle-même,  elle  parvint,  au  bout  de 
quelques  Uiinutes,  à  rendre  un  certain  calme  à  ses  traits; 
quant  à  son  cœur,  il  semblait  à  la  comlesse  qu'un  serpent 
le  dévorait. 

Le  comte  aussi  était  descendu  dans  le  jardin  :  tous  deux 
se  rencontrèrent  donc  bientôt,  et  tous  deux  en  se  rencon- 
trant firent  un  eifort  visil)le  sur  eux-mêmes,  l'un  pour  dissi- 
muler sa  joie,  l'autre  pour  cacher  sa  douleur. 

Odoardo  courut  à  sa  femme.  Lia  l'attendit.  Il  la  serra  dans 
ses  bras  avec  un  mouvement  si  puiïsant,  qu'il  était  presque 
convulsif. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  demanda  la  comtesse. 

—  Ohl  je  suis  bien  heureux!  s'écria  le  comte. 
Lia  se  sentit  prête  à  s'évanouir. 

Tous  deux  rentrèrent  pour  dîner.  Après  le  dîner,  pendant 
lequel  Odoardo  parut  tellement  préoccupé  iju'il  ne  fil  point 
attention  à  la  préoccupation  de  sa  femme,  il  se  leva  et  prit 
son  chapeau. 

—  Où  allez-vous?  demanda  Lia  en  tressaillant. 

11  y  avait,  dans  le  ton  avec  lecpiel  ces  paroles  éloient  pro- 
noncées, un  accent  si  étrange,  qu'Odoardo  regarda  Lia  avec 
étonuemvnt. 

—  Où  je  vais?  dit-il  en  regardant  Lia. 

—  Oui,  où  allez-vous?  reprit  Lia  avec  un  accent  plus  doux 
et  en  s'efl'orçant  de  souri «e. 

—  Je  vais  à  iVaplcs.  Qu'y  a-l-il  d'élonnar.l  que  j'ailie  à 
ISaples?  continua  Odoardo  en  riant. 
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—  Oh  !  rien,  sans  doute,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que 
vous  me  quittiez  ce  soir. 

—  Une  des  lettres  que  j'ai  reçues  ce  malin  me  force  à  cetle 
peîitc  course,  dit  leconUe;  mais  je  rentrerai  de  bonne  heure, 
sois  tranquille. 

—  Mais  c'est  donc  une  alTaire  importante  qui  vous  appelle 
h  Kaples? 

—  De  !a  plus  haute  importance. 

—  Ne  pouvez -vous  la  remettre  à  domain? 

—  Impossible. 

—  En  ce  cas,  allez. 

Lia  prononça  ce  dernier  mot  avec  un  tel  effort,  que  le 
comte  revint  à  elle;  et,  la  prenant  dans  son  bras  pour  l'em- 
brasser au  front: 

—  SoulFres-tu,  mon  amour?  lui  dil-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Lia. 

—  Mais  tu  as  quelque  chose?  conlinua-l-il  en  insistant. 

—  Moi?  rien,  absolument  rien.  Que  voulez-vous  que jaie, 
moi? 

Lia  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  si  amer,  que  celte 
fois  Odoardo  vit  bien  qu'il  se  passait  en  elle  quelque  cliose 
d'étrange. 

—  Écoute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  sais  pas  si  lu  as 
quelque  cause  de  chagrin;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  mon 
cœur  me  dit  que  tu  soulfres. 

—  Votre  cœur  se  trompe,  dit  Lia;  partez  donc  tranquille 
et  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

—  M'est-il  pdssihle  de  te  quitier,  mrme  pour  un  instant, 
lorsque  tu  me  dis  adieu  ainsi? 

—  Eh  bien  !  donc,  puisijue  tu  le  veux,  dit  Lia  en  faisant 
un  nouvel  effort  sur  elle-même,  va,  mon  Odoardo,  et  reviens 
Lien  vite.  Adieu. 

Pendant  ce  temps  on  avait  sellé  le  cheval  favori  du  comte, 
et  il  piétinait  au  bas  du  perron.  Odoardo  sauta  dessus  ets'é- 
ioigna  en  faisant  de  la  main  un  sisne  ^i  Lia.  Lorsqu'il  eut 
disparu  derrière  le  premier  massif  d'arbres,  Lia  monta  dans 
un  petit  pavillon  qui  surmontait  la  terrasse  et  d'où  l'on  dé- 
couvrait toute  la  route  de  Naples. 

De  là  elle  vii  Odoardo  se  dirigeant  vers  la  ville  au  grand 
îiTilop  de  son  cheval.  Son  cœur  se  serra  plus  fort;  car,  au 
lieu  que  l'idée  lui  vînt  que  c'était  pour  être  plus  tôt  de  re- 
tour, elle  pensa  que  c'était  pour  s'éloii^iier  plus  rapidement. 

Odoardo  allait  à  Naples  pour  retenir  un  appartement  à  sa 
sœur. 

D'abord  il  eut  l'idée  de  lui  louer  un  palais,  puis  il  comprit 
que  ce  n'était  point  agir  selon  les  instructions  qu'il  avait  re- 
çues, et  que  mieux  valait  quelque  petite  cliambre  bien  isolée 
dans  un  quartier  perdu.  11  trouva  ce  qu'il  cherchait,  rueSan- 
Giaconio,  n"  1-1,  au  troisième  étage,  chez  une  pauvre  femme 
qui  louait  des  chambres  en  garni.  Seulement,  lorsqu'il  eut 
fait  choix  de  celle  qu'il  réservait  pour  Teresa,  il  lit  venir 
un  tapissier  et  lui  lit  promettre  que  le  lendemain  au  matin 
les  murs  seraient  couverts  de  soie  et  les  carreaux  de  lapis. 
Le  tapissier  s'engagea  à  faire  de  cette  pauvre  chambre  un 
petit  boudoir  digne  d'une  duchesse.  Le  tapissier  fut  payé 
d'avance  un  tieis  en  plus  de  ce  (ju'il  demandait. 

En  sorlant,  le  comte  rencontra  son  hôtesse  :  elle  était  avec 
sa  sœur,  vieille  mégère  comme  elle.  Le  comte  lui  recom- 
manda tous  les  soins  possibles  pour  sa  nouvi  lie  pension- 
naire. L'hôtesse  demanda  quel  était  son  nom.  Le  comte  ré- 
pondit qu'il  était  inutile (pielle connût  ce  non;,  qu'uiu^  femme 
jeune  et  jolie  se  présenterait,  demandant  le  comte  Giordani, 
cl  que  c'était  à  cette  femme  que  la  chambre  était  destinée. 
Le->  deux  vieilles  échangèrent  un  sourire  (jue  le  comte  ne  vit 
même  pas,  ou  auquel  il  ne  lit  pas  attention.  Puis,  sans  même 
se  donner  le  temps  d'écrire,  tant  il  était  incpiiet  de  Lia,  il 
re|)rit  le  chemin  de  la  villa  Giordani,  pensant  qu'il  enver- 
rait la  lettre  par  un  domesli(pie. 

Lia  était  restée  dans  le  pavillon  jus(ju';\  ce  quelle  eût 
pi'rdu  son  nuiri  de  vue.  Alors  elle  était  redescendue  dans  sa 
cliambre,  continuant  de  le  suivre  avec  les  ycu\  in(piiels  et 
peiçans  de  la  jalousie.  Son  cœur  était  oppressé  ;■»  ne  plus  le 
sentir  battre,  elle  lU'  pouvait  ni  pleurer  ni  crier,  c'était  un 
supplice  allVouX;  cl  il  lui  semblait  qu'on  nu  pouvait  l'é- 


prouver sans  mourir.  Lia  resta  deux  heures,  la  tète  renver- 
sée sur  le  dos  de  son  fauteuil,  tenant  à  pleines  mains  ses 
cheveux  tordus  entre  ses  doigts.  Au  bout  de  deux  heures, 
elle  entendit  le  galop  du  cheval  :  c'était  Odoardo  qui  reve- 
nait; elle  .«^entit  qu'en  ce  mom.ent  elle  ne  pourrait  pas  le  voir, 
il  lui  semblait  qu'elle  le  baissait  autant  qu'elle  l'avait  aimé; 
elle  courut  à  la  porte  qu'elle  ferma  au  verrou,  et  revint  se 
jeter  sur  son  lit.  Bientôt  elle  entendit  les  pas  du  comte  qui 
s'approchait  de  la  porte;  il  essaya  de  l'ouvrir,  mais  la  porte 
résista.  Alors  il  parla  à  voix  basse,  et  Lia  entendit  ces  mots 
venir  jusqu'à  elle  :  —  C'est  moi,  mon  enfant,  dors-tu? 

Lia  ne  répondit  rien.  Elle  retourna  seulement  la  tête  et  re- 
garda du^côlé  par  où  venai*  cetle  voi.\  avec  des  yeux  ardens 
de  fièvre. 

—  Réponds-m.oi,  continua  Odoardo. 
Lia  se  tut. 

Elle  entendit  alors  les  pas  du  comte  qui  s'éloignaiL  Un 
instant  après  sa  voix  parvint  de  nouveau  jusqu'à  elle:  il  de- 
mandait à  sa  femme  de  chambre  si  elle  savait  ce  qu'avait  sa 
mailres:C;  mais  celle  ci,  qui  ne  s'était  aperçue  de  rien,  ré- 
pondit que  sa  maîtresse  était  rentrée  dans  sa  chambre,  et 
que,  sans  doute  fatiguée  de  la  chaleur,  elle  s'était  couchée  et 
endormie. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte,  je  vais  écrire.  Quand  la  com- 
tesse sera  éveillée,  prévenez-moi. 

Et  l.iaenlendit  Odoardo  qui  rentrait  dans  sa  chambre  et 
gui  s'asseyait  devant  une  table.  Les  deux  chambres  étaient 
ccntiguës  ;  Lia  se  leva  doucement,  tira  la  clef  de  la  porte  et 
regarda  par  la  serrure.  Odoardo  écrivait  effectivement  ;  et 
sans  doute  la  lettre  qu'il  écrivait  répondait  à  un  besoin  de 
son  cœur,  car  une  expression  infinie  de  bonheur  était  répan- 
due sur  tout  son  visage. 

—  Il  lui  écrit!  murmura  Lia. 

Et  elle  continua  de  regarder,  hésitant  entre  sa  jalousie  qui 
la  poussait  à  ouvrir  cette  porte,  à  courir  au  comte,  à  arra- 
cher cette  lettre  de  ses  mains,  et  un  reste  de  raison  qui  lui 
disait  que  ce  n'était  peut-êlre  point  à  une  femme  qu'il  écri- 
vait et  (jue  mieux  valait  attendre. 

Le  comte  acheva  la  lettre,  lacschela,  mit  l'adressp,  sonna 
un  domestique,  lui  orvloiina  de  monter  à  cheval  et  de  porter 
à  l'instant  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire. 

C'était  celle  que  ïeresa  devait  trouver  poste  reslante. 

Le  domesticpie  prit  la  lettre  des  mains  du  comte  et  sorlit. 

La  comtesse  courut  à  une  petite  porte  de  dégagement  qui 
donnait  de  son  cabinet  de  toilette  dans  le  corridor,  et  dp.s- 
cendil  au  jardin.  Au  moment  où  le  domestique  allait  franchir 
la  grille  du  parc,  il  rencontra  la  comtesse. 

—  Où  allez-vous  si  (ard,  Giuseppe  ?  demanda  la  comtess(î. 

—  Porter,  de  la  part  de  monsieur  le  comte,  cette  lettre  à 
la  poste,  répondit  le  domesliiiue. 

Et  en  disant  ces  mots  il  tendit  la  lettre  vers  la  comtesse; 
Lia  jeta  un  coup  d'uil  rapide  sur  l'adresse  et  lut  : 
«  A  madame  *",  poste  restante,  à  Naples.  »• 

—  C'est  bien,  dit-elle.  Allez. 
Le  domestique  partit  au  galop. 

Ci-tte  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doule,  c'était  bien  à  une 
femme  qu'il  écrivait,  à  une  femme  qui  cachait  son  nom  sous 
un  signe,  à  une  femme,  qui,  par  con-^équent,  voulait  rester 
inconnue.  Pour(|uoi  ce  mystère,  s'il  n'y  avait  pas  en  dessous 
quobiue  intrigue  criminelle?  Dès  lors  le  parti  de  la  comtesse 
fut  arrêté.  Elle  résolut  de  dissimuler,  atin  d'épier  son  mari 
jusqu'au  bout,  et,  avec  une  puissance  dont  elle  serait  crue 
elle-même  incapable,  elle  rentra  dans  sa  chambre,  et,  ouvrant 
la  porte  (pii  donnait  dans  l'appartement  du  comte,  elle  s'a- 
vança vers  Odoardo,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Le  lendemain,  Odoardo  avait  complètement  oublié  celle 
préoccupation  (pi'il  avait  remarquée  la  veilli"  surlevisagc  de 
Lia,  et  qui  l'avait  un  instant  inquiété.  Lia  paraissait  plus 
joyeuse  et  plus  confiante  dans  l'avenir  que  jamais. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  I-a  matinée  de  ce  jour-là 
était  consacrée  par  la  comtesse  à  une  grande  distribution 
d'aumônes,  .\iissi.  dès  huit  heures  du  malin,  la  grille  du 
parc  était-elle entdmbiée  de  pauvres. 

Après  le  déjeuner,  le  comle,  qui  éiail  babilué  à  abaadooocr 
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celte  œuvre  de  bienfaisance  à  sa  femme,  prit  son  fusil,  sa 
carn?ssière  et  son  chien,  et  s'en  alla  faire  un  tour  dans  la 
montagne. 

Lia  monta  au  pavillon  ;  elle  vit  Odoardo  s'éloigner  dans 
la  direction  d'Avellino.  Cette  fois,  il  n'allait  donc  pas  à  Na- 
ples. 

Elle  respira.  C'était,  depuis  la  veille,  la  première  fois 
qu'elle  se  retrouvait  seule  avec  elle-même. 

Au  bout  d'un  instant,  sa  femme  de  chambre  vint  lui  dire 
que  les  pauvres  l'atlendaient. 

Lia  descendit,  prit  une  poignée  de  carlins  et  s'achemina 
vers  la  grille  du  parc.  Chacun  eut  sa  part:  vieillards,  femmes, 
enfans,  chacun  étendit  vers  la  belle  comtesse  sa  main  vide  et 
relira  sa  main  enrichie  d'une  aumône. 

Au  fur  et  à  mesure  que  s'opérait  la  distribution,  ceux  qui 
avaient  reçu  se  reliraient  et  faisaient  place  à  d'autres.  Il  ne 
restait  plus  qu'une  vieille  femme  assise  sur  une  pierre,  qui 
n'avait  encore  rien  demandé  ni  rien  reçu,  et  qai,  comme  si 
elle  eût  été  endormie,  tenait  sa  lête  sur  ses  deux  genoux. 

Lia  l'appela,  elle  ne  répondit  point;  Lia  fit  quelques  pas 
vers  elle,  la  vieille  resta  immobile;  enfin  Lia  lui  toucha  l'é- 
paule, et  elle  leva  la  tête. 

—  Tenez,  ma  bonne  femme,  dit  la  comtesse  en  lui  pré- 
sentant une  petite  pièce  d'argent,  prenez  et  priez  pour  moi. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  dit  la  vieille  femme,  je 
dis  la  bonne  aventure. 

Lia  regarda  alors  celle  qu'elle  avait  prise  pour  une  pau- 
vresse, et  elle  reconnut  son  erreur. 

En  effet,  ses  vêtemens,  qui  étaient  ceux  des  paysannes  de 
Solatra  et  d'Avellino,  n'indiquaient  pas  précisément  la  mi- 
sère; elle  avait  une  jupe  bleue  bordée  d'une  espèce  de  bro- 
derie grecque,  un  corsage  de  drap  rouge,  une  serviette  plice 
sur  le  front  à  la  manière  d'Aquila,  un  tablier  auteur  duquel 
courait  une  arabesque,  et  de  larges  manches  de  toiie  grise 
par  lesquelles  sortaient  ses  bras  nus.  Sa  tête,  qui  eût  pu  ser- 
vir de  modèle  à  Schnetz  pour  peindre  une  de  ces  vieilles 
paysannes  qu'il  aflectionne,  était  pleine  de  caractère  et  sem- 
blait taillée  dans  un  bloc  de  bistre.  Les  rides  et  les  plis  qui 
la  sillonnaient  étaient  accusés  avec  tant  de  fermeté,  qu'ils 
semblaient  creusés  à  l'aide  du  ciseau.  Toute  sa  figure  avait 
l'immobilité  de  la  vieillesse.  Ses  yeux  seuls  vivaient  et  sem- 
blaient avoir  le  don  de  lire  jusqu'au  fond  du  coeur. 

Lia  reconnut  une  deces  bohémiennes  à  qui  leur  vie  errante 
a  livré  quelques-uns  des  secrets  de  la  nature,  et  qui  ont  vieilli 
en  spéculant  sur  l'ignorance  ou  sur  la  curiosité.  Lia  avait 
loujours  eu  de  la  répugnance  pour  ces  prétendus  sorciers. 
Elle  fit  donc  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  dise  votre  bonne 
aventure,  signera?  reprit  la  vieille. 

—  Non,  dit  Lia,  car  ma  bonne  aventure,  à  moi,  pourrait 
bien,  si  elle  était  vraie,  n'élrc  qu'une  sombre  révélation. 

—  L'homme  est  souvent  plus  pressé  de  connaître  le  mal 
qui  le  menace  que  le  bien  qui  peut  lui  arriver,  répondit  la 
vieille. 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  Lia.  Aussi,  si  je  pouvais  croire 
en  ta  science,  je  n'hésiterais  pas  à  te  consulter. 

—  Que  risquez-vous?  reprit  la  vieille.  Aux  premières  pa- 
roles que  je  dirai,  vous  verrez  bien  si  je  mens. 

—  Tu  ne  peux  pas  connaître  ce  que  je  veux  savoir,  dit  Lia. 
Ainsi  ce  serait  inutile. 

—  Peut-être,  dit  la  vieille.  Essayez. 

Lia  se  sentait  combattue  par  ce  double  principe  dont,  de- 
puis la  veille,  elle  avait  plusieurs  fois  éprouvé  l'inlluence. 
Cette  fois  encore  elle  céda  à  son  mauvais  génie,  et  se  rap- 
prochant de  la  vieille: 

— •  Eh  bien  !  que  faut-il  que  je  fasse?  demanda- t-elle. 

—  Donnez-moi  votre  main,  répondit  la  vieille. 

La  comtesse  ôta  son  gant  et  tendit  sa  main  blanche,  que  la 
vieille  prit  entre  ses  mains  noires  et  ridées.  C'était  un  ta- 
bleau tout  composé  que  celte  jeune,  belle,  élégante  cl  aris- 
tocratique personne,  debout,  pâle  et  immobile  devant  celle 
vieille  paysanne  aux  vélemens  grossiers,  au  teint  hvù'é  par 
le  soleil. 

^  Que  voulez-vous  savoir  ?  (Jii  la  bohéniiejine  après  avoir 


examiné  les  lignes  de  la  main  de  la  comtesse  avec  autant  d'at- 
tention que  si  elle  avait  pu  y  lire  aussi  facilement  que  dans 
un  livre.  Dites,  que  vouiez-vous  savoir  ?  le  présent,  le  passé 
ou  l'avenir? 

La  vieille  prononça  ces  mots  avec  une  telle  confiance  que 
Lia  tressaillit  ;  elle  était  Italienne,  c'est-à  dire  superstitieuse  ; 
elle  avait  eu  une  nourrice  calabraise,  elle  avait  été  bercée  par 
des  histoires  de  stryges  et  de  bohémiens. 

—  Ce  que  je  veux  savoir,  dit  elle  en  essayant  de  donner  à 
sa  voix  l'assurance  de  l'ironie;  je  désire  savoir  le  passé:  il 
m'indiquera  la  foi  que  je  puis  avoir  dans  l'avenir. 

—  Vous  êtes  née  à  Salerne,  dit  la  vieille;  vous  êtes  rich\ 
vous  êtes  noble,  vous  avez  eu  vingt  ans  à  la  dernière  fête  de 
la  Madone  de  l'Arc,  et  vous  avez  épousé  dernièrement  un 
homme  dont  vous  avez  été  longtemps  séparée  et  que  vous  ai- 
mez profondément. 

—  C'est  cela,  c'est  bien  cela,  dit  Lia  en  pâlissant;  et  voilà 
pour  le  passé. 

—  Voulez-vous  savoir  le  présent?  dit  la  vieille  en  fixant 
sur  la  comtesse  ses  petits  yeux  de  vipère. 

—  Oui,  dir  Lia  après  un  instant  de  silence  et  d'hésitation  : 
oui,  je  le  veux. 

~  Vous  vous  sentez  le  courage  de  le  supporter? 

—  Je  suis  forte. 

—  Mais  si  je  rencontre  juste,  que  me  donnerez-vous?  de- 
manda la  vieille. 

—  Celte  bourse,  répondit  la  comtesse  en  tirant  de  sa  po- 
che un  petit  filet  enrichi  de  perles,  et  dans  laquelle  on  vovait 
briller,  à  travers  la  soie,  l'or  d'une  vingtaine  de  sequins." 

La  vieille  jeta  sur  l'or  un  regard  de  convoitise,  et  étendit 
instinctivement  la  main  pour  s'en  emparer. 

—  Un  instant  !  dit  la  comtesse,  vous  ne  l'avez  pas  encore 
gagnée. 

—  C'est  juste,  signora,  répondit  la  vieille.  Rendez-moi  vo- 
tre main. 

Lia  rendit  sa  main  à  la  bohémienne. 

--  Oui,  oui,  le  présent,  murmura  la  vieille,  le  présent  est 
une  triste  chose  pour  vous,  signora  ;  car  voici  une  ligne  qui 
va  du  pouce  à  l'annulaire,  et  qui  me  dit  que  vous  êtes  ja- 
louse. 

—  Ai-je  tort  de  l'être?  demanda  Lia. 

—  Ah  !  cela,  je  ne  puis  vous  le  dire,  reprit  la  bohémienne, 
car  ici  la  ligne  se  confond  avec  deux  autres.  Seulement  ce 
que  je  sais,  c'est  que  voire  mari  a  un  secret  qu'il  vous  cache. 

—-Oui,  c'est  cela,  murmura  la  comtesse;  continuez. 

—  C'est  une  femme  qui  est  l'objet  de  ce  secret,  reprit  la 
bohémienne. 

—  Jeune?  demanda  Lia. 

—  Jeune?...  oui,  jeune,  répondit  la  bohémienoe  après  un 
moment  d'hésitation. 

—  Jolie?  continua  la  comtesse. 

—  Jolie?  Je  ne  la  vois  qu'à  travers  un  voile;  je  ne  puis 
donc  vous  répondre. 

—  Et  où  est  celte  femme? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment,  tu  ne  sais? 

—  Non  !  je  ne  sais  pas  où  elle  est  aujourd'hui.  Il  me  sem- 
ble  qu'elle  est  dans  une  église,  et  je  ne  vois  pas  de  ce  côté- 
là  ;  mais  je  puis  vous  dire  où  elle  sera  demain. 

—  Et  où  sera-t-elle  demain  ? 

—  Demain  elle  sera  dans  une  petite  chambre  de  la  rue 
San-Giacomo,  n°  H,  au  troisième  étage,  où  elle  attendra  vo- 
tre mari. 

—  Je  veux  voir  cùVe  femme  !  s'écria  la  comtesse  en  jetant 
sa  bourse  à  la  bohémienne.  Cinquante  sequins  si  je  la  vois. 

—  Je  vous  la  ferai  voir,  dit  la  vieille;  mais  à  une  condi- 
tion. 

—  Parle.  Laquelle? 

—  C'est  que,  quelque  chose  que  vous  voyiez  et  que  vous 
entendiez,  vous  ne  paraîtrez  point. 

—  Je  te  le  promets. 

-—  Ce  n'est  pas  assez  de  le  promeUre,  il  faut  le  jurer. 

—  Je  le  le  jure. 

—  3ur  quoi  ? 
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devrait  bien  les  favoriser  ù  tour  de  rôle,  celui  qui  cherche 
n'aurait  au  moins  qu'une  mauvaise  chance. 

La  pluie  tombait  en  ^'épaississant  toujours  ;  une  porte 
formant  un  trou  sombre  creusé  dans  un  mur  blanc  nous 
offrait  sa  large  arcade;  nous  entrâmes. 

Plusieurs  hommes  d'une  mauvaise  mine,  plusieurs  femmes 
assez  laides,  plusieurs  enfans  échevelés,  étaient  entrés  avec 
nous  sous  l'espèce  de  hangard  suivant  nos  mules,  et  regar- 
daient las  escopoias  de  los  senores  :  une  escopette  intéresse 
toujours  un  Espagnol,  à  plus  forte  raison  sept  escopetlcs. 

A  gauche  de  cette  porte  ronde  dont  je  vous  ai  dit  un  mot, 
s'étendait  la  grande  salle  commune,  véritable  atrium  de  théâ- 
tre, sans  fenêties,  sans  dégagemens  apparens  sur  le  reste  de 
la  maison  ;  c'était  bien  la  réelle  venta  d'Espagne,  qui  se 
compose  d'un  espace  caillouté  avec  une  espèce  de  galet  qui 
vous  broie  les  pieds;  espace  circoncrit  entre  des  murs  blancs, 
meublé  de  trois  bancs,  d'un  .'itre,  d'un  râlelier  circulaire 
pour  des  mules,  et  d'accessoires  aussi  étranges  que  rares, 
accrochés  çà  et  là,  tels  que  pimens  rouge,  amphore  J^u  long 
col,  outre  en  peau  de  chèvre,  et  guitare. 

Voilà  l'état  des  lieux  ;  mainlenant  voici  l'état  des  choses: 
on  reste  de  feu  dans  l'âtre,  de  l'eau  dans  l'amphore,  rien 
dans  l'outre,  cordes  complètes  à  la  gui'are, 

Nous  fîmes  un  certain  fracas  en  entrant,  mais  un  fracas 
de  mules  est  familier  aux  hôtes  des  vcufas  ;  malgré  co  fra- 
cas, qui  en  France  eût  fait  descendre  auber-iistes  et  garçons 
du  grenier  à  la  cave,  personne  ne  bougea  pour  nous  ai- 
der .'i  mettre  pied  à  terre  ou  tenir  la  bride  de  nos  mules, 
personne  enfin  ne  nous  fit  cette  bonne  mine  d'hôte  ou  d'hô- 
tesse affamé  qui  ne  déplaît  jamais  à  un  voyageur  à  jeun. 

Pas  mrme  un  cnien  aboyant  fi  qui  donner  un  coup  de  pied 
pour  passer  la  mauvais'.î  humeur  inspirée  par  l'accueil  qu'on 
nous  faisait.  A  force  de  cheicher  dans  l'ombre,  cependant, 
nos  yeux  découvrirent  un  homme  et  une  femme,  assis  sur  un 
banc,  devant  des  cendres  fumantes. 

L'hôte,  c'était  lui,  avalait  et  expectorait  béatement  la  fu- 
mée de  sa  cigarette  ;  la  femme  la  regardait  avaler  et  expec- 
torer. 

Eau  de  Benjoin,  qui,  comparé  à  ces  momies  vivantes, 
pouvait  passer  pour  un  prodige  d'activité,  les  alla  secouer 
dans  leurs  lénèhres. 

CcpiMidi^ni  nous  regardions  se  placer  les  unes  près  des 
autres  nos  mules  ruisselâmes  de  pluie,  nous  délachions  les 
fusils,  chacun  essuyait  le  sien,  ce  qui  remeilait  sous  les 
yeux  de  chacun  l'état  déplurablede  ses  niai'is;  aussi  toutes 
les  voix  criaient-elles:  —  Agua,  agua,  agua! 

En  Espaiïne  on  crie  toujours  d.ins  le  dé^^erf,  surtout  si  le 
cri  est  poussé  dans  une  auhprç:e;  aussi  '«ommençant  'i  «^(rf^ 
convaincu  de  cela,  je  (herchnis  des  yux  dans  tons  les  coin; 
celle  eau  lant  désirée,  et  le  lon«  de  la  muraille  le  récipicni 
desliiîé  à  la  mettre. 

Pendant  ce  temps,  Alexandre  se  couchait  tout  dp  son  loi - 
sur  un  banc;  (liraud  fureiait  pour  trouver  des  pommes  do 
terre;  Ma(|uel,  em-ore  allrisié  de  n'avoir  pas  reçu  de  lelln-s 
à  Grenade,  mais  fspérant  en  recevoir  A  Cordniu^  prennii 
des  notes  ;  Boulanger  déplorait  l'état  du  temps,  cl  Deslv. 
rolles  faisait  passer  sur  ses  épaules  son  inséparable  carabin;^ 
détachée  des  lianes  de  sa  mule. 

Fil  chacun  en  accomplissant  ces  différens  mouveipcns  ré- 
pétait: -  Agua,  ngua,  açinal 

Eau  de  Benjoin  vint  î»  mol. 

—  Vom  le  voyez,  monsieur,  dit-ll,  Ils  ne  bo^ipent  pas. 

—  Parlez-leur, 


Vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  ai  dit  que 
Paul  savait  quelques  mots  d'espagnol? 

Il  en  savait  deux  mots. 

Ces  deux  mots  sont  miraet  anda  :  vois  et  va.  Il  les  répartit 
cquilablcment  entre  les  hommes  et  les  animaux,  de  manière 
à  ne  point  faire  de  double  emploi  ;  aux  hommes  il  dit  :  Mira; 
aux  animaux  il  dit  :  Anda. 

En  général  avec  ces  deux  mots  il  avertit  les  uns  de  faire 
attention  aux  gestes  qu'il  fait,  et  les  autres  aux  gestes  qu'il 
va  faire. 

Pour  la  troisième  fois  Paul  alla  toucher  l'épaule  de  i'hôte 
en  lui  disant  : 

—  Mira  ! 

L'hôte  étendit  le  bras  avec  un  geste  pareil  à  celui  que  dut 
faire  Epiménides  en  se  réveillant,  soupira,  et  reprit  sa  po- 
sition mélancolique. 

Eau  de  Benjoin  se  retourna  de  mon  côté  en  me  demandant 
des  yeux  ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Eh  pardieu  !  répondis-je  en  haussant  les  épaules,  nous 
servir  nous-mêmes. 

Et  en  même  temps  je  lui  montrais  du  doigt  une  sorte  de 
chaudron  assez  bien  récuré  qui  étalait  son  disque  d'or  con- 
cave et  pâle  en  un  coin  de  la  muraille;  sur  ce  disque  une 
paillette  de  jour  glissant  par  un  trou  rayonnait  comme  une 
étoile. 

E.ui  de  Benjoin  s'empara  du  chaudron,  le  plongea  dans  un 
seau  d'eau  avec  le(juel  nos  arriéres  venaient  de  désaltérer 
leurs  mules,  et  me  l'apporta  triomphant. 

Chacun  fit  le  geste  de  relever  ses  manches,  les  miennes 
étaient  relevées  depuis  longtemps. 

Mais  soit  que  l'hôte  eût  l'antipathie  des  mains  propres, 
soit  que  son  chaudron  espagnol  lui  parût  devoir  être  souillé 
par  le  contact  d'une  peau  ou  plutôt  de  six  peaux  françaises, 
il  fil  un  bond  (pii  le  transporta  de  la  cheminée  à  la  portée 
de  Paul,  lui  arracha  le  chaudron  des  mains,  et  avec  un  for- 
midable roulement  d'yeux,  alla  verser  sur  le'seuil  de  la  porte 
leau  qu'il  contenait,  depuis  sa  première  jusqu'à  sa  dernière 
goutte. 

Puis,  satisfait  de  cet  exploit,  que  je  lui  avais  laissé  ac- 
complir, dans  la  conviction  (jue  son  intention  dérivait  d'une 
prévenance  au  lieu  d'être  l'elTet  d'un  repentir,  il  alla  se  ras- 
seoir sur  son  siège. 

Il  me  vint  uu  instant  l'idée  de  saisir  un  des  bancs  qui 
étaient  â  ma  portée,  et  d'aplatir  l'homme  entre  deux  bancs; 
mais  Alexandre,  qui  avait  vu  briller  mon  œil,  et  qui  sait 
combieu  rapidement  chez  moi  le  tonnerre  suit  léilair.  Alexan- 
dre saisit  un  de  mes  bras,  tandis  que  Giraud  contenait  l'au- 
tre. 

—  Ceci  est  conlnire  à  nos  conventions,  m'écriai-je  ;  vous 
savez  bien  qu'il  a  éié  arrêté  qu",i  la  première  insolence... 

—  Vn  aubergiste  pfiii  être  gros'^ier  avec  nous,  mou  père, 
niais  jamais  insolent,  dit  Alexaedre. 

—  Ce  petit  Dumas,  fil  Giraud  avec  cet  air  qui  n>pparlienl 
(pi'à  lui,  ce  pelii  Dumas  a  dix  fuis  plus  d  inielli^;eu(e  que 
son  père. 

—  Qu'y  ^-t-il  ?  s'écria  Desbarolles  sortant  pour  la  pre- 
micre  fois  de  son  snnnneil,  sans  (|ue  le  pouce  de  Giraud  in- 
tervîqt,  et  poriani  la  niain  à  sa  carabine. 

—  Rien,  répondis  je,  seulement  sortons. 

Je  jetai  mon  fusil  snr  mon  èpaide,  nos  compagnons  en 
firent  autant,  et  nous  sorlùnes  en  abandonnant  nos  mules  à 
la  garde  des  arriéros. 

Paul  venait  le  dernier  eu  murmurant. 
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—  Mira,  mirq,  je  l  avais  bien  dit,  là.  Voici  l'amo  qui  s'en 
va, là. 

Anio  était  un  Iroisiôme  mot  que  Paul  avait  appris  et  qui 
veut  dire  :  le  niaitre,  le  propriétaire,  le  luuirricier. 

Comme  on  m'avait  vu  plus  d'une  fois  faire  la  cuisine  de  la 
société,  c'était  probablement  dans  ce  dernier  sens  que  ce 
mot  avait  été  pris. 

Bref,  prononcé  sérieusement  par  les  Espagnols,  il  avait 
été  répété  en  charge  par  nos  amis,  et  il  était  convrim  que 
ce  nom,  soit  qu'il  voulût  dire  maître,  soit  qu'il  voulût  dire 
propriétaire,  soit  qu'il  voulût  dire  nourricier,  ce  nom  éiait 
le  mieu. 

L'hôte  et  sa  femme  ne  firent  pas  plus  d'attention  à  l'allo- 
cution de  Paul  qu'ils  n'en  ^vaippl  faU  à  po(re  départ. 

C'est  une  singulière  préalure,  nnadanic,  quç  l'aubergiste 
espagnol,  et  qui  mériterait  de  la  part  des  physiologistt^s  un 
examen  tout  particuliei*.  Il  habite  une  n^aison  ouverte  sur 
la  rue  ;  au-dessus  de  la  porte  de  cette  maison  est  éprit  ou 
venta^  ou  fonda,  ou  posada,  ou  parador,  tous  mots  qui  peu- 
vent à  peu  près  se  iradiii-  plus  ou  moins  Hùèlement  par 
celui  (ï hôtellerie;  et  chaque  fois  qu'attiré  \y:v  la  légende,  un 
voyageur  a  l'imprudence  de  ^)as8er  le  seuil  de  celte  porte,  il 
semble  par  cette  violation  de  domicile  avoir  encouru  toute 
l'animadversion  du  propriétaire  de  la  maison.  Qr,  pour  ce 
propriétaire  à  Tteil  flamboyant,  aux  crins  hérissés,  au  geste 
presque  menaçant,  l'argent  lui-même  ne  paraît  avoir  aucune 
yaleur.  U  serait  bon  de  s'entendre  cependant;  il  est  si  facile 
d'effacer  un  écriieau  de  dessus  une  porte,  et  il  y  a  si  peu  à 
faire  pour  un  Espagnol  (le  passer  de  l'état  daubergisie  à  l'é- 
tat de  bourge.ois,  que  cela  en  vérité  ne  le  dérangerait  pres- 
que pas  plus  que  de  pijsser  ^e  l'état  de  bourgeois  à  celui 
d'aubergiste. 

Nous  revînmes  donc  sur  nos  pas.  Je  vous  ai  dit,  je  crois, 
^ue  la  venta  où  nous  avaient  conduits  nos  an  iéros  était  si- 
tuée à  l'extrémité  du  villagi'.  Il  était  nécessaire  que  nous  re- 
vinssions par  conséquent  sur  nos  pas  pour  en  trouver  une 
ftutre. 

Vers  le  milieu  de  la  rue,  nous  lûmes  au-dessus  d'une 
porte  :  Parador  SanAntoni').  Nous  entrâmes. 

Même  atrium  pavé,  même  pénombre,  mêmes  pimens, 
mêmes  guitares;  seulement,  au  fond  des  ténèbres  éclairées 
par  la  réverbération  d'un  feu  niouranJ,deiix  figures  de  belle 
humeur,  l'une  encadrée  dans  de  beaux  cheveux  noirs,  c'é- 
tait celle  de  l'hôtesse;  l'auire  dans  nu  bonnet  do  laine  rou- 
geâtre,  c'était  l'hôic. 

En  nous  voyant,  tous  deux  se  levèrent  et  vinrent  à  nous. 
Giraud  lui-même,  rétecnel  défenseur  des  us  et  coutumes  es- 
pagnols, cria  :  Hosannnh  !  ei  Desharolles  :  Miracle  ' 

C'était  la  première  fois  qu'ils  trouvaient  une  pareillepré- 
venance  depuis  qu'ils  f^taieui  on  Espagne. 

En  un  moment,  ravis  de  déposer  notre  colère,  et  de  re- 
descendre aux  terrestres  régions  de  la  bonhomie,  nous  fî- 
mes tuer  deux  poules,  casser  vingt  œufs,  épludier  un  bols- 
seau  de  pommes  de  terre,  et  hacher  un  oignon. 

Je  devrais  dire  :  Nous  tuftraes  deux  poules,  ca-sânies  vingt 
œufs,  épluchâmes  un  boisseau  de  pommes  de  terre  et  ha- 
châmes un  oignon. 

Maquet,  avec  force  larmes,  hacha  l'oignon;  Giraud  éplu- 
cha les  pommes  de  terre  ;  Boulanger  cassa  les  œufs  ;  Des- 
barolles  fit  tuer  les  poules,  et  veilla  à  ce  qu'incontinent  après 
leur  mortelles  ne  fussent  point  plongées  dans  l'eau  bouil- 
lante, comme  c'est  l'habitude  en  Espagne. 
Quant  h  Alexandre,  on  sait  que   ses   fonctions  se  bor- 


naient, une  l'ois  arrivé,  à  chercher  l'endroit  le  plus  convôi- 
nal)l(!  au  sommeil,  et  à  s'endormir  immédiatement  à  ceteor 
droit. 

Moi,  je  ne  cherchaispasunendroit  où  dormir,  je  cherchais 
une  lah'e. 

Après  force  lours  et  retours  dans  l'atrium,  rbOlesse  se 
hasarda  h  me  demander  ce  que  je  désirais. 

—  Je  désire  lioe  table,  répoudis-je. 

—  Voici,  dit-elle. 

Je  n'avais  pas  vu  cette  table,  madame,  parce  que  Paul 
était  assis  dessus. 

En  Andalousie,  les  tables  sont  des  tabourets  un  peu  moins 
hauts  que  les  tabourets  ordinaires.  I/And.nious.  en  l'an  de 
grAce  184G  et  en  l'an  de  l'hégire  4262,  est  encore  aussi  Arabe 
qu'un  .'^rabe. 

L'Andalous  ne  mange  donc  pas  sur  une  table,  Viiais  sur  un 
la])Ouref.  Quand  ou  veut  manger  sur  ce  tabouret,  il  faut 
s'asseoir  à  terre. 

Si  l'on  tient  absolument  à  manger  à  la  française,  il  faut 
s'asseoir  sur  le  tabouret,  et  manger  sur  une  chaise  ou  sur 
ses  genoux. 

Desbarolles  eut  mission  de  trouver  trois  ou  quatre  tables 
de  la  dimension  de  la  première,  Leur  adjonction  l'une  à 
l'autre  donne  l'équivalent  d'une  banquette. 

Les  quatre  tables  furent  trouvées,  furent  adjointes,  et  un« 
de  nos  mantes  les  couvrit  toutes. 

Au  bout  de  troi?  •  •■rts  d'heure  cette  table  improvisée  se 
vovait  surchargée  d'  deux  poules  frites,  d'une  omelette  au 
jambon,  de  pommes  de  terre  sautées,  etd'une  salade. 

Cette  salade  offrait  une  spécialité,  c'est  qu'elle  était  faite 
sans  huile  et  sans  vinaigre. 

Maflame,  si  jamais  vous  voyagez  en  Espagne,  où  l'hiiile 
est  impossible  et  le  vinaigre  nul,  je  vous  recommande  les 
salades  sans  huile  et  sans  vinaigre. 

Les  salades  sans  huile  et  sans  vinaigre  se  font  aver,  des 
œufs  et  du  citron.  Or,  en  Espagne,  il  y  a  partout  de  bons 
œufs  et  partout  d'excellens  citrons. 

C'est  moi  qui  ai  Inventé  cette  salade,  et  J'espère  bien  lui 
laisser  mon  nom. 

L'hôtesse,  les  poings  sur  ses  hanohes,  nous  regardait 
manger  avec  une  satisfaction  qui  tenait  de  l'éfonnement.  Un 
Espagnol  est  toujours  étonné  lorsqu'on  mange  devant  lui. 

Cependant  le  pucblo,  -  pardon,  malame,  voilf^  (v^^» 
comme  Desbarolles,  je  me  laisse  entraîner  à  parler  castillan, 
—  cepenilaiit  le  bourg  voyant  des  tourbillons  de  fumée  s'é- 
chapper de  la  cuisine,  voyant  passer  des  œufs  dans  tin  pa- 
nier, un  broc  de  vin  aux  mains  de  la  servar.te,  euteudani 
crier  les  poules  que  Ion  égorgeait,  le  bourg  comprit  qu'un 
festin  avait  lieu  J»  la  p.n-ador  San  Antonio,  si  bien  que  le 
{j/iiildece  festin  se  répondit  jusque  dans  celte  hôtellerie  où 
^on  avait  refusé  de  nous  Iniss-^r  laver  les  mains. 
Alors  commença  nO're  vengeance. 
lïélas  !  l'homuie  est  ainsi  fait,  madame,  il  veut  bien  ne  pas 
gagner  d'argent,  mai|  à  la  condition  que  son  voisin  n'en  ga- 
gnera pas  non  plus  ;  si  son  voisin  en  gagne,  il  est  jaloux. 

D'autant  plus  jaloux,  que  Paul,  sur  notre  ordre,  étant  allé 
voir  si  les  mules  étaient  prêles,  emporta,  pour  lui  tenir  com- 
oaguie  le  long  de  la  route,  un  plat  sur  lequel  il  avait  mis  un 
spécimen  de  chacun  des  mets  servis  sur  notre  table. 

Notre  premier  hôte  put  donc  voir  ainsi  que  nous  avions 
mangé  chez  son  confrère,  poulets,  omelette,  pommes  déterre 
frites  et  salade.  Il  en  résultait  que  nous  avions  dû  dépenser 
au  moins  trois  douros.  Or,  sur  cette  dépense  de  trois  don- 
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heures  de  son  amour.  Elle  se  rappela,  avec  celle  rapidité 
merveilleuse  de  la  pensée  qui  enveloppe  des  années  dans 
l'espace  d'une  seconde,  le  jour  où  elle  vit  Odoardopourla  pre- 
mière fois,  le  jour  où  eile  lui  avoua  qu'elle  Taimait,  te  jour 
où  il  partit  pour  la  SicMe,  le  jour  où  il  revint  pour  l'épou- 
«er;  tout  ce  bonheur  qu'elle  avait  supporté  sans  fatigue, 
disséminé  qu'il  avait  ^te  sur  sa  vie,  brisa  sa  force  en  se  con- 
densant pour  ainsi  dire  dans  sa  pensée.  Elle  plia  sous  le 
poids  des  jours  heureux  ;  et,  laissant  échapper  le  cangiar  de 
sa  main  tremblante,  elle  tomba  à  genoux  près  du  lil,  mor- 
dant les  draps  pour  étouffer  les  cris  qui  demandaient  à  sortir 
de  sa  poitrine,  et  suppliant  Dieu  de  leur  envoyer  à  tous  deux 
cette  mort  qu'elle  craignait  de  n'avoir  plus  la  force  de  donner 
et  d6  recevoir. 

Au  moment  même  où  elle  achevait  cette  prière,  un  gran- 
dement sourd  et  prolongé  se  lit  entendre,  une  secousse  vio- 
lente ébranla  le  sol,  et  une  lumière  sanglante  illumina  1  ap- 
partement. Lia  releva  la  tête  :  tous  les  objets  qui  l'entou- 
raieni  avaient  pris  une  teinle  fantastique.  Elle  courut  à  la 
fenêtre,  se  croyant  sous  l'empire  d'une  hallucination  ;  mais 
là  tout  lui  fut  expliqué.  ' 

La  montagne  venait  de  se  fendre  sur  une  longueur  dun 
quart  de  lieue.  Une  flamraeardente  s'échappait  de  cette  ger- 
çure infernale,  et  au  pied  de  celle  flamme  bouillonnait,  en 
prenant  sa  course  vers  la  villa,  un  fleuve  de  lave  qui  mena- 
çait de  l'avoir,  avant  un  quart  d'heure,  engloutie  et  dévorée. 
Lia,  au  lieu  de  profiler  du  temps  qui  lui  était  accordé  pour 
sauver  Odoardo  et  se  sauver  avec  lui,  crut  que  Dieu  avait 
entendu  et  exaucé  sa  prière,  et  ses  lèvres  pâles  murmurèrent 
ces  paroles  impies  :  «  Seigneur,  Seigneur,  tu  es  grand,  tu  es 
miséricordieux,  je  le  remercie  !...  » 

Puis,  les  bras  croisés,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  yeux 
hrillans  d'une  volupté  mortelle,  tout  illuminée  par  ce  reflet 
sanglant,  silencieuse  et  immobile,  elle  suivit  du  regard  les 
progrès  dévorans  de  la  lave. 

Le  torrent,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  s'avançait  directe- 
ment sur  la  villa  Giordani,  comme  si  pareille  à  une  de  ces 
cilés  maudites,  elle  était  condamnée  par  la  colère  de  Dieu,  et 
que  ce  fût  elle  surtout  et  avant  tout  que  ce  feu  de  la  terre, 
rival  du  feu  du  ciel,  avait  mission  daileindre  et  de  punir. 
Mais  la  course  du  fleuve  de  feu  était  assez  lente  pour  que  les 
hommes  et  les  animaux  pu-ssent  fuir  devant  lui  ou  s'écarler 
de  son  passage.  A  mesure  qu'il  avançait,  l'air,  de  lourd  et 
humide  qu'il  était,  devenait  sec  et  ardent.  Longtemps  devant 
la  lave  les  objets  enchaînés  à  la  terre  el  en  apparence  insen- 
sibles semblaient,  à  l'approche  du  dang.'r,  recevoir  la  vie 
pour  mourir.  Les  sources  se  tarissaient  en  sifflant,  les  herbes 
se  desséchaient  en  agitant  leurs  cimes  jaunies,  les  arbres  se 
tordaient  en  se  courbant  comme  pour  fuir  du  côté  opposé  à 
celui  d'où  venait  la  flamme.  Les  chiens  de  garde  qu'on  lâchait 
la  nuit  dans  le  parc  étaient  venus  chercher  un  refuge  sur  le 
perroii,  et  se  pressant  contre  le  mur  hurlaient  lameniablc- 
ment.  Chaque  chose  créée,  mue  par  l'instinct  de  la  conser- 
vation, semblait  réagir  contre  l'épouvanlablc  fléau.  Lia  seule 
semblait  hâter  du  geste  sa  course  et  murmurait  à  voix  basse  ; 
Viens!  viens!  viens  ! 

En  ce  moment,  il  sembla  à  Lia  qu'Odoardo  se  réveillait  : 
,clle  s'élança  vers  son  lit.  Elle  se  trompait  ;  Odoardo,  sur  le- 
quel pesait  pendant  son  sommeil  cet  air  dévorant,  se  débat- 
fait  aux  prises  avec  quelque  songe  terrible.  11  semblait  vou- 
loir repousser  loin  de  lui  un  objet  menaçant.  Lia  le  regarda 
un  instant,  effrayée  de  lexpression  douloureuse  de  son  vi- 
sage. Mais  en  ce  moment  les  liens  qui  enchainaient  ses  pa- 
roles se  brisèrent.  Odoardo  prononça  le  nom  de  Tercsa. 
C'était  donc  Tercsa  qui  visitait  ses  rêves!  c'était  donc  pour 
Teresa  qu'il  tremblait  !  Lia  sourit  d'un  sourire  terrible,  et 
revint  prendre  sa  place  sur  le  balcon. 

Pendant  ce  temps,  la  lave  marchait  toujours  et  avait  gagné 
du  terrain  ;  déjà  elle  étendait  ses  deux  bras  flamboyans  au- 
tour de  la  colline  sur  laquelle  olait  sit;;ée  la  viila.  Si  à  cette 
heure  Lia  avait  réveillé  Odoardo,  il  était  encore  temps  de 
fuir;  car  la  lave,  ballant  de  froul  le  monticule  et  s'éiendant 
à  ses  deux  flancs,  ne  sélait  point  encore  rejointe  derrière 
lui'  PJ  ùs  Lia  çarda  le  silence,  n'ayant  au  contraire  qu'une 


crainte,  c'était  que  le  cri  suprême  de  toute  cette  nature  à 
l'agonie  ne  parvînt  aux  oreilles  du  comte  et  ne  le  tirât  de  son 
sommeil. 

II  n'en  fut  rien.  Lia  vit  la  lame  s'étendre,  pareille  à  un  im- 
mense croissant,  et  se  réunir  derrière  la  colline.  Elle  poussa 
alors  un  cri  de  joie.  Toute  issue  était  fermée  à  la  fuite.  La 
villa  et  ses  jardins  n'étaient  plus  qu'une  île  battue  de  tous 
côtés  par  une  mer  de  flammes. 

Alors  la  terrible  marée  commença  de  monter  aux  flancs  de 
la  colline  comme  un  flux  immense  et  redoublé.  A  chaque 
ressac,  on  voyait  les  vagues  enflammées  gagner  du  terrain  et 
ronger  1  lie,  dont  la  circonférence  devenait  de  plus  en  plus 
étroite.  Bientôt  la  lave  arriva  aux  murs  du  parc,  elles  murs 
se  couchèrent  dans  ses  flots,  tranchés  à  leur  base.  A  l'ap- 
proche du  torrent,  les  arbres  se  séchèrent,  et  la  flamme,  jail- 
lissant de  leur  racine,  monta  à  leur  sommet.  Chaque  arbre, 
tout  en  brûlant,  conservait  sa  forme  jusqu'au  moment  où  il 
s'abîmait  en  cendres  dans  l'inondation  ardente,  qui  s'avan- 
çait toujours.  Enfin  les  premiers  flots  de  lave  commencèrent 
à  paraître  dans  les  allées  du  jardin.  A  cette  vue.  Lia  comprit 
qu'à  peine  il  lui  restait  le  temps  de  réveiller  Odoardo,  de  lui 
reprocher  son  crime  et  de  lui  faire  comprendre  qu'ils  al- 
laient mourir  l'un  par  l'autre.  Elle  quitta  la  terrasse  et  s'ap 
prochant  du  lit  : 

—  Odoardo  !  Odoardo  !  s'écria-t-elle  en  le  secouant  par  le 
bras;  Odoardo!  lève-toi  pour  mourir! 

Ces  terribles  paroles,  dites  avec  l'accent  suprême  de  la  ven- 
geance, allèrent  chercher  l'esprit  du  comte  au  plus  profond 
de  son  sommeil.  1!  se  dressa  sur  son  lit,  ouvrit  des  yeux  ha- 
gards; puis,  au  reflet  de  la  flamme,  aux  pélillemens  des  car- 
reaux qui  se  brisaient,  aux  vacillemens  de  la  maison  que  les 
vagues  de  lave  commençaient  d'étreindre  et  de  secouer,  il 
comprit  tout,  et  s'élançant  de  son  lit  : 

—  Le  volcan  !  le  volcan  !  s'écria  t-il.  Ah  !  Lia  !  je  te  l'avais 
bien  dit! 

Puis,  bondissant  vers  la  fenêtre,  il  embrassa  d'un  coup 
d'ffil  tout  cet  horizon  brûlant,  jela  un  cri  de  terreur,  courut 
à  l'extrémité  opposée  de  la  chambre,  ouvrit  une  fenêtre  qui 
donnait  sur  Naples,  et  voyant  toute  retraite  fermée,  il  revint 
vers  la  comtesse  en  s'écriant  désespéré  : 

—  Oh  !  Lia,  Lia,  mon  amour,  mon  âme,  ma  vie,  nous  som- 
mes perdus  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  Lia. 

—  Comment,  tu  le  sais? 

—  Depuis  une  heure  je  regarde  le  volcan  !  je  n'ai  pas  dor- 
mi, moi! 

—  Mais  si  tu  ne  dormais  pas,  pourquoi  m'as-tu  laissé 
dormir  ? 

—  Tu  rêvais  de  Teresa,  et  je  ne  voulais  pas  te  réveiller. 

—  Oui,  je  rêvais  qu'on  voulait  m'enlever  ma  sœur  une  se 
conde  fois.  Je  rêvais  que  j'avais  été  trompé,  qu'elle  était 
bien  réellement  morte,  qu'elle  était  étendue  sur  son  lit  dans 
sa  petite  chambre  de  la  rue  San-Giaoomo,  qu'on  apportait 
une  bière  et  qu'on  voulait  la  clouer  dedans.  Cetait  un  rêve 
terrible,  mais  moins  terrible  encore  que  la  réalité. 

—  Que  dis-tu?  que  dis-tu?  s'écria  la  comtesse  saisissant 
les  l'iains  d'O'toardo  et  le  regardant  en  face.  Cette  Teresa, 
c'est  ta  sœur? 

—  Oui. 

—  Celle  femme  qui  loge  rue  San-Giacomo,  au  troisième 
étage,  n°il,  c'est  ta  sœur? 

—  Oui. 

—  Mais  ta  sœur  est  morte  !  Tu  mensl 

—  Ma  sœur  vit,  Lia;  ma  sœur  vit,  et  c'est  nous  qui  allons 
mourir.  Ma  sœur  avait  suivi  un  colonel  français  qui  a  élé 
tué.  Moi  aussi  je  la  croyais  morte,  on  ma  l'avait  dit,  mais  j'ai 
reçu  une  let're  d'elle  avant-hier,  mais  hier  je  l'ai  vue.  C'était 
bien  elle,  celait  bien  ma  sœur,  humiliée,  flétrie,  vou'ant 
rester  inconnue.  Oh  !  mais  que  nous  fait  tout  cela  en  ce  mo- 
nieui?  Sens-lu,  sens-lu  la  maison  qui  tremble  ;  enicnds-tu  les 
murs  qui  se  fendent?  O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  secourez-nous  ! 

—  Oh!  pardonne-moi,  pardonne  moi  !  s'écria  Lia  en  low- 
bani  à  genoux.  Oh  !  pardonne-moi  avant  que  >e  meure  I 
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—Et  que  veax-tu  que  je  te  pardonne?  qu'ai-je  à  te  par- 
donner ? 

—  Odoardo  !  Odoardo  !  c'est  moi  qui  te  tue  I  J'ai  tout  vu, 
j'ai  pris  cette  femme  pour  une  rivale,  et,  ne  pouvant  plus  vivre 
avec  toi,  j'ai  voulu  mourir  avec  loi.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu 
n'est  il  aucune  chance  de  nous  sauver?  N'y  a-t-il  aucun  moyen 
de  fuir  P  Viens,  Odoardo!  viens  1  je  sais  forte;  je  n'ai  pas 
peur.  Courons! 

Et  elle  prit  son  mari  par  la  main,  et  tous  denx  se  mirent  à 
courir  comme  des  insensés  par  les  chambres  de  la  villa  chan- 
celante, s'élançant  à  toutes  les  portes,  tentant  toutes  les  is- 
sues et  rencontrant  partout  l'inexorable  lave  (pii  montait  sans 
cesse,  impassible,  dévorante,  et  battant  déjà  le  pied  des  murs 
qu'elle  secouait  de  ses  embrassemens  mortels. 

Lia  était  tombée  sur  ses  genoux,  ne  pouvant  plus  marcher. 
Odoardo  l'avait  prise  dans  ses  bras  et  l'emportait  de  fenêtre 
en  fenêtre  en  criant,  appelant  au  secours.  Mais  tout  secours 
était  impossible,  la  lave  continuait  de  monter.  Odoardo,  par 
un  mouvement  instinctif,  alla  chercher  un  refuge  sur  la  ter- 
rasse qui  couronnait  la  maison  :  mais  là  il  comjjrit  réelle- 
ment que  tout  était  fini,  et,  tombant  à  genoux  et  élevant  Lia 
au-dessus  de  sa  tête  comme  s'il  eût  espéré  qu'un  ange  la  vien- 
drait prendre  : 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de  nous  ! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  qu'il  entendit  les 
planchers  s'abîmer  successivement  et  tomber  dans  la  lave. 
Bientôt  la  terrasse  vacilla  et  se  précipita  à  son  tour,  les  en- 
iraînaiît  l'un  et  l'autre  dans  sa  chute.  Enfin  les  quatre  mu- 
railles se  replièrent  comme  le  couvercle  d'un  tombeau.  La 
lave  continua  de  monter,  passa  sur  les  ruines,  et  tout  fut  fini. 


II. 


LE   MOLE. 


Il  nous  restait  deux  endroits  essentiellement  populaires  à 
visiter  que  nous  avions  déjà  vus  en  passant,  mais  que  nous 
n'avions  pas  encore  examinés  en  détail  :  c'étaient  le  Môle  et 
le  Marché-Neuf.  Le  Môle  est  à  Naples  ce  qu'était  le  boulevart 
du  Temple  à  Paris  quand  il  y  avait  à  Paris  un  boulevart  du 
Temple.  Le  Môle  est  le  séjour  privilégié  de  Polichinelle. 

Nous  avons  peu  parlé  de  Polichinelle  jusqu'à  présent.  Po- 
lichinelle est  à  Naples  un  personnage  fort  important.  Toute 
l'opposition  napolitaine  s'est  réfugiée  en  lui  comme  toute 
l'opposition  romaine  s'est  réfugiée  dans  Pasquin.  Polichi. 
nelle  dit  ce  que  personne  n'ose  dire. 

Polichinelle  dit  qu'avec  trois  F  on  gouverne  Naples.  C'était 
aussi  l'opinion  du  roi  Ferdinand,  qui,  nous  l'avons  dit,  n'a- 
vait guère  moins  d'esprit  et  n'était  guère  moins  populaire 
que  Polichinelle.  Ces  trois  F  sont  festa- farina- força  :  fOte-fa- 
rine-potence.  Dixsept  cents  ans  avant  Polichinelle,  César 
avait  trouvé  les  deux  premiers  moyens  de  gouvernement  : 
panem  et  circenses.  Ce  lut  Tibère  qui  trouva  le  troisième.  A 
tout  seigneur  tout  honneur. 

Au  reste,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  que  Polichinelle  eût 
entendu  dire  la  chose  à  César  et  eût  vu  pratiquer  la  maxime 
par  Tibère.  Polichinelle  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ; 
une  peinture  retrouvée  à  Herculanum,  et  qui  date  très  proba- 
blement du  règne  d'Auguste,  reproduit  trait  pour  trait  cet 
illustre  personnage,  au  dessous  duquel  est  gravée  celte  ins- 
cription :  dois  atellanus.  Ainsi,  selon  toute  probabilité,  Po- 
lichinelle était  le  héros  des  Aiellans.  Que  nos  grands  sei- 
gneurs viennent  à  présent  nous  vanter  leur  noblesse  du 
douzième  ou  du  treizième  siècle  !  Ils  sont  de  quinze  cents 
ans  postérieurs  à  Polichinelle.  Polichinelle  pouvait  faire  tri- 
ple preuve  et  avait  trois  fois  le  droit  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi. 

OEUV.  CO^îP.  —  !X. 


La  première  fois  que  j'ai  vu  Polichinelle,  il  venait  de  pro- 
poser de  nourrir  la  ville  de  Naples  avec  un  boisseau  de  blé 
pendant  un  an,  et  cela  à  une  seule  condition.  Il  se  faisait  un 
grand  silence  sur  la  place,  car  chacun  ignorait  quelle  était 
cette  condition  et  cherchait  quelle  elle  pouvait  être.  Enfin, 
au  bout  d'un  instant,  les  chen  heurs  s'impatientant,  deman- 
dèrent à  Polichinelle,  qui  attendait  les  bras  croisés  et  en  re- 
gardant la  foule  avec  son  air  narquois,  quelle  était  cette  con- 
dition. 

—  Eh  bien!  dit  Polichinelle,  faites  sortir  de  Naples  tou- 
tes les  femmes  qui  trompent  et  tous  les  maris  trompés,  met- 
tez à  la  porte  tous  les  bâtards  et  tous  les  voleurs,  je  nourris 
Naples  pendant  un  an  avec  un  boisseau  de  blé,  et  au  bout 
d'un  an  il  me  restera  encore  plus  de  farine  qu'il  ne  m'en  fau- 
dra pour  faire  une  galette  d'un  pouce  d'épaisseur  et  de  six 
pieds  de  tour. 

Cette  manière  de  dire  la  vérité  est  peut-être  un  peu  bru- 
tale, mais  Polichinelle  ne  s'est  pas  dégrossi  le  moins  du 
monde:  il  est  resté  ce  bon  paysan  de  la  campagne  que  Dieu 
l'a  fait,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  notre  Polichinelle 
que  le  diable  emporte,  ni  avec  le  Punch  anglais  que  le  bour- 
reau pend.  Non,  celui-là  meurt  chrétiennement  dans  son  lit, 
ou  plutôt  celui-là  ne  meurt  jamais;  c'est  toujours  le  même 
Polichinelle,  avec  son  costume,  sa  camisole  de  calicot,  son 
pantalon  de  toile,  son  chapeau  pointu,  et  son  demi-masque 
noir.  Notre  Polichinelle,  à  nous,  est  un  être  fantastique,  por- 
teur de  deux  bosses  comme  il  n'en  existe  pas,  frondeur,  li- 
bertin, vantard,  bretteur,  voltairien,  sophiste,  qui  bat  sa 
femme,  qui  bat  le  guet,  qui  lue  le  commissaire.  Le  Polichi- 
nelle napolitain  est  bonhomme,  bêle  et  malin  à  la  fois,  comme 
on  dit  de  nos  paysans  ;  il  est  poltron  commeSganarelle,  gour- 
mand comme  Crispin,  franc  comme  Gautier  Garguille. 

Autour  de  Polichinelle,  et  comme  des  planètes  relevant  de 
son  système  et  tournant  dans  son  tourbillon,  se  groupent 
l'improvisateur  et  l'écrivain  public. 

L'improvisateur  est  un  grand  homme  sec,  vêtu  d'un  habit 
noir,  râpé,  luisant,  auquel  il  manque  deux  ou  trois  boutons 
par  devant  et  un  bouton  par  derrière.  Il  a  d'ordinaire  uns 
culotte  courte  qui  relient  des  bas  chinés  au-dessus  du  genou, 
ou  un  pantalon  collant  qui  se  perd  dans  des  guêtres.  Son  cha. 
peau  bossue  atteste  les  fréquens  contacts  qu'il  a  eus  avec  le 
public,  et  les  lunettes  qui  couvrent  ses  yeux  indiquent  que 
son  regard  est  affaibli  par  ses  longues  lectures.  Au  reste, 
cet  homme  n'a  pas  de  nom,  cet  homme  s'appelle  l-'im^rofisa- 
teiir. 

L'improvisateur  est  réglé  comme  l'horloge  de  l'église  de 
San-Egidio.  Tous  les  jours,  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil,  l'improvisateur  débouche  de  l'angle  du  Château-Neuf 
par  la  strada  del  Molo,  et  s'avance  d'un  pas  grave,  lent  et 
mesuré,  tenant  à  la  main  un  livre  relié  en  basane,  à  la  cou- 
verture usée,  aux  feuillets  épaissis.  Ce  livre,  c'est  Vùrlando 
furioso  du  divin  Ariosle. 

En  Italie,  tout  est  divin  :  on  dit  le  divin  Dante,  le  divin 
Pétrarque,  le  divin  Ârioste  et  le  divin  Tasse.  Toute  autre 
épilhèle  serait  indigne  de  la  majesté  de  ces  grands  poètes. 

L'improvisateur  a  son  public  à  lui.  A  quelque  chose  que 
ce  public  soit  occupé,  soit  qu'il  rie  aux  facéties  de  Polichi- 
nelle, soit  qu'il  pleure  aux  sermons  d'un  capucin,  ce  public 
quitte  tout  pour  venir  voir  l'improvisateur. 

Aussi  l'improvisateur  est-il  comme  les  grands  généraux 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  qui  connaissaient  cha- 
cun de  leurs  soldats  par  son  nom.  L'improvisateur  connaît 
tout  son  cercle  ;  s'il  lui  mancjue  un  auditeur,  il  le  cherche 
des  yeux  avec  inquiétude;  cl  si  c'est  un  de  ses  ajapassionait,  il 
attend  qu'il  soit  venu  pour  commencer,  ou  recommence  quand 
il  arrive. 

L'improvisateur  rappelle  ces  grands  orateurs  romains  qui 
avaient  constamment  derrière  eux  une  flûte  pour  leur  don- 
ner le  la.  Sa  parole  n'a  ni  les  variations  du  chant,  ni  la  sim- 
plicité du  discours.  C'est  la  modulation  de  la  mélopée.  Il 
commence  froidement  et  d'un  ion  sourd  et  traînant;  mais 
bientôt  il  s'anime  avec  l'action  :  Roland  provoque  Ferragus, 
sa  voix  so  hausse  au  ion  de  la  menace  et  du  défi.  Les  deux 
héros  se  préparent;  l'improvisateur  imile  leurs  gestes,  tir^ 
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son  épée,  assure  son  bouclier.  Son  épée,  c'est  le  premier  bâ- 
ton venu,  et  qu'il  arrache  le  plus  souvent  ii  son  voisin  ;  son 
bouclier,  c'est  son  livre;  car  il  sait  lellemeni  son  divin  Or- 
lando  par  cœur,  que  tant  que  durera  la  lutte  lerriMe  il  n'aura 
pas  besoin  de  jeter  les  yeux  sur  le  texte,  qu'il  allongera  d'ail- 
leurs ou  raccourcira  à  sa  fantaisie,  sans  que  le  génie  mélro- 
manique  des  écoutans  en  soit  choqué  le  moins  du  monde  : 
c'est  alors  qu'il  fait  beau  de  voir  l'improvisateur. 

En  effet  l'improvisateur  devient  acteur;  qu'il  ait  choisi  le 
rôle  de  Roland  ou  celui  de  Ferragus,  chacun  des  coups  qu'il 
doit  recevoir  ou  porter,  il  les  porte  où  les  reçoit.  Alors  il 
s'anime  dans  sa  victoire  ou  s'exalte  dans  sa  défaite.  Vain- 
queur, il  fond  sur  son  ennemi,  le  presse,  le  poursuit,  le  ren- 
verse, l'égorgé,  le  foule  aux  pieds,  relève  la  tête  et  triomphe 
du  regard.  Vaincu,  il  rompt,  il  recule,  défend  le  terrain  pied 
à  pied,  bondit  à  droite,  bondit  à  gauche,  saute  en  arrière,  in- 
voque Dieu  ou  le  diable,  selon  que,  pour  le  moment,  il  est 
païen  ou  chrétien,  emploie  toutes  les  ressources  de  la  ruse, 
toutes  les  astuces  de  la  faiblesse;  enfin,  poussé  par  son  ad- 
versaire, il  tombe  sur  un  genou,  combat  encore,  se  renverse, 
se  tord,  se  roule,  puis,  voyant  que  celte  lutte  est  inutile, 
tend  la  gorge  pour  mourir  avec  grâce,  comme  le  gladiateur 
gaul'is,  vieille  tradition  que  l'amphithéâtre  a  léguée  auMôl^. 

S'il  est  vainqueur,  l'improvisaieurprf'nd  son  chapeau,  com- 
me Bélisaire  son  casque,  et  réclame  impérieusement  son  dû. 
S'il  est  vaincu,  il  se  glisse  jusqu'à  son  feutre,  fait  le  tour  de 
la  société  et  demande  humblement  l'aumône  :  tant  les  natures 
du  Midi  sont  impressionnables,  tant  elles  ont  de  facilité  à  se 
transformer  elles-mêmes  et  à  devenir  ce  qu'elles  désirent 
être. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'improvisa- 
teur s'en  va;  nos  pères  l'ont  vu,  nous  l'avons  vu;  nos  tils,  s'ils 
se  pressent,  le  verront  encore,  mais,  à  coup  sur,  nos  petits- 
fils  et  nos  neveux  ne  le  verront  pas. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'écrivain  public,  son  voisin. 
Bien  des  siècles  se  passeront  encore  sans  que  tout  le  monde 
sache  écrire,  et  surtout  dans  la  très  tidèle  ville  de  Naples. 
Puis,  lorsque  tout  le  monde  saura  écrire,  ne  restera-t-il  donc 
pas  encore  la  lettre  anonyme,  ce  poison  que  vend  l'étrivain 
public  en  se  faisant  un  peu  prier,  comme  le  pharmacien  de 
Roméo  et  Juliette  vend  l'arsenic?  Quant  à  moi,  je  reçois, 
pour  mon  compte  seul,  assez  de  lettres  anonymes  pour  dé- 
frayer honorablement  un  écrivain  public  ayant  femme  et  en- 
fans. 

Le  scribe  qui  peut  écrire  sur  le  devant  de  sa  table  :  Qui  si 
scrive  in  francese,  est  sûr  de  sa  fortune.  Pourquoi  ?  Appre- 
nez-le-moi, car  je  n'en  sais  rien.  La  langue  française  est  la 
langue  de  la  diplomatie,  c'est  vrai,  niais  les  diplomates 
n'échangent  point  leurs  notes  par  la  voie  des  écrivains  pu- 
blics. 

Au  reste,  l'écrivain  public  napolitain  opère  en  plein  air, 
en  face  de  tous,  coram  populo.  Est-ce  un  progrès,  est-ce  un 
retard  de  la  civilisation  ? 

C'est  que  le  peuple  napolitain  n'a  pas  de  secret;  il  pense 
tout  haut,  il  prise  tout  haut  et  se  confesse  tout  haut.  Celui 
qui  sait  le  patois  du  Môle,  et  qui  se  promènera  une  heure  par 
jour  dans  les  églises,  n'aura  qu'à  écouler  ce  qui  se  dit 
à  l'autel  ou  au  confessionnal,  et  à  la  tin  de  la  semaine  il 
sera  initié  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie  napo- 
litaine. 

Ah  !  j'oubliais  de  dire  que  l'écrivain  public  napolitain  est 
gentilhomme,  ou  du  moins  qu'on  lui  donne  ce  titre. 

En  effet,  interrogez  1  errivaiu  :  c'est  toujours  un  galantuo- 
«to  qui  a  eu  des  malheurs:  douîe/.-en,  et  il  vous  monliera 
comme  preuve  un  reste  de  redingoie  de  drap. 

On  ne  saurait  s'expliquer  riullueuce  du  drap  sur  le  peuple 
napolitain  :  c'est  pour  lui  le  cachet  d"  larisiotraiie,  le  signe 
de  la  prééminence.  Un  vestido  di  panno  [leut  se  pcrmciin*, 
vis-îi-vis  du  lazïarone,  bien  des  choses  que  je  ne  conseillerais 
pas  de  tenter  n  un  resttdo  di  lelo. 

Cependant,  le  vestido  di  lelo  a  encore  une  grande  supério- 
rité sur  le  lazzarone,  qui,  en  général,  n'est  velu  que  d'air. 


III. 


LE  TOMBEAU  DE  VIRGILE. 


Pour  faire  diversion  à  nos  promenades  dans  Naples,  nous 
résolûmes,  Jadin  et  moi,  de  tenter  quelques  excursions  dans 
ses  environs.  Des  fenêtres  de  notre  hôtel  nous  apercevions  le 
tombeau  de  Virgile  et  la  grotte  de  Pouzzoles.  Au  delà  de 
celle  grotte,  que  Sénèque  appelle  une  longue  prison,  était  le 
monde  inconnu  des  téeries  antiques  ;  l'Aveme,  l'Achéron,  le 
Slyx;  puis,  s'il  faut  en  croire  Properce,  Baïa,  la  cité  de  per- 
dition, la  ville  luxurieuse,  qui,  plus  sûrement  et  plus  vite 
que  toute  autre  ville,  conduisait  auji  sombres  et  infernaux 
royaumes. 

Nous  prîmes  en  main  notre  Virgile,  notre  Suétone  et  notre 
Tacite  ;  nous  montâmes  dans  iiotre  corricolo,  et  comme  no- 
tre cocher  nous  demandait  où  il  devait  nous  conduire,  nous 
lui  répondîmes  tranquillement  :  Aux  enfers.  Notre  cocher  par- 
tit au  galop. 

C'est  à  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles  qu'est  situé  le 
tombeau  présumé  de  Virgile. 

On  monte  au  tombeau  du  poète  par  un  sentier  tout  couvert 
de  ronces  et  d'épines  :  c'est  une  ruine  pittoresque  que  sur- 
monte un  chêne  vert,  dont  les  racines  l'enveloppent  comme 
les  serres  d'un  aigle.  Autrefois,  disait  on,  à  la  place  de  ce 
chêne  était  un  laurier  gigantesque  qui  y  avait  poussé  tout 
seul.  A  la  mort  du  Dante,  le  laurier  mourut,  Pétrarque  en 
planta  un  second  qui  vécut  jusqu'à  Sannazar.  Puis  enfin  Ca- 
simir Delavigne  en  planta  un  troisième  qui  ne  reprit  même 
pas  de  bouture...  Ce  n'était  pas  la  faute  de  l'auteur  des 
Messéniennes^  la  terre  était  épuisée. 

On  descend  au  tombeau  par  un  escalier  à  demi-ruiné, 
entre  les  marches  duquel  poussent  de  grosses  touffes  de 
myrtes  ;  puis  on  arrive  à  la  porte  columbarium,  on  en  fran- 
chit le  SPHil  et  l'on  se  trouve  »lai;s  le  sanctuaire. 

L'urne  qui  contenait  les  cendres  de  Virgile  y  resta,  assure- 
t-on,  jusqu'au  quatorzième  siècle.  Un  jour  on  l'enleva  sous 
prétexte  de  la  mettre  en  sûreté:  depuis  ce  jour  elle  n'a  plus 
reparu. 

Après  un  instant  d'exploration  intérieure,  Jadin  sortit 
pour  faire  un  croquis  du  monument  et  me  laissa  seul  dans  le 
tombeau.  Alors  mes  regards  se  reporlirenl  naturellement  en 
arrière,  et  j'essayai  de  me  faire  une  idée  bien  précise  de  Vir- 
gile et  de  ce  monde  antique  au  milieu  duquel  il  vivait. 

Virgile  était  né  à  Andes,  près  de  Mantoue,  le  45  octobre 
de  l'an  70  avant  Jésus-Christ,  c'esl-à  dire  lorsque  César  avait 
trente  ans  ;  et  il  était  mort  à  Brindes,  en  Calabre,  Ie22  sep. 
temhre  de  l'an  49,  c'esl-à-dire  lorscjue  Auguste  en  avait  qua- 
rante-trois. 

Il  avait  connu  Cicéron.  Calon  d'Ulique,  Pompée,  Brutus, 
Cassius,  Antoine  et  Lépide;  il  était  l'ami  de  Mécène,  de  Sal- 
lusie,  de  Cornélius  Nepos,  de  Caiulle  et  d'Horace.  Il  fut  le 
maître  de  Properce,  d'Ovide  et  de  Tibulle,  qui  naquirent  tous 
trois  comme  il  finissait  ses  Géori/iqufs. 

Il  avait  vu  loui  ce  qui  s'était  passé  dans  celte  période,  c'est- 
à  dire  les  plusgrands  événcmens  du  monde  antique;  la  chute 
de  Pouîpée,  la  mort  de  César,  lavénemeni  d'Ociave,  la  rup- 
ture du  riumvirat ,  il  avait  vu  Caion  déchirani  ses  entrailles, 
il  avait  vu  Brutus  se  jetant  sur  son  épée.  Il  avait  vu  Pliar- 
sale,  il  avait  vu  Philippes,  il  devait  voir  Aclium. 

Beaucoup  ont  comparé  ce  siècle  à  noire  dix-septième  siè- 
cle: rien  n'y  ressenililait  moins  cependant  :  Auguste  avait 
bien  plus  de  Louis-Philippe  que  de  Louis  XIV.  Lous  XIV 
était  un  grand  roi,  Auguste  fut  un  grand  politique. 

Aussi  le  siècle  de  Louis XIV  ne  comprend-il  réellement  que 
la  première  moitié  de  sa  vie.  Le  siècle  d'Auguste  commence 
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apr^s  Artiiim,  et  s'étend  sur  toute  la  dernière  partie  de  son 
existence. 

LouJt  XIV,  après  avoir  été  le  maître  du  monde,  meurt 
battu  par  ses  rivaux,  méprisé  par  ses  couriisans,  honni  par 
son  peuple,  laissant  la  Franc»»  pauvre,  plaintive  ei  nicnacée, 
et  redevenu  un  peu  moins  qu'un  homme,  après  s'être  cru  un 
peu  plus  qu'un  dieu. 

Auguste,  au  contraire,  commence  par  les  'uties  inlérie\i- 
res,  les  proscriptions  et  les  guerres  civiles;  puis,  Ij-pido 
mort,  Brutus  mort,  Antoine  mort,  il  ferme  le  temple  de  .la- 
nus,  qui  n'avait  pas  été  fermé  depuis  deux  cent  six  ans,  et 
meurt  presqu'à  l'âge  de  Louis  XIV,  c'est  vrai,  mais  laissant 
Rome  riche,  tranquille  et  heureuse;  laissant  l'empire  plus 
grand  qu'il  ne  l'avait  pris  des  mains  de  César,  ne  quittant 
la  terre  que  pour  monter  au  ciel,  ne  cessant  d'être  homme 
que  pour  passer  dieu. 

Il  y  a  loin  de  Louis  XIV  descendant  de  Versailles  à  Saint- 
Denis  au  milieu  des  sifllets  de  la  populace,  à  Augusto  mon- 
tant à  l'Olympe  par  la  voieAppiaau  milieu  des  acclamations 
de  la  multitude. 

On  connaît  Louis  XIV,  dédaigneux  avec  sa  noblesse,  hau- 
tain avec  ses  ministres,  égoïste  avec  ses  maîtresses  :  dilapi- 
dant l'argent  de  la  France  en  fêtes  dont  il  est  le  héros,  en 
carrousels  doiit  il  est  le  vainqueur,  en  spectacles  dont  il  est 
le  dieu  ;  toujours  loi  pour  sa  famille  comme  pour  son  peu- 
ple, pour  ses  courtisans  en  prose  comme  pour  ses  flatteurs  en 
vers  ;  n'accordant  une  pension  à  Corneille  que  parce  que 
Boileau  parle  de  lui  abandonner  la  sienne;  éloignant  Racine 
de  lui  parce  qu'il  a  eu  le  malheur  de  prononcer  le  nom  de 
son  prédécesseur,  Scarron  :  se  félicitant  de  la  blessure  de 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  donnera  plus  de  ré- 
gularité désormais  à  ses  voyages  de  Marly;  sifflotant  un  air 
d'opéra  près  du  cercueil  de  son  frère,  et  voyant  passer  de 
vant  lui  le  cadavre  de  ses  trois  lils  sans  s'informer  qui  les  a" 
empoisonnés,  de  peur  de  découvrir  les  véritables  coupables 
dans  sa  maîtresse  ou  dans  ses  bâtards. 

En  quoi  ressemble  à  cela,  je  vous  le  demande,  l'écolier 
qui  vient  d'Apollonie  pour  recueillir  rhériinge  de  César? 

Voulez-vous  voir  Octave,  ou  Thurinus  comme  on  l'appe- 
lait alors?  puis  nous  passerons  à  César,  et  de  César  à  Au- 
guste, et  vous  verrez  si  ce  triple  et  cependant  unique  per- 
sonnage a  un  seul  trait  de  l'amant  de  mademoiselle  de  la 
Vallière,  de  l'amant  de  madame  de  Moniespau,  et  de  l'amant 
de  madame  de  Maintenon,  qui  lui  aussi  est  un  seul  et  même 
personnage. 

César  vient  de  tomber  au  Cai^tole;  f-rulus  et  Cassius 
viennent  d'être  chassés  de  Home  par  le  peuple,  qui  les  a  por- 
tés la  veille  en  triomphe;  Antoine  vient  de  lire  le  teslanient 
de  César  qui  intitule  Octave  son  héritier.  Le  monde  tout  en. 
tier  attend  Octave. 

C'est  alors  que  Rome  voit  entrer  dans  ses  murs  un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans  à  peine,  né  sous  le  consulat  de 
Cicéron  et  d'Antoine,  le  22  septembre  de  l'an  G89  de  la  fon- 
dation de  Rome,  c'est-;i-dire  soixante-deux  ans  avant  Jésus- 
Christ,  qui  naîtra  sous  son  règne. 

Octave  n'avait  aucun  des  signes  extérieurs  de  l'homme  ré- 
servé aux  grandes  choses;  c'était  un  entant  que  sa  petite 
taille  faisait  paraître  encore  plus  jeune  (lu'il  n'était  réelle 
menl;  car,  au  dire  même  de  l'affranchi  Julius  Maratus,  quoi- 
qu'il essa\ât  de  se  grandir  à  laide  des  épaisses  semelles  de 
ses  sandales.  Octave  n'avait  que  cinq  pieds  deux  pouces  :  il 
est  vrai  (jue  c'était  la  taille  qu'avait  eue  Alexandre  et  celle 
que  devait  avoir  Napoléon.  Mais  Octave  ne  possédait  ni  la 
force  physique  du  vainqueur  de  Bucéphale,  ni  le  regard 
d'aigle  du  héros  d'Ausierlitz,  il  avait  au  contraire  le  teint 
pâle,  les  cheveux  blonds  et  bouclés,  les  yeux  clairs  et  bril- 
lans,  les  sourcils  joints,  le  nez  saillant  d'en  haut  et  efiilé  par 
le  bas,  les  lèvres  minces,  les  dénis  écartées,  peiiles  et  rudes, 
et  la  physionomie  si  douce  et  si  charmante,  qu'un  joi.r  qu'il 
passera  les  Alpes,  l'expression  de  c-tte  physionomie  retien- 
dra un  Gaulois  qui  avait  formé  ie  projet  de  le  leier  dans  un 
précipice.  Quant  à  sa  mise,  elle  est  des  plus  simples  :  au  mi- 
lieu de  celle  jeunesse  romaine  qui  se  farde,  qui  met  des  mou- 
ches, qui  grasseyé,  qui  se  dandine;  parmi  tes  beaux  et  ces 


Irossuli,  ci-s  modèles  de  l'élégance  de  l'époque,  qu'on  recon- 
naît à  leur  chevelure  parfumée  de  baume,  [«arlagée  par  une 
raie,  et  que  le  fer  du  barbier  nmle  deux  fois  par  jour  en 
longs  anneaux  de  chaque  côté  de  leurs  tempes;  à  leurs  barbes 
rasées  avec  soin,  de  u'anière  à  ne  laisser  aux  uns  que  des 
moust;iches,aux  autres  qu'un  collier;  à  leurs  tuniques  trans- 
parentes ou  l'ourprées,  dont  les  manches  démesurées  couvri- 
raient leurs  mains  (out  entières  s'ils  n'avai'-nt  le  soin  d'éle- 
ver leurs  mains  pour  que  ces  manches,  en  se  retroussant, 
laissent  voir  leurs  bras  polis  à  la  pierre  ponce  et  leurs  doigts 
couverts  de  bagues  ;  Octave  se  fait  remarquer  i)ar  sa  toge  de 
toile,  par  son  laiic'ave  de  laine,  et  par  le  simiile  anneau  qu'il 
I)orte  au  premier  doigt  de  la  main  gauche,  et  dont  le  chaton 
re!)résente  un  sphinx.  Aussi  toute  cette  jciinesse,  qui  ne 
comprend  rien  à  cetie  excentricité  qui  donne  à  l'héritier  de 
César  un  air  plébéien,  nie-t-elle  qu'il  soit,  comme  on  l'assure, 
de  sang  aristocratique,  er  jirétend-elle  que  son  père  Cn.  Oc- 
tavius  était  un  simple  diviseur  de  tribu  ou  tout  au  plus  un 
riche  banquier.  D'autres  vont  plus  loin,  et  assurent  que  son 
giand-i.èrt'  était  meunier,  et(iu"il  ne  porte  cette  simple  t-  ge 
blanche  que  pour  <|u'on  n'y  voie  pas  les  traces  de  la  farine  : 
Materna  tibi  farina,  dit  Suétone;  >t  Suétone,  comme  on  le 
sait,  est  lelallemant  des  Réaax  de  l'époque. 

Et  cependant  les  dieux  ont  prédit  de  grandes  choses  à  cet 
enfant;  mais  ces  grandes  choses,  au  lieu  de  les  raconter, 
de  les  redire,  de  s'en  faire  un  titre,  sinon  à  l'amour,  du 
moins  à  la  superstition  de  ses  concitoyens,  il  les  renferme 
en  lui-même  et  les  garde  dans  le  sanctuaire  de  ses  espéran- 
ces. Des  présages  ont  accompagné  et  suivi  sa  naissance,  et 
Octave  croit  aux  présages,  aux  songes  et  aux  augures.  Au- 
trefois, les  murs  de  Velletri  furent  frappés  de  la  foudre,  et 
un  oracle  a  prédit  qu'un  citoyen  de  celte  ville  donnerait  un 
jour  des  lois  au  monde.  En  outre,  un  autre  bruit  s'est  ré- 
pandu, qu'Asclépiades  et  IMendès  consigneront  plus  tard 
dans  leur  livre  sur  les  choses  divines  :  c'est  qu'Aiia,  mère 
d'Octave,  s'étant  endormie  dans  le  temph' d'ApolUm,  fut  ré- 
veillée comme  par  des  embrassemens,  et  s'aperçut  avec  ef- 
froi qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  sa  poitrine  et  l'enve- 
loppait de  ses  replis;  dix  mois  après  elle  accoucha.  Ce  n'est 
pas  tout:  le  jour  de  son  aecouchrmeut,  son  mari,  r; tenu 
chez  lui  par  cet  événement,  ayant  ditïéré  de  se  rendre  au  sé- 
nat, où  l'on  s'occupait  de  la  conjuration  de  Caiilina,  et  ayant 
expliqué  en  y  arrivant  la  cause  de  son  relard,  Publius  Nigi- 
dius,  augure  très  renommé  pour  la  certitude  de  ses  prédic- 
tions, se  lit  dire  l'heure  précise  de  la  naissance  d'Octave,  et 
déclara  que,  si  sa  science  ne  le  trompait  pas,  ce  maître  du 
monde  promis  par  le  vieil  oracle  de  Velleiri  venait  entin  de 
naître. 

Yoilà  les  signes  qui  avaient  précédé  la  naissance  d'Octave. 
Voici  ceux  qui  l'avaient  suivie  : 

Un  Jour  que  l'enlani  prédestiné,  alors  âgé  de  quatre  ans, 
d'uait  dans  un  bois,  un  aigle  s'olauça  de  la  cime  d'un  roc  où 
il  éiait  perché  et  lui  enleva  le  pain  qu'il  tenait  â  la  main, 
remonta  dans  le  ciel,  puis,  un  instant  après,  rapporta  au 
jeune  Odave  le  pain  tout  mouillé  de  l'eau  des  nuages. 

Enfin,  deux  ans  ajirès,  Cicéron,  accompagnant  César  au 
Capitole,  racontait,  tout  en  mai  i  liant,  à  un  de  ses  amis,  qu'il 
avait  vu  en  songe,  la  nuit  précédente,  un  enfant  au  regard 
limpide,  à  la  figure  douce,  aux  cheveux  bouclés,  letjuel  des- 
cennait  du  ciel  à  l'aide  d'une  chaîne  d'or  et  s'arrêtait  à  la 
porte  du  Capitole,  où  Jupiter  l'armait  d'un  Ruiei.  Au  mo- 
ment où  il  racontait  ce  songe,  il  aper(.ui  le  jeune  Octave  et 
s'écria  que  c'était  lu  le  mêuiC  enlant  qu'il  avait  vu  la  nuit 
précédente- 

Il  y  avait  là,  comme  on  le  voit,  plus  de  promesses  qu'il 
n'en  fallait  pour  tourner  une  jeune  têie;  mais  Octave  était  de 
ces  hommes  qui  n'ont  jamais  été  jeunes  et  à  qui  la  tête  ne 
tourne  pas.  C'était  un  esprit  calme,  réfléchi,  rusé,  incertain 
et  habile,  ne  se  laissant  point  emporter  aux  premiers  mou- 
veuiens  de  sa  tête  ou  de  son  ci  ur,  niais  les  soumettant  in- 
cessamment h  lanahse  de  son  intérêt  et  aux  calculs  de  son 
ambition.  Dans  aucun  des  partis  qui  s'étaient  succédé  de- 
puis cinq  ans  qu'il  avait  leviiu  la  robe  virile,  il  n'avait  adopté 
rie  couleur  ;  te  qui  était  une  excellente  position,  attendu  que, 
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quelque  parti  qu'il  adoptât,  son  avenir  n'avait  point  à  rom- 
pre avec  son  passé.  Plus  heurjux  donc  que  Henri  IV  en  1593 
et  que  Louis-Pliilippe  en  1850,  il  n'avait  point  d'engagmiens 
pris  et  se  trouvait  à  peu  près  dans  la  situation,  moins  la 
gloire  passée,  ce  qui  était  encore  une  cliance  de  plus  pour 
lui,  où  se  trouva  Bonaparte  au  48  brumaire. 

Comme  alors,  il  y  avait  deux  partis,  mais  deux  partis  qui, 
quoique  portant  les  mûmes  noms,  n'avaient  aucune  analogie 
avec  ceux  qui  exislaient  en  France  en  99;  car,  à  celle  épo- 
que, le  parti  républicain,  représenté  par  Brulus,  était  le  parti 
aristocratique  ;  et  le  parti  royaliste,  représenté  par  Antoine, 
était  le  parti  populaire. 

C'était  donc  mire  ces  deux  liommes  qu'il  fallait  qu'Oclave 
se  fît  jour  en  créant  un  troisième  parti,  servons  nous  d'un 
mot  moderne,  un  parti  juste-milieu. 

Un  mot  sur  Biutus  et  sur  Antoine. 

Brutus  a  trente-trois  ou  trente-quatre  ans;  il  est  d'une 
taille  ordinaire,  il  a  les  cheveux  courts,  la  barbe  coupée  ù 
la  longueur  d'un  demi-pouce,  le  regard  calme  et  fier,  et  un 
seul  pli  creusé  par  la  pensée  au  milieu  du  front:  du  moins, 
c'est  ainsi  que  le  représentent  les  médailles  qu'il  a  fait  frap- 
per en  Grèce  avec  le  litre  d' imper ator ;  entendez-vous?  Bru- 
tus imperator,  c'est-à-dire  Brutus,  général.  Ne  prenez  donc 
iamais  le  mot  imperator  que  dans  ce  sens,  et  non  dans  celui 
que  lui  ont  donné  depuis  Charlemagne  el  Napoléon. 

Continuons. 

Il  descend,  par  son  père,  de  ce  Junius  Brutus  qui  condam- 
na ses  deux  (ils  à  mort,  et  dont  la  statue  est  au  Capiiole  au 
milieu  de  celle  des  rois  qu'il  a  chassés  ;  et,  par  sa  mère,  de 
ce  Servilius  Ahala  qui,  étant  général  de  la  cavalerie  sous 
Quintus  Cincinnatus,  tua  de  sa  propre  main  Spurius  Mélius 
qui  aspirait  à  la  royauté.  Son  père,  mari  de  Servilie,  fut  tué 
par  ordre  de  Pompée,  pendant  les  guerres  de  Marins  el  de 
Sylla  ;  et  il  est  neveu  de  ce  même  Catou  qui  s'est  déchiré  les 
entrailles  à  Utique.  Un  bruit  populaire  le  dit  fds  de  César, 
qui  aurait  séduit  sa  mère  avec  une  perle  valant  six  millions 
de  sesterces,  cest-à-dire  douze  cent  mille  francs  à  peu  près. 
Mais  on  tant  prêté  de  bonnes  fortunes  à  César,  qu'il  ne  faut 
pas  croire  tout  ce  qu'on  en  dit.  Jeune,  Brutus  a  étudié  la  phi- 
losophie en  Grèce;  il  appartient  à  la  secte  platonicienne,  et 
il  a  puisé  à  Athènes  et  à  Corinthe  ces  idées  de  liberté  aris- 
tocratique qui  tormaientla  base  gouvernementale  des  petites 
républiques  grecques.  Olficier  en  Macédoine  sous  Pompée, 
il  s'est  fait  remarquer  à  Pharsale  par  son  grand  courage. 
Gouverneur  dans  les  Gaules  pour  César,  il  s'est  fait  remar- 
quer diins  la  province  par  sa  sévère  probité.  C'est  un  de  ces 
hommes  qui  n'agissent  jamais  sans  convicli-on,  mais  qui, 
dès  qu'ils  ont  une  conviction,  agissent  toujours;  c'est  une 
de  c(>s  unies  profondes  et  retirées  où  les  dieux  qui  s'en  vont 
trouvent  un  tabernacle  ;  c'est  un  de  ces  cœurs  couverts  d'un 
triple  acier,  comme  dit  Horace,  qui  tiennent  la  mort  pour 
amie,  et  qui  la  voient  venir  eu  souriant.  Le  regard  incessam- 
ment tourné  vers  les  vertus  des  âges  antiques,  il  ne  voit  pas 
les  vices  des  jours  présens;  il  croit  que  le  peuple  est  tou-. 
jours  un  peuple  de  laboureurs;  il  croit  que  le  sénat  est  tou- 
jours une  assemblée  de  rois.  Son  seul  lort  est  d'être  né  après 
le  brûlai  Marins,  le  galant  Sylla  et  le  voluptueux  César,  au 
lieu  de  na!tre  au  ten.ps  de  Cincinnatus,  des  Gracques  ou  des 
premiers  Scipions.  li  a  été  coulé  tout  de  bronze  dans  une 
époque  où  les  statues  sont  de  boue  el  d'or.  Quand  un  pareil 
homme  commet  un  crime,  c'est  son  siècle  qu'il  faut  accuser 
et  non  pas  lui. 

Au  reste,  Brutus  vient  de  faire  une  grande  faute  :  il  a  quiité 
Rome,  oubliant  que  c'est  sur  le  lieu  même  où  l'on  a  com- 
mencé une  révoluiiou  qu'il  fautraccomplir. 

Quant  à  Antoine,  c'est  le  contraste  le  plus  complet  que 
leciel  ail  pu  mettreen  opposition  avec  la  ligure  calme,  froide 
et  sévère  que  nous  venons  de  dessiner. 

Antoine  a  quarante  six  ans,  sa  taille  est  haule,  ses  mem- 
bres musculeux,  sa  barbe  épaisse,  son  front  lar-e,  son  nez 
a(iuilin.  Il  prétend  d(•^cendre  d'Hercule;  et  comme  c'est  le 
plus  habile  cavalier,  le  plus  fort  discobole,  le  plus  rude  lut- 
teur qu'il  y  ail  eu  depuis  Pompée,  personne  ne  lui  coniesle 
ceUe  généalogie,  si  fabuleuse  qu'elle  paraisse  à  quelques- 


uns.  Enfant,  sa  grande  beauté  l'a  fait  remarquer  de  Curion, 
et  il  a  passé  avec  lui  les  premières  années  de  son  adolescence 
dans  la  débauche  et  dans  l'orgie.  Avant  de  revêtir  la  robe 
virile,  c'cst-ii-dire  à  seize  ans  à  peu  près,  il  availdéjà  fait  pour 
un  million  et  demi  de  dettes;  mais  ce  qu'on  lui  reproche  sur- 
tout, c'est  le  cynisme  de  son  intempérance,  Le  lendemain 
des  noces  du  mime  Hippias,  il  s'est  rendu  à  l'assemblée  pu- 
blique si  gorgé  de  vin  qu'il  a  été  obligé  de  s'arrêier  à  l'angle 
d'une  rue  et  de  le  rendre  aux  yeux  de  tous,  quoique  le  mime 
Sergius,  avec  letjuel  il  vit  dans  un  commerce  infâme,  elqui 
a,  dit-on,  toute  inlluence  sur  lui,  essayât  détendre  son  man- 
teau entre  lui  el  les  passans.  Après  Sergius,  sa  compagnie 
la  plus  habituelle  est  la  courtisane  Cythéris,  qu'il  mène  par- 
tout avec  lui  dans  une  litière,  et  à  laquelle  il  fait  un  cortège 
aussi  nombreux  que  celui  de  sa  propre  mère.  Chaque  fois 
qu'il  part  pour  l'armée,  c'est  avec  une  suite  d'histrions  el  de 
joueurs  de  flûte.  Lorsqu'il  s'arrête,  il  fait  dresser  ses  tentes 
sur  le  bord  des  rivières  ou  sous  l'ombre  des  forêts.  S'il  tra- 
verse une  ville,  c'est  sur  un  char  traîné  par  des  lions  qu'il 
conduit  avec  des  rênes  d'or.  En  temps  de  paix,  il  porte  une 
tunique  étroite  et  une  cape  grossière.  En  temps  de  guerre,  il 
est  couvert  des  plus  riches  armes  qu'il  a  pu  se  procurer,  pour 
attirer  à  lui  les  coups  les  plus  rudes  el  des  plus  braves  en- 
nemis. Car  Antoine,  avec  la  force  physique,  a  reçu  le  courage 
brutal;  ce  qui  fait  qu'il  est  un  dieu  pour  le  soldat,  et  une 
idole  pour  le  peuple.  Du  reste,  orateur  habile  dans  le  style 
asiatique,  par  un  seul  discours  il  a  chassé  Brutus  et  Cassius 
de  Rome.  Fastueux  et  plein  d'inégalité,  prétendant  être  le 
fds  d'un  dieu,  et  descendant  parfois  au  niveau  de  la  bête,  An- 
toine croit  imiter  César  en  le  singeant  à  la  guerre  et  à  la 
tribune.  Mais  entre  Antoine  et  César  il  y  a  un  abîme  :  An- 
toine n'a  que  des  défauts.  César  avait  des  vices  ;  Antoine  n'a 
que  des  qualités,  César  avait  des  vertus  :  Antoine,  c'est  la 
prose;  César  c'est  la  poésie. 

Mais  pour  le  moment,  tel  qu'il  est  Antoine  règne  à  Rome; 
car  il  y  a  réaction  pour  César,  el  Antoine  représente  César  : 
c'est  lui  qui  continue  le  vainqueur  des  Gaules  et  de  l'Egypte. 
Il  vend  les  charges,  il  vend  les  places,  il  vend  jusqu'aux  trô- 
nes; il  vient,  pour  vingt  mille  francs,  ce  qui  n'est  pas  cher 
comme  on  voit,  de  donner  un  diplôme  de  roi  en  Asie  ;  car 
Antoine  a  sans  cesse  besoin  d'arjiPnt.  Cependant  il  n'y  a  pas 
plus  dequinze  jours  qu'il  a  forcé  la  veuve  de  César  de  lui  re- 
mettre les  vingt-deux  millions  laissés  par  César  ;  il  est  vrai 
que,  des  ides  de  mars  au  mois  d'avril,  Antoine  a  payé  pour 
huit  millions  de  dettes  :  mais  comme  on  assure  qu'il  a  pillé 
le  trésor  public,  qui,  au  dire  de  Cicéron,  contenait  sept  cents 
millions  de  sesterces,  c'est-â-dire  cent  quarante  millions  de 
francs  à  peu  près;  si  grand  dépensier  que  soit  Antoine, 
comme  il  n'a  payé  aucun  des  legs  de  César,  il  doit  bien  lui 
rester  encore  une  centaine  de  millions  :  et  un  homme  du  ca- 
ractère d'Antoine,  avec  cent  millions  derrière  lui,  est  un 
homme  â  craindre. 

A  propos,  nous  oublions  une  chose  :  Antoine  était  le  mar 
de  Fulvie. 

"S'oilâ  donc  celui  contre  lequel  Octave  aura  d'abord  à  lutter. 

Octave  comprit  que  le  sénat,  tout  en  votant  des  remercie- 
mens  â  Antoine,  détestait  d'autant  plus  ce  maître  grossier 
qu'il  lui  obéissait  plus  lâchenunit.  Octave  se  glissa  tout  dou- 
cement dans  le  sénat,  appela  Cicéron  son  père,  demanda 
humblement  et  obtint  sans  conteste  de  porter  le  grand  nom 
de  César,  seule  portion  de  son  héritage  à  laquelle,  disail-il, 
il  eût  jamais  aspiré;  paya  tout  doucemeni,  et  sur  sa  propre 
fortune,  les  legs  que  César  avait  laissés  aux  vétérans  et 
qu'Antoine  leur  retenait  ;  joua  le  citoyen  pur,  le  pa;rioledé- 
sintéiessé;  refusa  les  faisceaux  qu'on  lui  oiïrait,  et  proposa 
tout  bas,  pour  faire  honneur  à  Antoine  et  pour  lui  donner 
l'occasion  d'acliever  ce  qu'il  avait  si  bien  commencé,  d'en- 
voyer Antoine  chasser  Dédiiuis  Brulus  de  la  Gaule  Cisalpine. 
Antoine,  cnchauié  d'échapper  aux  criailleries  des  hériilers 
de  César,  |)art  eu  promenant  de  ramener  Décimus  Brutus 
pieds  et  poings  liés.  A  |)eiue  est-il  parti  que  le  sénat  respire. 
Alors  Octave  voit  que  le  moment  est  venu:  il  déclare  qu'il 
croit  Antoine  l'ennemi  de  la  république,  met  îi  la  disposition 
du  sénat  une  armée  qu'il  a  aclicioe,  sans  que  personne  s'en 
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doute,  de  ses  propres  deniers.  Alors  le  sénat  tout  entier  se 
lève  contre  Antoine.  Cicéron  embrasse  Octave,  il  propose  de 
le  nommer  chef  de  celte  armée;  et  comme  cette  proposition 
cause  quelque  étonnement  :  Ornandum  tollendum,  dit-il  en  se 
retournant  vers  les  vieilles  têtes  du  sénat.  Mauvais  calcm- 
bourg  qu'entend  Octave,  et  qui  coûtera  la  vie  à  celui  qui  l'a 
fait.  Mais  Octave  refuse;  il  est  faible  de  corps,  ignorant  en 
fait  de  guerre;  il  veut  deux  collègues  pour  n'avoir  aucune 
responsabilité  à  supporter  ;  et,  sur  sa  demande,  un  décret 
4u  sénat  lui  adjoint  les  consuls  Hirtius  et  Pansa. 

Antoine  a  été  envoyé  pour  combattre  Décimus  Brutus; 
Octave  est  envoyé  pour  défendre  Décimus  Brutus  contre  An- 
toine. 

C'était  un  conseil  d'avocat  :  aussi  venait-il  de  Cicéron.  On 
perdait  ainsi  i\  la  fois  Antoine  et  Octave  :  Antoine,  en  met- 
tant à  jour  toutes  ses  turpitudes  ;  Octave,  en  l'envoyant  au 
secours  d'un  des  meurtriers  de  son  père. 

Mais  patience,  Octave  ne  s'appelle  plus  Octave  :  un  décret 
du  sénat  l'a  autorisé  à  s'appeler  César. 

Laissons  donc  de  côté  l'enfant,  voilà  l'homme  qui  com- 
mence. 

Les  deux  armées  se  rencontrent  :  Antoine  est  vaincu;  les 
deux  consuls,  Hirtius  et  Pansa,  sont  tués  dans  la  mêlée,  on 
ne  sait  par  qui  :  seulement,  comme  une  simple  blessure 
pourrait  n'être  pas  mortelle,  et  qu'il  faut  qu'ils  meurent,  ils 
ont  été  frappés  tous  deux  par  des  glaives  empoisonnés.  Cé- 
sar seul  est  sain  et  sauf:  César  est  trop  souffrant  pour  se 
battre,  César  est  resté  sous  sa  tente  tandis  que  l'on  se  bat- 
tait. C'est,  au  reste,  ce  qu'il  fera  à  Philippe»  et  à  Actium  : 
pendant  toutes  les  victoires  qu'il  remportera  il  dormira  ou 
sera  malade. 

N'importe  !  Antoine  est  en  fuite,  les  consuls  sont  morts  et 
César  est  à  la  tête  d'une  armée. 

Pendant  ce  temps,  Cicéron  à  son  tour  règne  à  Rome;  il 
succède  à  Antoine  comme  Antoine  a  succédé  à  César.  Le  sé- 
nat a  besoin  d'être  gouverné;  peu  lui  importe  que  ce  soit  par 
un  grand  politique,  ou  par  un  soldat  grossier,  ou  par  un 
habile  avocat. 

Le  sénat  croit  que  c'est  le  moment  de  mettre  en  pratique  le 
jeu  de  mot  de  Cicéron  :  il  n'a  plus  besoin  ù^i  cet  enfant.  C'est 
ainsi  que  le  sénat  traite  maintenant  Octave,  et  il  lui  refuse  le 
consulat. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  l'enfant  s'est  fait  homme, 
Octave  est  devenu  César.  Attendez. 

Au  moment  où  Antoine  traverse  les  Alpes  en  fuyant,  et 
où  Lépide,  qui  commande  dans  la  Gaule,  accourt  au  devant 
de  lui,  un  envoyé  de  César  arrive,  qui  offre  ù  Antoine  l'a- 
mitié de  César.  Antoine  accepte  en  réservant  les  droits  de 
Lépide. 

Le  lieu  fixé  pour  la  conférence  fut  une  petite  île  du  Reno, 
située  près  de  Bologne,  ainsi  que  firent  plus  tard  à  Tilsift 
Napoléon  et  Alexandre.  Chacun  y  arriva  de  son  côté  :  César 
par  la  rive  droite,  Antoine  par  la  rive  gauche.  Trois  cents 
hommes  de  garde  furent  laissés  à  chaque  tête  de  pont.  Lé- 
pide avait  d'avance  visité  l'île.  —  En  se  joignant,  Napoléon 
et  Alexandre  s'embrassèrent;  Antoine  et  César  n'en  étaient 
pas  là.  Antoine  fouilla  César,  César  fouilla  Antoine,  de  peur 
que  l'un  ou  l'autre  n'eût  une  arme  cachée.  Robert-Macaire 
et  Bertrand  n'auraient  pas  fait  mieux. 

Ce  dut  être  une  scène  terrible  que  celle  qui  se  passa  entre 
ces  trois  hommes,  lorsque,  après  s'être  partagé  le  monde, 
chacun  réclama  le  droit  de  faire  périr  ses  ennemis.  Chacun 
y  mit  du  sien  :  Lépide  céda  la  tête  de  son  frère;  Antoine, 
celle  de  son  neveu.  César  refusa,  ou  fit  semblant  de  refuser 
trois  jours  celle  de  Cicéron  ;  mais  Antoine  y  tenait,  Antoine 
menaçait  de  tout  rompre  si  on  ne  la  lui  accordait.  Antoine, 
brutal  et  entêté,  était  capable  de  le  faire  comme  il  disait; 
César  ne  voulut  point  se  brouiller  pour  si  peu  ;  la  mort  de 
Cicéron  fut  résolue.  J'essaierais  d'écrire  cette  scène  si  Shakes- 
peare ne  l'avait  pas  écrite. 

Trois  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  on  chicana  ainsi. 
Au  bout  de  trois  jours  la  liste  des  proscrits  montait  ù  doux 
mille  trois  cents  noms  :  trois  cents  noms  de  sénateurs,  deux 
mille  noms  de  chevaliers. 


Alors  on  rédigea  une  proclamation  :  Appien  nous  a  laissé 
cette  proclamation  traduite  en  grec.  Tous  ces  préparatifi 
hostiles,  disaient  les  triumvirs,  étaient  dirigés  contre  Bru- 
tus et  Cassius;  seulement  les  trois  nouveaux  alliés,  en  raar- 
cliant  contre  les  assassins  de  César,  ne  voulaient  pas,  di- 
saient-ils, laisser  d'ennemis  derrière  eux. 

Puis  on  pensa  à  réunir  encore  Antoine  et  César  par  une 
alliance  de  sang.  Les  mariages  ont  de  tout  temps  été  la 
grande  sanction  desraccommodemens  politiques.  Louis  XIV 
épousa  une  infante  d'Espagne;  Napoléon  épousa  Marie- 
Louise;  César  épousa  une  belle-lille  d'Antoine,  déjà  fiancée 
à  un  autre.  Plus  tard  Antoine  épousera  une  sœur  d'Auguste; 
il  est  vrai  que  ce  double  mariage  n'empêchera  pas  la  bataille 
d'Actium 

Pendant  ce  temps,  le  bruit  de  la  réunion  de  César,  d'An- 
toine et  de  Lépide  se  répand  par  toute  l'Italie:  Rome  s'é- 
meut, le  sénat  tremble;  Cicéron  fait  des  discours  auxquels 
le  sénat  applaudit,  mais  qui  ne  le  rassurent  pas.  Les  uns 
proposent  de  se  défendre,  les  autres  proposent  de  fuir;  Ci- 
céron continue  de  parler  sur  les  chances  de  la  fuite  et  sur 
les  chances  de  la  défense,  mais  il  ne  se  décide  ni  à  fuir  ni  à 
se  défendre;  pendant  ce  temps,  les  triumvirs  entrent  dans 
Rome. 

Voyez  Plutarque,  in  Cicérone. 

Cicéron  mourut  mieux  qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre  de  la 
part  d'un  homme  qui  avait  passé  sa  vie  ù  avocasser.  Il  vit 
qu'il  ne  pouvait  gagner  le  bateau  dans  lequel  il  espérait 
s'embarquer  :  il  fit  arrêter  sa  litière,  défendit  à  ses  esclaves 
de  le  défendre,  passa  la  tête  par  la  portière,  tendit  la  gorge 
et  reçut  le  coup  mortel. 

C'était  pour  sa  femme  qu'Antoine  avait  demandé  sa  tête; 
on  porta  donc  cette  tête  h  Fulvie.  Fulvie  tira  une  épingle  de 
ses  cheveux  et  lui  en  perça  la  langue.  Puis  on  alla  clouer 
cette  tête,  au  dessus  de  ses  deux  mains,  à  la  tribune  aux 
harangues. 

Le  lendemain,  on  apporta  une  autre  tête  à  Antoine.  An- 
toine la  prit;  mais  il  eut  beau  la  tourner  et  la  retourner,  il 
ne  la  reconnut  point.  —  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit-il,  por- 
tez cette  tête  à  ma  femme.  En  effet,  c'était  la  tête  d'un  hom- 
me qui  avait  refusé  de  vendre  sa  maison  à  Fulvie.  Fulvie  fit 
clouer  la  tète  à  la  porte  de  la  maison. 

Pendant  huit  jours  on  égorgea  dans  les  rues  et  le  sang 
coula  dans  les  ruisseaux  de  Rome.  Velléius  Paterculus 
écrit  à  ce  propos  quatre  lignes  qui  peignent  effroyablement 
cette  effroyable  époque  :  «  Il  y  eut,  dit-il,  beaucoup  de  dé- 
voûment  chez  les  femmes,  assez  dans  les  affranchis,  quelque 
peu  dans  les  esclaves,  mais  aucun  dans  les  fils.  »  Puis  il 
ajoute,  avec  cette  simplicité  antique  qui  fait  frémir  :  «  Il  est 
vrai  que  l'espoir  d'hériter  que  chacun  venait  de  concevoir, 
rendait  l'attente  difficile.  » 

Ce  fut  le  septième  ou  le  huitième  jour  de  cette  boucherie» 
que  Mécène,  voyant  César  acharné  sur  son  siège  de  prescrip- 
teur, lui  fit  passer  une  feuille  de  ses  tablettes  avec  ces  trois 
mots  écrits  au  crayon  :  «  Lève-toi,  bourreau!  » 

César  se  leva,  car  il  n'y  mettait  ni  haine,  ni  acharnement  ; 
il  proscrivait  parce  qu'il  croyait  utile  de  proscrire.  Lorsqu'il 
reçut  le  petit  mot  de  Mécène,  il  fil  un  signe  de  tête  et  se  leva, 
Mécène  se  fit  lionneur  de  la  clémence  de  César.  Mécène  se 
trompaU  :  César  avait  son  compte,  et  l'impassible  arithmé- 
ticien ne  demandait  rien  de  plus. 

Tournons  les  yeux  vers  Brutus  et  Cassius,  et  voyons  ce 
qu'ils  font. 

Brutus  et  Cassius  sont  en  Asie,  où  ils  exigent  d'un  seul 
coup  le  tribut  de  dix  années  ;  Brutus  et  Cassius  sont  à  Tarse, 
qu'ils  frappent  d'une  contribution  de  quinze  cents  talens; 
Brutus  et  Cassius  sont  ù  Rhodes,  où  ils  font  égorger  cin- 
quante des  principaux  citoyens,  parce  que  ceux-ci  refusent 
de  payer  une  contribution  impossible.  C'est  qu'il  faut  des 
millions  à  Rrutus  et  à  Cassius  pour  soutenir  l'impopulaire 
parti  qu'ils  ont  adopté,  et  pour  retenir  sous  leurs  aigles  ré- 
publicaines les  vieilles  légions  royalistes  de  César. 

Aussi  les  cris  dos  peuples  qu'il  ruine  deviennent-ils  le  re- 
mords incessant  de  Brutus.  Ce  remords  c'est  le  mauvais  gé- 
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nte  qui  appnraîi  dans  ses  nuits;  c'est  le  spectre  qu'il  a  vu  ù 
Xanilie  et  (ju'il  reverra  à  Pliilippes. 

Lisez  dans  Pluiarque  ou  dans  Shakespeare,  comme  il  vous 
plaira,  les  derniers  enireliensde  Brutuset  deCassius.  Voyiz 
ces  deux  hommes  se  séparer  un  soir  en  se  serrant  la  main 
avec  un  sourire  grave,  et  en  se  disant  que,  vainqueurs  ou 
vaincus,  ils  n'ont  point  à  redouter  leurs  ennemis.  C  est  que 
César  et  Antoine  sont  là.  C'est  qu'on  est  ù  la  veille  de  la 
baiaille  de  Phiiippes.  C'est  que  le  spectre  qui  poursuit  Bru- 
tusa  reparu  ou  va  reparaître. 

En  effet,  le  lendemain  à  la  même  heure  Cassius  était  mort, 
et  deux  jours  après  Brutus  l'avait  rejoint.  Un  esclave,  af- 
franchi, pour  ce  dernier  service,  avait  tué  Cassius  :  Brutus 
s'était  jeté  sur  l'épée  que  lui  tendait  le  rhéteur  Siraton. 

On  s"étonne  de  cette  mort  si  précipitée  de  Brutus  et  de 
Cassius,  et  Ion  oublie  que  tous  deux  avaient  hâte  d'en  finir. 

Les  deux  triumvirs  avaient  été  fidèles  à  leur  caractère. 
Nous  disons  les  deux  triumvirs,  car  de  Lépide  il  n'en  est  déjà 
plus  question.  Antoine  avait  combattu  comme  un  simple  sol- 
dat. César,  malade,  était  resté  dans  sa  litière,  disant  qu'un 
dieu  l'avait  averti  en  songe  de  veiller  sur  lui. 

Le  combat  fiisi,  Lépide  écarté,  le  partage  du  monde  était 
à  refaire.  Antoine  prit  pour  lui  l'inépuibable  Orient;  César 
se  contenta  de  l'Occident  épuisé. 

Les  deux  vainqueurs  se  séparent  :  l'un,  pour  aller  épuiser 
toutes  les  délices  de  la  vie  avec  Cléopâtre;  l'autre,  pour  re- 
venir lutter  à  Rome  contre  le  sénat,  qui  commence  enfin  à  le 
comprendre;  contre  cent  soixante-dix  mille  vétérans  qui  ré- 
clament chacun  un  lot  de  terre  et  vingt  mille  sesterces  qu'il 
leur  a  promis;  contre  le  peuple,  enfin,  qui  demande  du  pain, 
affamé  qu'il  est  par  Sextus  Pompée,  qui  tient  la  mer  de 
Sicile. 

Laissez  huit  ans  s'écouler,  et  les  vétérans  seront  payés, 
ou  du  moins  croiront  l'être,  et  Sextus  Pompée  sera  battu  et 
fugitif,  et  les  greniers  publics  regorgeront  de  farine  et  de 
blé. 

Comment  César  avait-il  accompli  tout  cela?  En  rejetant 
les  proscriptions  sur  le  compte  d'Antoine  et  de  Lépide  ;  en 
refusant  les  triomphes  qu'on  lui  avait  offerts;  et  ayant  l'air 
de  remplir  les  fonctions  d'un  simple  préfet  de  police;  en 
parlant  toujours  au  nom  de  la  république,  pour  laquelle  il 
agit,  et  qu'il  va  incessamment  rétablir;  enfin,  sur  le  désir 
des  soldats,  en  donnant  sa  sipur  Oclavie  à  Antoine  :  Fulvie 
était  morte  dans  un  accès  de  colère. 

Au  reste,  c'était  un  rude  épouseur  que  cet  Antoine,  et  il 
tenait  à  prouver  que  de  tous  côtés  il  descendait  d'Hercule  : 
il  avait  épousé  Fulvie,  il  venait  d'épouser  Octavie,  il  allait 
épouser  Minerve;  cnlin  il  devait  finir  par  épouser  Cléepâtre. 

Ce  dernier  mariage  brouilla  tout.  Il  y  avait  longtemps  que 
César  n'attendait  qu'une  occasion  de  se  débarrasser  de  son 
rival  ;  cette  occasion,  Antoine  venait  de  la  lui  fournir.  Cleo- 
pâtre  a^ait  eu  de  Côsar,  ou  de  Sextus  Pompée,  on  ne  sait  pas 
bien  lequel  des  deux,  un  fils  appelé  Césarion.  Antoine,  en 
épousant  Cléopâtre,  avait  reconnu  Césarion  pour  fih  de  Ce-. 
sar,  et  lui  avait  promis  la  succession  de  son  père,  c'est-à- 
dire  l'Italie;  tandis  qu'il  distribuait  aux  autres  fils  de  Cléo- 
pâtre, Alexandre  et  Ptolcmée,  à  Alexandre  rAriiiénie  et  le 
royaume  des  Parlhes,  qui,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore 
conquis,  et  à  Pioléuiée  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Cilicic. 

Rome  et  Octavie  demandaient  donc  ensemble  vengeance 
contre  Antoine.  La  cause  de  César  devenait  la  cause  publi- 
que; aussi  jamais  guerre  plus  populaire  ne  fut  entreprise. 

Puis  tous  ceux  qui  arrivaient  d'Orient  racomaient  d'é- 
tranges choses.  Après  s'être  tait  satrape,  Antoine  se  faisait 
Dieu.  On  appelait  Cléopâtre  Isis,  et  Antoine  Osiris.  An- 
toine promettait â  Cléopâtre  de  faire  d'Alexandrie  la  capitale 
du  monde  quand  il  aurait  conquis  rOccideni;  en  attendant, 
il  faisait  graver  le  chillre  de  Cléopâtre  sur  le  bouclier  de  ses 
soldats,  et  soulevait  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  dieux  égyp- 
tiens contre  les  dieux  du  Tibre. 

Omnigennmquc  Dciini  ninnstra  ot  Intrator  Aiiuhis 
Contra  Ncpluuuni  el  Venereni  coulraque  Sliiicrvam, 

dit  Virgile,  qui  n'avait  pas  mis  là  Minerve  pour  la  seule  me- 


sure, mais  aussi  comme  ayant  sa  propre  injure  à  venger.  Mi- 
nerve était,  on  se  le  rappelle,  une  des  quatre  femmes  d'An- 
toine; il  l'avait  é|>ousée  à  Athènes,  et  s'était  fait  payer  par 
les  Athéniens  raille  tatens  pour  sa  dot,  c'est-à-dire  près  de 
six  millions  do  notre  monnaie  actuelle. 

N'est-ce  pas  que  c'était  un  étrange  monde  que  ce  monde  ? 
Mais  ne  vous  en  étonnez  pas  trop,  vous  en  verrez  bien  d'au- 
tres sous  Néron. 

C'était  la  troisième  fois,  dans  un  quart  de  siècle,  que 
l'Oiient  et  l'Occident  allaient  se  rencontrer  en  Grèce,  et  je- 
ter un  nouveau  nom  de  victoire  et  de  détaite  dans  cette  éter- 
nelle série  d'actions  el  de  réactions  qui  durait  depuis  la  guerre 
de  Troie. 

Il  régnait  une  profonde  terreur  à  Rome  :  Rome  ne  comp- 
tait pas  beaucoup  sur  César  comme  général  :  elle  savait  au 
contraire  ce  dont  Antoine  était  capable  une  fois  qu'il  était 
armée;  puis  Antoine  menait  avec  lui  cent  mille  hommes  de 
pied,  douze  mille  chevaux,  cinq  cents  navires,  quatre  rois  et 
une  reine. 

Il  y  avait  bien  encore  cent  vingt  ou  cent  trente  mille  Juifs, 
Arabes,  Perses,  Egyptiens,  Mèdes,  Thraces  et  Paphlago- 
niens  qui  marchaient  à  la  suite  de  l'armée;  mais,  ceux-là  , 
on  ne  les  comptait  pas,  ils  n'étaient  pas  soldats  romains. 

César  avait  U  peu  près  cent  mille  hommes  et  deux  cents 
vaisseaux.  Ce  n'était  pas  tout  ù  fait  en  navires  et  en  soldats 
la  moitié  des  forces  de  son  adversaire. 

La  fortune  était  pour  Octave  ;  ou  plutôt  ici  le  destin  change 
de  nom  et  devient  la  Providence  :  il  fallait  réunir  l'Occident 
et  l'Orient  dans  une  main  puissante  qui  contraignit  le  monde 
de  parler  une  seule  langue,  d'obéir  à  une  seule  loi,  afin 
que  le  Christ  en  naissant  (  le  Christ  allait  naître  )  trouvât 
l'uni'iers  prêta  écouter  sa  parole.  Dieu  donna  la  victoire  à 
César. 

On  sait  tous  les  détails  de  cette  grande  bataille;  comment 
Cléopâtre ,  la  déesse  du  naturalisme  oriental,  s'enfuit  tout 
à  coup  avec  soixante  vaisseaux,  quoique  aucun  péril  ne  la 
menaçât;  comment  Antoine  la  suivit,  abandonnant  son  ar- 
mée; comment  tous  deux  revinrent  en  Egypte  pour  mourir 
tous  deux  :  Antoine  se  tue  en  se  jetant  sur  son  épée  ;  Cléo- 
pâtre, on  ne  sait  trop  de  quelle  façon  :  Plutarque  croit  que 
c'est  en  se  fais;int  mordre  par  un  aspic. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper  au  triomphe: 
bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  César  se  laissât  faire.  Le  sé- 
nat vint  en  corps  au  devant  de  lui  jusqu'aux  portes  de  Rome; 
mais ,  fidèle  à  son  système ,  César  n'accepta  qu'une  partie 
de  ce  que  le  sénat  lui  offrait  ;  à  l'entendre,  le  seul  prix  qu'il 
demandait  de  sa  victoire  était  qu'on  le  débarrassât  du  far- 
deau du  gouvernement.  Le  sénat  sejela  à  ses  pieds  pour  ob- 
tenir de  lui  qu'il  renonçât  à  celte  funeste  résolution;  mais 
tout  ce  qu'il  put  obienir  fut  que  César  resterait  encore  pen- 
dant dix  ans  chargé  de  mettre  en  ordre  les  affaires  de  la  ré- 
publi(|ue.  Il  est  vrai  que  César  se  montra  moins  récalcitrant 
pour  le  litre  d'Auguste  que  le  sénat  lui  offrit,  et  qu'il  ac- 
cepta sans  trop  se  faire  prier. 

Auguste  avait  trente  ans.  Depuis  neuf  ans  qu'il  avait  suc- 
cédé à  César,  il  avait  fait  bien  du  chemin,  comme  on  volt, 
ou  plutôt  il  en  avait  bien  fait  faire  à  la  rrpublique. 

C'est  qu'aussi  on  était  bien  las  à  Rome  des  guerres  intes- 
tines, des  pros<Tiptions  civiles  el  des  massacres  de  partis. 
A  partir  de  Marius  et  de  Sylla,  el  il  y  avait  de  cela  à  peu 
près  soixante  ans,  on  ne  faisait  guère  autre  chos<?  à  Rome 
que  de  tuer  ou  d'être  tué,  si  bien  que  depuis  un  quart  de 
siècle  il  fallait  chercher  avec  beaucoup  de  soin  el  d'attention 
pour  trouver  un  général,  un  consul,  un  tribun,  un  sénateur, 
un  personnage  notable  enfin,  qui  fût  mort  tranquillement 
dans  son  lit. 

Il  y  avait  plus,  c'est  que  tout  le  monde  était  ruiné.  On  sup- 
porte encore  les  massacres,  la  croix,  la  potence;  on  ne  sup- 
porte pas  la  misère.  Les  chevaliers  avaient  des  places  d'hon- 
neur au  théâtre  ,  mais  ils  n'osaient  venir  occuper  ces  places 
de  peur  d'y  être  arrêtés  }>ar  leurs  créanciers;  ils  avaient 
quatorze  bancs  au  ciniue,  et  leurs  quatorze  bancs  étaient  dé- 
serts. Les  provinces  déclaraient  ne  plus  pouvoir  payer  l'im- 
pôt :  le  peuple  n'avait  pas  de  pain.  De  l'océan  Atlantique  k 
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l'Eiiplirate,  du  dôlroil  de  Gailès  au  Danulie,  cent  IilmiIc  mil- 
liens  d'Iiommes  demandaient  l'aumône  à  Angusie. 

Qui  donc,  en  pareilles  rirconstances,  eût  mrme  eu  l'idée 
de  faire  de  l'opposition  contre  le  vaintiueur  d'Antoine,  (jui 
était  le  seul  ridie  et  qui  pouvait  seul  cnridiir  les  autres. 

Auguste  fit  trois  parts  de  ses  immenses  richesses,  que 
venait  de  quadrupler  le  trésor  des  Piolémées  :  la  première 
pour  les  dieux,  la  seconde  pour  l'aristocratie,  la  troisième 
pour  le  peuple. 

Jupiter  Capitolin  eut  seize  mille  livres  d'or;  c'étaient 
treize  mille  livres  de  plus  que  ne  lui  en  avait  volé  César; 
et  de  plus,  pour  dix  millions  de  notre  monnaie  actuelle  de 
pierres  et  de  pierreries. 

Apollon  eut  six  trépieds  d'argent  fondus  à  neuf,  et  dont  le 
métal  fut  fourni  par  les  propres  statues  d'Auguste. 

Enfin,  comme  les  villes  envoyaient  de  tous  côtés  des  cou- 
ronnes d'or  au  vainqueur,  le  vainqueur  les  répartit  entre  les 
autres  dieux. 

Les  dieux  furent  contens. 

Auguste  alors  s'occupa  de  l'aristocratie. 

Les  legs  de  César  furent  entièrement  payés.  Tout  ce  qui 
avait  un  nom,  ou  tout  ce  qui  s'en  était  fait  un,  reçut  des  se- 
cours; l'aristocratie  tout  entière  devint  la  pensionnaire 
d'Auguste. 

L'aristocratie  fut  satisfaite. 

Restait  le  peuple. 

Les  prédécesseurs  d'Auguste  lui  avaient  donné  des  jeux, 
Auguste  lui  donna  du  pain.  Le  blé  arriva  en  larges  convois 
de  la  mer  Noire,  de  l'Egypte  et  de  la  Sicile  ;  en  moins  de 
trois  mois  un  bien-être  sensible  se  répandit  jusque  dans  les 
derniers  rangs  de  la  population. 

Le  peuple  cria  vive  Auguste. 

Alors,  comme  il  lui  restait  encore  près  de  deux  milliards, 
il  lança  dans  la  ctrculation  cette  masse  énorme  d'argent  : 
l'intérêt  était  à  <2  pour  KiO,  il  descendit  à  4;  les  terres 
étaient  à  vil  prix,  elles  triplèrent  et  quadruplèrent  de  valeur. 

Puis  il  s'en  revint  dans  sa  petite  maison  du  mont  Palatin, 
maison  toute  de  pierres,  maison  sans  marbres,  sans  pein- 
tures, sans  pavés  de  mosaïque;  maison  qu'il  habitait  été 
comme  hiver,  et  qui  ne  renfermait  qu'une  seule  chose  de 
prix,  la  statuette  d'or  de  la  Fortune  de  remi)ire. 

II  est  vrai  que  cette  maison  ayant  été  brûlée  dix-huit  ans 
après,  c'est-à-dire  vers  l'an  748  de  Rome,  Auguste  la  rebâtit 
plus  commode,  plus  élégante  et  plus  belle. 

C'est  là  qu'Auguste  vécut  encore  quarante-six  ans,  sup- 
pliant sans  cesse  le  peuple  de  lui  retirer  le  fardeau  du  gou- 
vernement, et  sans  cesse  forcé  par  lui  d'accepter  de  nou- 
veaux honneurs.  Ayant  beau  dire  qu'il  n'était  qu'un  simple 
citoyen  comme  les  autres,  ayant  beau  se  fâcher  quand  on 
l'appelait  seigneur,  ayant  beau  répéter  que  ses  noms  étaient 
Caîus  Julius  César  Octaviauus  et  qu'il  ne  voulait  être  appelé 
d'aucun  autre  nom,  il  lui  fallut  se  résigner  à  être  prince, 
grand  pontife,  consul  et  régulateur  des  mœurs  à  perpétuité. 
On  avait  voulu  le  nommer  tribun,  mais  il  avait  fait  observer 
qu'en  sa  qualité  de  patricien  il  ne  pouvait  accepter  cette 
charge.  Alors,  au  lieu  du  tribunat,  il  avait  reçu  la  puissance 
Iribunitienne.  C'était  bien  peut-être  jouer  un  peu  sur  les 
mots,  mais  il  y  avait  de  l'avocat  *Ians  Auguste,  et  c'était  par 
ce  côté-là  très  problement  que  Sallusle  était  devenu  si  fort 
son  ami. 

De  celte  façon,  tout  le  monde  était  content  à  Rome.  Les 
césariens  avaient  un  roi,  ou  du  moins  quelque  chose  qui  leur 
en  tenait  lieu.  Les  républicains  entendaient  sans  cesse  par- 
ler de  la  république,  et  d'ailleurs  le  S.  P.  Q  R.  était  par- 
tout, sur  les  enseignes,  sur  les  faisceaux,  sur  la  maison 
même  du  prince.  Enlin  les  poètes,  les  peintres,  les  artistes 
avaient  Mécène,  à  qui  Auguste  avait  transmis  ses  pleins 
pouvoirs,  et  qui  se  chargeait  de  leur  assurer  cette  aurea  me- 
diocritas  tant  vantée  par  llor  ace. 

Au  milieu  de  tous  ces  honneurs,  Auguste  restait  toujours 
le  même  :  travaillant  six  heures  par  jour,  mangeant  du  pain 
bis,  des  figues  et  des  petits  poissons;  jouant  aux  noix  avec 
le»  polissons  de  Rome,  et  allant,  vêtu  des  habits  filés  par  sa 


femme  ou  par  ses  tilles,  rendre  témoignage  pour  un  vieux 
soldat  d'Aclium. 

Nous  avons  dit  que  sa  maison  du  mont  Palatin  brûla  vers 
l'an  748.  A  peine  cet  accid.-nt  l'ut  il  connu,  que  les  vétérans, 
l-'s  (lécuries,  les  tribus  souscrivirent  pour  une  somme  con- 
sidérable, car  ils  voulaient  que  cette  maison,  rel)5iie  aux 
frais  publics,  aitestâl  de  l'amour  public  pour  l'empereur. 
Auguste  fit  venir  les  uns  après  les  autres  tous  ks  souscrip- 
teurs, et,  pour  ne  pas  dire  qu'il  refusait  leur  offrande,  prit 
à  chacun  d'eux  un  denier. 

Puis,  après  le  tour  des  dieux,  de  l'aristocratie,  du  peu- 
ple, (lu  trésor,  vint  le  tour  de  Rome.  La  ville  républicaine 
était  sale,  étroite  et  sombre.  Le  Forum  anî  qwim  était  deve- 
nu trop  petit  pour  la  population  toujours  croissante  de  la 
reine  du  monde,  le  forum  de  César  était  encombré  aux  jours 
de  fêles;  Auguste  fit  bâtir  un  troisième  f/jrum  entre  le  Ca- 
pitolain  et  le  Viminal,  un  temple  de  Jupiter  tonnant  au  Ca- 
pitole,  un  temple  à  Apollon  sur  le  mont  Palatin,  le  théâtre 
de  Marcellus  au  Champ-de-lVlars,  enfin  les  portiques  de  Li- 
vie  et  d'Octavie,  et  la  basili(|ue  de  Lucias  et  de  Caïus.  Ce 
n'est  pas  tout,  en  même  temps  <pie  les  obélisques  égyptiens 
s'élevaient  sur  les  places,  que  des  roules  magnifiques,  par- 
tant de  la  meta  sudans,  s'élançaient  vers  tous  les  points  du 
monde  comme  les  rayons  d'une  étoile,  que  soixante-sept 
lieues  d'aqueducs  et  de  canaux  amenaient  par  jour  à  Pom« 
deux  millions  trois  cent  dix-neuf  mille  mètres  cubes  d'eau, 
qu'Aggrippa,  tnuten  construisant  son  Panthéon,  distribuait 
en  cinq  cents  fontaines,  en  cent  soixante-dix  bassins  et  en 
cent  fiente  châteaux  d'eau,  B".lhus  bâtissait  un  théâtre,  Phi- 
lippe des  musées,  et  Pollion  un  sanctuaire  à  la  Liberté. 

Aussi,  en  présidant  à  ces  immenses  travaux,  Auguste  se 
sentait-il  pris  de  ces  rares  ir.ouvemens  d'orgueil  auxquels  il 
permettait  de  se  prodiiire  au  grand  jour.  —  Voyez  celte 
Rome,  disait-il,  je  l'ai  prise  de  brique,  je  la  rendrai  de 
marbre. 

Auguste  eut  une  de  ces  longues  existences  comme  le  ciel 
en  garde  aux  fondateurs  de  monarchies.  11  avait  soixante- 
seize  ans,  lorsqu'un  jour  qu'il  naviguait  entre  les  îles  jetées 
au  milieu  du  golfe  de  Naples  comme  des  corbeilles  de  fleurs 
e!  de  verdure,  il  tut  pris  d'une  douleur  assez  forte  pour  dé- 
sirer relâcher  au  port  le  plus  prochain.  Cependant  il  eut  le 
temps  d'arriver  jusqu'à  Noie;  là  il  se  scnlil  si  mal  qu'il 
s'alita.  Mais,  loin  de  déplorer  la  perte  d'une  existence  si 
bien  remplie,  Auguste  se  prépara  à  la  mort  comme  à  une 
fête  ;  il  prit  un  miroir,  se  fil  friser  les  cheveux,  se  mil  du 
rouge;  puis,  comme  un  acteur  qui  quitte  la  scène  et  qui, 
avant  de  passer  derrière  la  coulisse,  demande  un  dernier 
compliment  au  parterre  : 

—  Messieurs,  dii-i!  en  se  tournant  vers  les  amis  qui  en- 
touraient sa  couche,  répondez  francliement,  ai-je  bien  joué 
la  farce  de  la  vie  P 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  parmi  les  spectateurs. 

—  Oui,  répondirent-ils  tous  ensemble;  oui,  certes,  par- 
faitement bien. 

—  En  ce  cas,  reprit  Auguste,  battez  des  mains  en  preuve 
que  vous  êtes  contens. 

Les  spectateurs  applaudirent,  et,  au  bruit  de  leurs  ap- 
plaudissemens,  Auguste  se  laissa  aller  doucement  sur  son 
oreiller. 

Le  comédien  couronné  était  mort. 

Voilà  l'homme  qui  protégea  vingt  ans  Virgile  ;  voilà  le 
prince  à  la  table  du(]uel  il  s'assit  une  fois  par  semaine  avec 
Horace,  Mécène,  Sallusie,  Pol'ion  et  Agrippa;  voilà  le  dieu 
qui  lui  fit  ce  doux  re|)Os  vanté  |)ar  Tityre,  et  en  reconnais- 
sauce  diKpiel  l'amant  d'Amaryllis  promet  de  faire  couler  in- 
cessamment le  sang  de  ses  agneaux. 

En  elVet,  le  talent  doux,  gracieux  et  mélancolique  du  cy- 
gne de  Manloue  devait  jilaire  essentiellement  au  collègue 
d'Antoine  et  de  Lépide.  Robespie<-re,  cet  autre  Octave  d'un 
autre  temps,  ce  proscripieur  en  perru(|ue  poudrée  à  la  ma- 
réchale, en  gilet  de  basin  et  en  habit  bleu-barbeau,  à  qui 
heureusemciit  ou  malheureusement  (la  question  n'est  pas 
encore  jugée)  on  n'a  poini  laissé  le  temps  de  se  montrer  sous 
•  sa  double  face,  adorait  les  Lettres  à  F.mUie  sur  la  mythologie^ 
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les  Poésies  du  cardinal  de  Bernis  et  les  Gaillardises  du  che- 
valier de  Boufflers;  les  Ïambes  de  Barbier  lui  eussent  donné 
des  syncopes,  et  les  drames  d'Hugo  des  attaques  de  nerfs. 

C'est  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  littérature  n'est  jamais 
l'expression  de  l'époque,  mais  tout  au  contraire,  et  si  l'on 
peut  se  servir  de  ce  mot,  sa  palinodie.  Au  milieu  des  gran- 
des débauches  de  la  régence  et  de  Louis  XV,  qu'applaudit- 
on  au  théâtre?  Les  petits  drames  musqués  de  Marivaux.  Au 
milieu  des  sanglantes  orgies  de  la  révolution,  quels  sont  les 
poètes  à  la  mode?  Colin-d'Harleville,  Demouslier ,  Fabre- 
d'Eglantine,  Legouvé  et  le  chevalier  de  Berlin.  Pendant  cette 
grande  ère  napoléonienne,  quelles  sont  les  étoiles  qui  scin- 
tillent au  ciel  impérial  ?  M.  de  Fontanes,  Picard,  Andrieux, 
Baour-Lormian ,  Luce  de  Lancival  ,  Parny.  Chateaubriand 
passe  pour  un  rêveur,  et  Lemercier  pour  un  fou  ;  on  raille 
le  Génie  du  christianisme,  on  sifïle  Pinto. 

C'est  que  l'homme  est  fait  pour  deux  existences  simulta- 
nées, l'une  positive  et  matérielle,  l'autre  intellectuelle  et 
idéale.  Quand  sa  vie  matérielle  est  calme,  sa  vie  idéale  a  be- 
soin d'agitation  ;  quand  sa  vie  positive  est  agitée,  sa  vie  in- 
tellectuelle a  besoin  de  repos.  Si  toute  la  journée  on  a  vu 
p.isser  les  charrettes  des  proscripteurs,  que  ces  proscrip- 
t'jurs  s'appellsnt  Sylla  ou  Cromwell,  Octave  ou  Robespierre, 
on  a  beoin  le  soir  de  sensations  douces  qui  fassent  oublier 
les  émotions  terribles  de  la  matinée.  C'est  le  flacon  parfu 
mé  que  les  femmes  romaines  respiraient  en  sorfant  du  cir- 
que ;  c'est  la  couronne  de  roses  que  Néron  se  faisait  appor- 
ter après  avoir  vu  brûler  Rome.  Si,  au  contraire,  la  journée 
s'est  passée  dans  une  longue  paix,  il  faut  à  notre  cœur,  qui 
craint  de  s'engourdir  dans  une  languissante  tranquillité,  des 
émotions  factices  pour  remplacer  les  émotions  réelles,  des 
douleurs  imaginaires  pour  tenir  lieu  des  souffrances  posi- 
tives. Ainsi,  après  cette  suprême  bataille  de  Philippes,  oix 
le  génie  républicain  vient  de  succomber  sous  le  géant  im- 
périal; après  cette  lutte  d'Hercule  et  d'Antée  qui  a  ébranlé 
le  monde,  que  fait  Virgile?  Il  polit  sa  première  églogue. 
Quelle  grande  pensée  le  poursuit  dans  ce  grand  bouleverse- 
ment? Celle  de  pauvres  bergers  qui,  ne  pouvant  payer  les 
contributions  successivement  imposées  par  Brutus  et  par  Cé- 
sar, sont  obligés  de  quitter  leurs  doux  champs  et  leur  belle 
patrie  : 

Nos  patriae  Qnes  et  dulcia  linquimus  arva; 
Nos  patriam  fugimus. 

De  pauvres  colons  qui  émigrent,  les  uns  chez  l'Africain 
brûlé,  les  autres  dans  la  froide  Scythie. 

At  nos  hinc  alii  sitientes  ibimus  Afros  ; 
Pars  Scylt;iam 

Celles  de  pauvres  pasteurs  enfin,  pleurant,  non  pas  la  li- 
berté perdue,  non  pas  les  lares  d'argile  faisant  place  aux  pé- 
nates dor,  non  pas  la  sainte  pudeur  républicaine  se  voilant 
le  front  à  la  vue  des  futures  débauches  impériales  dont  Cé- 
sar a  donné  le  prospectus;  mais  qui  regrettent  de  ne  plus 
chanter,  couchés  dans  un  antre  vert,  en  regardant  leurs 
chèvres  vagabondes  brouter  le  cytise  fleuri  et  l'amer  feuillage 
du  saule. 


Viridi  projcclus  in  antro. 


Carmina  nulia  canam;  non,  me  pascente,  capellœ, 
Florcntem  cylisum  et  salices  carpetis  amaras. 

Mais  peut-être  est-ce  une  préoccupation  du  poète,  peut- 
être  celte  imagination  qu'on  a  ?ppplée  !a  Folle  du  logis,  et 
qu'on  devrait  bien  plutôt  nommer  la  Maîtresse  de  la  maison, 
était-elle  momentanément  tournée  aux  douleurs  champèires 
et  aux  plaintes  bucoliques;  peut-être  les  grands  événcmens 
qui  vont  se  succéder  vont-ils  arracher  le  poèlcà  ses  préoccu- 
pations bocagères.  Voici  venir  Aciium;  voici  l'Or'enl  (|ui 
se  soulève  une  fois  encore  contre  l'OicidiMit  ;  voici  le  naliira- 
lisme  elle  spiritualisme  aux  prises;  voici  le  jour  oiitiu  qui 


décidera  entre  le  polythéisme  et  le  christianisme;  que  fait 
Virgile,  que  fait  l'ami  du  vainqueur,  que  fait  le  prince  des 
poèies  latins?  Il  chante  le  pasteur  Aristée,  il  chante  des  abeil- 
les perdues,  il  chante  une  mère  consolant  son  fils  de  ce  que 
ses  ruches  sont  désertes,  et  n'ayant  rien  de  plus  à  demander 
à  Apollon;  comment  avec  le  sang  d'un  taureau  on  peut  faire 
de  nouveaux  essaims. 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  nous  cotons  au  hasard  et  que 
nous  prenons  une  époque  pour  une  autre,  car  Virgile,  com- 
me s'il  craignait  qu'on  ne  l'accusât  de  se  mêler  des  choses 
publiques  autrement  que  pour  louer  César,  prend  lui-même 
le  soin  de  nous  dire  à  quelle  époque  il  chante.  C'est  lorsque 
César  pousse  la  gloire  de  ses  armes  jusqu'à  l'Euphrate. 

Caesar  dùm  magnus  ad  altum 

Fulminai  Euphratem  belle,  victorque  volentes 
Per  populos  dat  jura,  viamque  affectât  Olympe. 

Mais  aussi  que  César  ferme  le  temple  de  Janus,  qu'Au- 
guste pour  la  seconde  fois  rende  la  paix  au  monde,  alors 
Virgile  devient  belliqueux  ;  alors  le  poète  bucolique  embou- 
che la  trompette  guerrière,  alors  le  chantre  de  Palémon  et 
d'Aristée  va  dire  les  combats  du  héros  qui,  parti  des  bords 
de  Troie,  toucha  le  premier  les  rives  de  l'Italie;  il  racontera 
Hector  traîné  neuf  fois  par  Achille  autour  des  murs  de  Per- 
game,  qu'il  enveloppe  neuf  fois  d'un  sillon  de  sang;  il  mon- 
trera le  vieux  Priam  égorgé  à  la  vue  de  ses  lilles,  et  tombant 
au  pied  de  l'autel  domestique  en  maudissant  ses  divinités  im- 
puissantes qui  n'ont  su  protéger  ni  le  royaume  ni  le  roi. 

Et  autant  Auguste  l'a  aimé  pour  ses  chants  pacifiques 
pendant  la  guerre,  autant  il  l'aimera  pour  ses  chants  belli- 
queux pendant  la  paix. 

Aussi,  quand  Virgile  mourra  à  Brindes,  Auguste  ordonne- 
ra-t-il  en  pleurant  que  ses  cendres  soient  transportées  à  Na- 
ples,  dont  il  savait  que  son  poète  favori  avait  affectionné  le 
séjour. 

Peut-être  même  Auguste  était-il  venu  dans  ce  tombeau,  où 
je  venais  à  mon  tour,  et  s'était-il  adossé  à  ce  même  endroit 
où,  adossé  moi-même,  je  venais  de  voir  passer  devant  mes 
yeux  toute  cette  gigantesque  histoire. 

Et  voilfi  cependant  l'illusion  qu'un  malheureux  savant  vou- 
lait m'enlever  en  me  disant  que  ce  n'était  peut-être  pas  là  le 
tombeau  de  Virgile  I 


IV. 


LA  GROTTE  DE  POUZZOLES.  —  LA   GROTTE  DU  CHIKM. 


Pendant  cette  exploration,  notre  cocher,  que  notre  longue 
absence  ennuyait,  était  entré  dans  un  cabaret  pour  se  dis- 
traire. Lorsque  nous  redescendîmes  vers  Chiaja,  nous  le  trou 
vâmos  ivre  comme  auraient  pu  l'être  Horace  ou  Gallus.  Cette 
pelile  infraction  aux  règles  de  la  tempérance  retomba  sur 
nos  pauvres  chevaux,  qui,  excités  par  le  fouet  de  leur  maître, 
nous  emportèrent  au  triple  galop  vers  la  grotte  de  Pouzzoles. 
Nous  eûmes  beau  dire  que  nous  voulions  nous  arrêter  à 
l'entrée  de  cette  grotte  et  la  traverser  dans  toute  sa  longueur  : 
noire  automédon,  qui  croyait  son  honneur  engagé  i  nous 
prouver,  par  la  manière  pimpante  dont  il  conduisait,  qu'il 
n'était  pas  ivre,  redoubla  de  coups,  et  nous  disparûmes 
dans  l'ouverture  béante  comme  si  un  tourbillon  nous  empor- 
tait. 

Malheureusement,  à  peine  avions-nous  fait  cent  pas  dans 
ce  corridor  de  l'enfer  que  nous  accrochâmes  une  charrette. 
Le  cocher,  qui  se  leniiit  debout  derrière  nous,  sauta  par  des- 
sus notre  tète,  nous  sautâmes  par  dessus  celle  des  chevaux. 
Les  chevaux  s'abattit  cal;  une  roue  du  corricolo  continu»  sa 
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route,  tandis  que  l'autre,  engagée  dans  le  moyeu  de  la  cliar- 
relie,  sarrêia  court  avec  le  n sie  de  ré(iuii)age.  .'e  crus  (\ne 
nous  étions  tous  anéaniis.  Heureusement  le  dieu  des  ivrogni  s, 
qui  veillait  sur  noire  coclier,  daigna  elendre  sa  prolcclion  jus- 
qu'à nous,  si  indignes  que  nous  en  fussions:  nous  lous  rele- 
vâmes sans  aucune  égralignure;  les  traits  seuls  du  bilancino 
étaicr.t  cassés.  On  se  rap^ielle  que  le  bilancinoest  le  cheval 
qui  galope  près  du  timonier  enfermé  dans  les  brancards. 

Notre  conducteur  nous  délâra  qu'il  lui  fallait  un  quart 
d'heure  pour  rcmeîlre  en  ordre  son  attelage;  nous  le  lui  ac- 
cordâmes d'auiant  plus  voloniiers  qu'il  nous  fallait,  à  nous, 
le  même  temps  peur  visileiala  grotte. 

Du  temps  de  Sénèqne,  où  il  n">iavait  pas  d'e  chemins  de  cr, 
et  où  par  conséquent  on  ne  per(.ali  pas  les  moniagnts.  mais 
où  Ton  montait  tout  simplement  par  dessus,  la  grotte  de 
Pouzzoles  était  une  grande  curiosité.  Au<si  s'en  préocciipc- 
t-il  plus  que  de  nos  jours  le  ferait  le  dernier  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées,  et,  poétisant  cette  espèce  ùc  cave,  qui 
n'est  pas  même  bonne  à  mettre  du  vin,  rappelle- t-il  une  lon- 
gue prison,  et  dis^erte-t-il  sur  la  force  involontaire  des  im- 
pressions. Quant  à  nous,  je  ne  sais  si  la  cabriole  (lue  nous 
venions  de  faire  avait  nui  à  notre  iniagiçat/on  ;  mais,  n'en 
déplaise  à  Sénèqne,  nous  ne  fûmes  impressionnes  que  par 
l'abominable  odeur  d'huile  que  répandaient  les  soixante-qua- 
tre réverbères  allumés  dans  ce  grand  terrier. 

Malgré  ces  soixante-fiuatre  réverbères,  il  y  a  uite  telle  obs- 
curité dans  la  grotte  de  Pouzzoles,  que  ce  i  e  fut  que  guidés 
parla  voix  avinée  de  notre  cocher  que  nous  parvînmes  à  re- 
trouver notre  corricolo.  Nous  remontâmes  dedans,  notre  co- 
cher remonta  derrière,  et,  comaie  pour  prouver  à  uos  malheu- 
reux chevaux  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  tort,  il.débuta 
parJe  plussplendide  coup  de  fouetque  jamais  clievanx^aient 
reçu  depuis  les  coursiers  d'Acliille,  qui  pleurèrent  si  tendre- 
ment leur  maître,  jusqu'aux  mules  de  don  Mii^uel,  qui  failli- 
rent si  irrespectueusement  cas?eiVe  cou  au  leur. 

Le  bilancino  et  le  timonier  tirent  ui^bond  qui  manqua  dé-v 
mantibulerla  voiture;  mais,  à>»otre  grand  éîonnement,  et 
quoique  tous  deux  parussent  faire  des  eitorts  inouïs  pour 
remplir  leur  devoir,  nous  ne  bougeâmes  pas  déplace. 

Le  cocher  redoubla,  en  accompagnant  cette  fois  le  c'Nigle- 
ment  de  la  lanière  de  ce  petit  sifllement  habiiuel  aux  cochers 
italiens,  et  avec  lequel  ils  seiiiblent  ga' vani^er  leurs  chevaux. 
Les  nôtres,  à  cette  double  admonestation,  redoublèrent  de 
soubresauts  et  de  piétinements,  mais  ne  firent  ni  un  pas  en 
avant  ni  un  pas  en  arrière. 

Cependani,  comme,  selon  toutes  ies  règles  de  la  dignité 
humaine,  ce  n'est  jamais  aux  animaux  à  deux  pieds  à  céder 
aux  animaux  à  quatre  pattes,  notre  homme  s'eniéta  et  allon- 
gea à  son  équipage  un  .troisième  coup  de  fouet  en  accompa- 
gnant ce  coup  de  fouet  d'un  juron  à  faire  fendre  le  Pausilippe. 
L'impression  fut  grande  sur  les  malheureux  quadrupèdes; 
ils  se  cabrèrent,  hennirent,  fuent  des  écarts  à  droite,  firent 
des  écarts  à  gauche  ;  mais  d'un  seul  pas  en  avant,  il  n'en 
fut  pas  (|uestion. 

Il  y  avait  évidemment  quelque  mystère  là-dessous.  J'arrê- 
tai le  bras  de  Gaetano,  levé  pour  un  quatrième  coup  de  fouet, 
et  je  l'invitai  à  aller  s'assurer  à  tâtons  des  causes  qui  nous 
enchaînaient  à  notre  place;  car  de  voir  :4vec  les  yeux,  il  n'y 
fallait  pas  songT.  Gaetano  voulut  résister  et  prétendit  que 
les  chevaux  devaient  partir  et  qu'ils  partiraient.  Mais  ù  mon 
tour  j'insistai  CH  lui  disant  que,  s'il  ajoutait  un  mot,  je  l'en- 
verrais |)romenerlui  et  son  atieldge.  Gaetano,  menacé  dans 
ses  intérêts  pécuniaires,  descendit. 

Au  bout  d'un  instant,  nous  lentfndîmes  pousser  des  sou- 
pirs, puis  des  plaintes,  puis  des  gémissemens. 

~  Eh  bien!  lui  demandai-je,  qu'y  a-t-il  ! 

—  Ofe,  eccellenza 

—  Après? 

—  0  malorai 

—  Quoi  ? 

—  i/o  perduto  la  testa  del  mio  carallo. 

—  Comment!  vous  avez  perdu  la  tête  de  votre  cheval  ? 

—  L'ho  perduta  ! 

Et  les  plaintes  et  les  gémissemens  recommencèrent. 

OEUV.  COMPL.  —  IS. 


—  Et  duquel  des  deux  avez-vous  perdu  la  l«tc?  demandai- 
je  en  éclatant  de  rire. 

—  Del  poiero  bilancino,  eccellenza. 

—  Ce  gredinlù  est  ivre-mort,  dit  Jadin. 

I      — Eh  bien  !  demandai-je  après  un  moment  de  silence,  est- 
elle  retrouvée? 

—  O  non  si  troverapiù...  mai  !  mai  !  mai  i 

—  Voyons,  al  cndcz,  je  vais  l'aller  chercher  moi-mi*me. 

Je  sautai  à  bas  du  corricolo  ;  je  lis  à  tâtons  le  tour  de  l'at- 
telage, et  je  trouvai  mon  homme  qui  serrait  désespérément 
dans  ses  bras  la  croupe  de  son  cheval.  Il  l'avait  attaché  à 
l'envers. 

On  comprend  le  résultat  naturel  de  cette  combinaison  :  à 
chaque  coup  de  fouet  nouveau,  le  porteur  tirait  au  nord  et 
le  bilancino  au  midi.  Or,  comme  c'est  une  règle  invariable 
que  deux  forces  égales  opposées  l'une  à  l'autre  se  neutrali- 
sent l'une  par  l'autre,  il  eu  résultait  que,  plus  nos  chevaux 
faisaient  d'efforts  pour  avancer,  l'un  vers  l'entrée  de  la  grotte^ 
l'autre  vers  la  sortie,  plus  solidement  nous  restions  comme 
amarrés  à  la  même  place. 

J'annonçai  à  Gaetano  (jue  la  tête  de  son  cheval  était  re- 
trouvée, je  lui  en  donn3i  la  preuve  en  lui  mettant  la  main 
dessus,  et  je  lui  signiliai  que,  de  peur  de  nouveaux  accidens, 
nous  irions  à  pied  jusqu'à  la  grotte  du  Chien,  où  il  était  in- 
vité à  nous  rejoindre,  si  toutefois  il  en  était  capable. 

Il  y  a  ceper.dant  des  jours  où  cette  grotte  est  splendide- 
ment éclairée,  ce  sont  les  jours  d'i'quinoxe  ;  comme  le  soleil 
se  couche  exactement  en  face  d'elle,  il  la  transperce  de  son 
dernier  rayon  et  la  dore  merveilleusement  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  extrémités, 

Il  nous  était  arrivé  tant  d'encombrés  dans  cette  malheureuse 
grotte  que  ce  fut  avec  un  ceriaiu  plaisir  que  nous  retrouvâ- 
mes la  lumière.  Afin  sans  doute  de  dédommager  le  voyageur 
de  la  perte  qu'il  a  faite  momentanément,  la  nature,  à  la  sor- 
tie de  ce  long  et  sombre  corridor,  se  présente  coquette,  ani- 
mée, et  pleine  de  fantasques  aceidens.  Cependant,  comme  un 
effroyable  soleil  dardait  sur  nos  têtes,  nous  ne  nous  arrêtâ- 
mes pas  trop  à  les  détailler,  et  sur  l'indication  d'un  passant, 
laissant  la  route,  nous  primes  un  petit  chemin  qui  conduit 
au  lac  d'Agnano. 

Gaeiano  s'était  piqué  d'honneur;  au  bout  d'un  instant, 
nous  entendîmes  derrière  nous  le  bruit  des  roues  d'une  voi- 
ture et  le  péiillrt»!ent  des  sonnettes  de  deux  chevaux  :  c'était 
fiotre  corricolo  et  noK-e  cocher  qui  nous  rejoignaient,  le  cor- 
ricolo parfaitement  raiistolé  à. l'aide  d^cordes,  de  ficelles  et 
de  chiffons,  1%  cocher  à  peu  près  dégrise. 

Comme  nou's  étions  en  nage,  nous  ne  nous  fîmes  pas  prier 
pour  reprendre  nos  places  ;  et  celte  fois,  grâce  à  l'harmonie 
de  noire  attelage,  nous  reprîmes  notre  allure  habituelle,  c'est- 
à-diie  que  nous  allâmes  comme  le  vent. 

Au  bout  d'un  instant,  deux  chîtefts  se  mirent  à  courir  de- 
vant notre  corricolo,  et  un  homme  monta  derrière.  D'où  sor- 
/taient-ils?  D'une  pauvre  chaumière  située  à  gauche  de  la. 
route,  je  crois.  Des  deux  quadrupèdes,  l'un  était  nankin  et 
l'autre  noir. 

Au  bout  d'un  instant,  le  quadrupède  nankin  donna  des  si- 
gnes visibles  d'hésitation.  Il  s'arrêtait,  s'asseyait,  restait  en 
arrière,  puis  reprenait  son  chemin,  toujours  plus  lentement. 
Son  maître  commença  par  le  siffler,  puis  l'appela,  puis  enfin, 
voyant  des  signes  de  rébellion  marquée,  descendit,  le  coupla 
avec  le  chien  noir,  et,  au  lieu  de  remonter  derrière  nous,  mar- 
cha à  pied.  Je  demandai  alors  quels  étaient  cet  homme  et  ces 
chiens  ;  on  nous  répondit  que  c'était  l'homme  qui  avait  la  clé 
(ie  la  grotte,  et  les  deux  chiens  sur  lesquels  on  faisait  succes- 
sivement les  expériences,  c'est-à-dire  le  grand  prêtre  et  les 
victimes. 

Le  mot  successivement  m'éclaira  sur  les  terreurs  du  chien 
nankin  et  sur  l'insouciance  du  chien  noir.  Le  chien  noir  des- 
cendait de  garde,  le  chien  nankiu  était  de  faction.  Voilà 
pourquoi  le  chien  nankin  voulait  .'i  toute  force  reourner  en 
arrière,  et  pouniuoi  il  était  indifférent  au  chien  noir  d'aller 
en  avant.  A  la  première  visite  d'étrangers,  les  rôles  chan- 
geraient. 
I     A  mesure  que  nous  approchions,  les  terreurs  du  oialbeu- 
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reux  chien  nankin  rodniiblaient.  Il  opposait  à  son  camarade 
«ne  véritable  résisîance  ;  et  comme  ils  étaient  à  peu  piés  de 
la  môme  taille,  ei  par  conséquent  de  la  même  force,  que  l'un 
n'avait  que  le  désir  doliéir  à  son  maiire,  tandis  que  l'autre 
avait  l'espérance  d'y  échapper,  le  seniinient  de  la  conserva- 
lion  l'emporta  bienlôt  sur  celui  du  devoir,  et,  au  lieu  que  ce 
fût  le  chien  noir  qui  (continuât  d'entrainer  le  chien  nankin 
vers  la  grotte,  ce  lut  le  chien  nankin  qui  conmiença  de  ra- 
mener le  chien  noir  vers  la  maison. 

Ce  que  voyant,  le  propriétaire  des  deux  animaux  jugea  son 
interveniion  nécessaire,  et  se  mit  en  marche  pour  les  rejoin- 
dre. Mais  à  mesure  qu'il  approchait  d'eux,  tandis  que  le 
)  chien  nankin  redoublait  d'efforts  pour  fuir,  le  chien  noir, 
qui  n'était  pas  bien  sûr  d'avoir  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  jiour 
retenir  son  camarade,  donnait  à  son  tour  des  signes  d'hési- 
tation, de  sorte  que,  lorsque  le  maiire  éiendil  le  bras,  croyant 
mettre  la  main  sur  eux,  tous  deux  partirent  au  grand  galop, 
reprenant  la  route  par  la(|uelle  ils  étaient  venus. 

L  liomnie  se  mit  à  trotter  après  eux  en  les  appelant;  inu- 
tile de  dire  que,  plus  il  les  appelait,  plus  ils  couraient  vile. 
Au  bout  d'un  instant,  homme  et  chiens  disparurent  à  un 
tournant  de  la  roule. 

Milord  avait  regardé  toute  cette  scèneavec  un  profond  élon- 
nement:  en  voyant  apparaître  deux  individus  de  son  espèce, 
il  avait  d'abord  voulu  se  jeter  dessus  pour  les  dévorer,  mais 
quelques  coups  de  pied  de  Jadin  l'avaient  calmé,  et  il  s'était 
décidé,  quoique  avec  un  regret  visible,  à  devenir  simple  spec- 
tateur de  ce  qui  allait  se  passer. 

Ce  qui  devait  arriver  ariiva  :  les  deux  chiens  s'arrêtèrent 
à  la  porte  de  leur  chenil.  Leur  maître  les  y  rejoignit,  passa 
une  corde  au  cou  du  chim  nankin,  sillla  le  chien  noir,  et,  dix 
minutes  après  sa  disparition,  nous  le  vîmes  reparaître  pré- 
cédé de  l'un  et  traînant  l'autre. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire;  il  fallait  que  la 
malheureuse  bêie  accomplit  le  sacrifice.  En  arrivant  à  la 
porte  de  la  grotte,  il  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  la  porte 
de  la  grotte  ouverte,  il  était  déjà  à  moitié  mort.  A  la  porte  de 
la  grotte  étaient  cinq  ousixcnfans  si  déguenillés  qu'.'i  part 
les  indiscrétions  des  vêtemens,  il  était  fort  diflicile  de  re- 
connaître leur  sexe:  chacun  tenait  un  animal  quelconque  à 
la  main,  l'un  une  grenouille,  l'autre  une  couleuvre,  celui-ci 
un  cochon  d'Inde,  celui-lù  un  chat. 

Ces  animaux  étaient  destinés  aux  plaisirs  des  amateurs 
qui  ne  se  contentent  pas  de  l'évanouissement  et  qui  veulent 
la  mort.  Les  chiens  coûtent  cher  à  faire  mourir  :  quatre  pias- 
tres par  tête,  je  crois;  tandis  que  pour  un  carlin  on  peut 
faire  mourir  la  grenouille,  pour  deux  carlins  la  couleuvre, 
pour  trois  carlins  le  cochon  d'Inde,  et  pour  quatre  carlins  le 
chat.  C'est  pour  rien,  comme  on  voit.  Cependant  un  vice-roi, 
qui  sans  doute  n'avait  pas  d'argent  dans  sa  poche,  fit  entrer 
dans  la  grotte  deux  esclaves  turcs  et  les  vit  mourir  gratis. 

Tout  cela  est  bien  hideusement  cruel,  mais  c'est  l'habitude. 
D'ailleurs,  les  animaux  en  meurent,  c'est  vrai,  mais  aussi 
les  maîtres  en  vivent,  et  il  y  a  si  peu  d'industries  à  Naples, 
qu'il  faut  bien  tolérer  celle-là. 

La  grotte  peut  avoir  trois  pieds  de  haut  et  deux  pieds  et 
demi  de  profondeur.  J'introduisis  la  tête  dans  la  partie  su- 
périeure, et  je  ne  sentis  aucune  difiérence  entre  l'air  qu'elle, 
contenait  et  l'air  extérieur;  mais,  en  recueillant  dans  le 
creux  de  la  main  l'air  inférieur  et  en  !e  portant  vivement  à 
Tia  bouche  et  à  mon  nez,  je  sentis  une  ocieur  suffocante.  En 
effet,  les  gaz  mortels  ne  conservent  leur  action  qu'à  la  hau- 
teur d'un  pied  à  peu  près  du  sol.  Riais  là,  en  quelques  se- 
condes, ils  asphyxieraient  l'homme  aussi  bien  que  les  ani- 
maux. 

Le  tour  du  malheureux  chien  était  venu.  Son  maître  le 
poussa  dans  la  grotte  sans  qu  il  opposût  aucune  résistance; 
mais  une  fois  dedans,  son  énergie  lui  revint,  il  bondit,  se 
dressa  sur  ses  pieds  de  derrière  pour  élever  sa  tète  au-des- 
sus de  lair  méphiti(iuequi  l'entourait.  RLiis  tout  fut  inutile; 
bienlût  un  ireniblenientconvulsif  s'empara  de  lui,  il  retoii.ba 
sur  ses  quatre  pattes,  vacilla  un  instant,  se  <oucha,  raidit 
ses  membres,  les  a^^iia  comme  dans  une  crise  d'agonie,  puis 
tout  à  coup  resta  immobile.  Son  maître  le  tira  par  la  queuo  * 


hors  du  trou  ;  il  resta  sans  mouvement  sur  îe  sable,  la  gueulç 
béante  et  pleine  d'écum^.  Je  le  crus  mort. 

Mais  il  n'était  qu'évanoui  :  bientôt  l'air  extérieur  agit  sur 
lui,  ses  poumons  se  gonflèrent  et  battirent  comme  des  souf- 
flets; il  souleva  sa  tête,  puis  l'avant-train,  puis  le  train  de 
derrière,  demeura  un  instant  vacillant  sur  ses  quatre  pattes 
comme  s'il  eût  été  ivre;  enfin,  ayant  tout  à  coup  rassemblé 
toutes  ses  forces,  il  partit  comme  un  trait  et  ne  s'arrêta  qu'à 
cent  pas  de  là,  sur  un  petit  monticule,  au  sommet  duquel  il 
s'assit,  regardant  tout  autour  de  lui  avec  la  plus  prudente  et 
la  plus  méticuleuse  attention. 

Je  crus  que  c'était  fini  et  que  son  maître  ne  le  rattrape- 
rait jamais.  Je  lui  fis  même  part  de  cette  observation  ;  mais 
il  sourit  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  dire  :  —  Allons,  allons, 
vous  n'êtes  pas  encore  fort  siu  les  chiens!  Et  tirant  un  mor- 
ceau de  pain  de  sa  poche,  il  le  montra  au  patient,  qui  parut 
se  consulter  quelques  secondes,  retenu  entre  la  crainte  et  la 
gourmandise.  La  gourmandise  l'emporta.  Il  accourut  en  re- 
muant la  queue  et  dévora  sa  pitance  comme  s'il  avait  parfai- 
tement oublié  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  chien  noir  avait  regardé  cetieopération  gravement  assis 
sur  son  derrière,  en  tournant  la  tète,  et  ayant  l'air  de  dire  à 
part  soi,  comme  l'ivrogne  de  Charlet  :  —  'Voilà  pourtant 
comme  je  serai  dimanche  ! 

Quant  à  Milord,  il  était  fourré  sous  la  banquette  du  cor- 
ricolo,  où  il  paraissait  n'avoir  qu'une  crainte,  celle  d'être  dé- 
(ouvert. 

Je  demandai  le  nom  des  deux  infortunés  quadrupèdes  dont 
la  vie  était  destinée  à  s'écouler  en  évanouissemens  perpétuels: 
ils  s'appelaient  Castor  et  Pollux,  sans  doute  en  raison  de  ce 
qtte,  pareils  aux  deux  divins  gémeaux,  ils  sont  condamnés  k 
vivre  et  à  mourir  chacun  à  son  tour. 

J'eus  quelque  envie  d'acheter  Castor  et  Pollux.  Mais  je  son- 
geai que  si  je  leur  donnais  la  liborté,  ils  deviendraient  enra- 
gés :  et  que  si  je  les  gardais,  ils  ne  pouvaient  pas  manquer 
d'être  dévorés  un  jour  où  l'autre  par  Milord.  Je  me  décidai 
donc  à  ne  rien  changer  à  l'ordre  des  choses,  et  à  laisser  à 
chacun  le  sort  que  la  nature  lui  avait  fait. 

Quant  à  la  grenouille,  à  la  couleuvre,  au  cochon  d'Inde  et 
au  chat,  nous  déclarâmes  que  nous  n'étions  aucunement  cu- 
rieux de  continuer  sur  eux  les  expériences,  et  que  celle  que 
nous  avions  faite  sur  Castor  nous  suffisait. 

Cette  décision  fut  accompagnée  d'une  couple  de  carlins  que 
nous  distribuâmes  à  leurs  propriétaires  pour  les  aider  à  at- 
tendre patiemment  des  voyageurs  plus  anglais  que  nous. 


LA    PLACE    DU    MARCHE. 


Nous  avons  dit  que  le  Môle  est  le  boulevart  du  Temple  de 
Naples;  il  Mercalo  est  sa  place  de  Grève. 

Autrefois,  quand  on  pendait  à  Naples,  la  potence  restait 
dressée  en  permanence  sur  la  i)lace  du  Marché.  Aujourd'hui, 
que  Napies  est  éclairée  au  gaz,  qu'elle  est  pavée  d'asphalte 
et  qu'elle  guillotine,  on  élèveell'on  démonte  Vàmandaja  pour 
cha(|ue  exécution. 

L'horrible  machine  se  dresse  pendant  la  nuit  qui  précède 
le  supplice,  en  face  d'une  petite  rue  par  laquelle  débouche 
le  coiulamné,  et  (pi'on  appelle  pour  cette  raison  vico  del  Sos- 
piro,  la  ruelle  du  Soupir. 

C'est  sur  celte  place  que  furent  exéculés,  le  29  octobre 
^2G8,  le  jeune  Conradin  et  son  cousin  Frédéric  d'Autriche. 
Les  corps  des  deux  je^ines  gens  restèrent  quelque  temps  en- 
sevelis à  l'endroit  même  de  l'exécution,  et  une  petite  cha- 
pelle s'éleva  sur  leur  tombe;  mais  l'impératrice  Marguerite 
arriva  du  fond  de  l'Allemagne,  elle  apportait  des  trésors 
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pour  raclioter  h  Cliarles  d'AnjOM  la  vie  de  son  fils.  Il  était 
trop  lard,  son  fils  était  mort.  Avrc  la  permission  de  son 
meurtrier,  elle  employa  ces  trésors  à  faire  bàiir  une  église. 
Celte  église  c'est  colle  del  Carminé. 

Si  l'on  n'est  pas  condii't  par  un  guide,  on  sera  longtemps 
à  trouver  cette  tombe  pour  laquelle  cependant  une  église  tut 
bâtie:  sans  doute  la  susceptibilité  de  Charles  l'exila  dans  le 
coin-oii  elle  se  trouve. 

L'église  del  Carminé  fut  témoin  d'un  miracle  incontestable 
et  à  peu  près  incontesté. 

J'ai  aclicté  à  Rome  un  livre  italien  intitulé  Histoire  de  la 
vingt-septième  rérol'e  de  lu  1res  fidèle  ville  de  Saples:  c'est 
celle  de  Masaniello.  Avec  celles  qui  ont  eu  lieu  depuis  -IGî7 
et  qu'il  faut  ajouter  aux  révoltes  antérieures,  cela  fait  un 
total  de  trente-cinq  révoltes.  Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  une 
ville  fidèle. 

Une  de  ces  trente-cinq  révoltes  eut  lieu  contre  Al-plion^e 
d'Aragon.  Mais  Alphonse  d'Aragon  n'était  pas  si  bête  que 
d'abandonner  Naples,  si  Naples  l'abandonnait.  Il  fit  venir  des 
galères  de  Sicile  et  de  Catalogne,  et,  ayant  mis  le  siège  de- 
vant Naples,  s'en  alla  éiablir  son  camp  sur  les  bords  du  Se- 
belus,  position  de  laquelle  il  commença  à  canonner  sa  très 
fidèle  ville  révoltée. 

Or,  un  des  boulets  envoyés  par  lui  à  ses  anciens  sujets,  se 
trompant  probablement  de  roule,  se  dirigea  vers  l'église  del 
Carminé,  fracassa  la  coupole,  renversa  le  tabernacle,  et  allait 
écraser  la  tête  du  crucilix  de  grandeur  naturelle  qui,  déjà 
avant  cette  époque,  était  reconnu  comme  très  miraculeux,  le 
crucifix  baissa  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  le  boulet,  passant  au 
dessus  de  son  front,  alla  faire  son  trou  dans  la  porte,  enle- 
vant seulement  la  couronne  d'épines  dont  la  têîe  était  ceinte. 

Chaque  année,  le  lendemain  de  Noël,  le  crucifix  est  exposé 
à  la  vénération  des  fidèles. 

C'est  sur  la  place  du  Mercato  Qu'éclata  la  fameuse  révolu- 
tion de  Masaniello,  devenue  si  popuJaire  en  France  depuis  la 
représentation  de  la  Muette  de  Portici.  Il  est  donc  presque 
ridicule  à  moi  de  m'étendre  sur  cette  révolution.  Mais  com- 
me les  opéras  en  général  n'ont  pas  la  préteniion  d'être  des 
œuvres  historiques,  peut-être  trouverais-je  encore  à  dire,  à 
propos  du  héros  d'Amalfl,  des  choses  oubliées  par  mon  con- 
frère et  ami  Scribe. 

Le  duc  d'Arcos  était  vice-roi  depuis  trois  ans,  et  depuis 
troisanslavillede  Naples  avait  vu  s'augmenter  les  impôts  de 
telle  façon  que  le  gouverneur,  ne  sachant  plus  quelle  chose 
imposer,  imposa  les  fruits,  qui,  étant  la  principale  nourri- 
ture des  lazzaroni,  avaient  toujours  eu  leur  entrée  dans  la 
ville  de  Naples  sans  payer  aucun  droit.  Aussi  celle  nouvelle 
gabelle  blessa-telle  singulièrement  le  peuple  de  la  très  fidèle 
ville,  qui  commença  de  murmurer  hautement.  Le  duc  d'Ar- 
cos doubla  ses  gardes,  renforça  la  garnison  de  tous  les  châ- 
teaux, fit  rentrer  dans  la  ca|)ilale  trois  ou  quatre  mille  hoin- 
mes  éparpillés  dans  les  environs,  redoubla  de  luxe  dans  ses 
équipages,  dans  ses  diners  et  dans  ses  bals,  et  laissa  le  peu- 
ple murmurer. 

On  approchait  du  mois  de  juillet,  mois  pendant  lequel  on 
célèbre  à  Naples  avec  une  dévotion  et  une  pompe  toute  parti- 
culière la  fêle  de  Notre-Dame-du-Monl-Carm<  I.  Il  était  d'ha- 
bitude, à  celle  époque  et  à  propos  de  cette  fête,  de  construire 
un  fort  au  milieu  de  la  place  du  Marché.  Ce  fort,  sans  doute 
en  mémoire  des  différens  assauts  que  dut  subir  la  moniagne 
sainte,  était  défendu  par  une  garnison  chrétienne  et  allyqué 
par  une  armée  sarrazine.  Les  chrétiens  étaient  velus  de  cale- 
çons de  toile,  et  avaient  la  tête  couverte  d'un  bonnet  rouge; 
c'est-à-dire  que  les  chrétiens  portaient  tout  bonnement  et 
tout  simplement  le  costume  de.*  pêcheurs  napolitains,  qui, 
en  1647,  n'avaient  pas  encore  adopté  la  chemise.  Les  Saira- 
zins  étaient  habillés  à  la  turtjue,  avec  des  pantalons  larges, 
des  vestes  de  sois  et  des  turbans  démesurés.  La  dépense  des 
costumes  infidèles  avait  été  faite  on  ne  se  ra|)pelait  plus  par 
qui.  On  les  entretenait  avec  le  plus  grand  soin,  et  les  com 
battans  se  les  léguaient  de  {génération  en  génération. 

Les  armes  des  assiégeans  et  des  assiégés  éiaieni  de  longues 
cannes  en  roseau  avec  lesquelles  ils  frappaient  à  tour  de  bras 


sans  se  faire  grand  mal,  et  que  leur  fournissaient  en  abon- 
dance les  terres  marécageuses  des  envimns  ^'e  Naples, 

Dès  le  mois  do  juin,  il  était  dhabiiu(!e  que  eux  qui  de- 
vaient prendre  p;)rt  à  ce  combat  se  rassemblassent  pour  se 
discipliner.  Alors,  amis  et  ennemis,  chrétiens  et  sarrasins, 
mario'uvraient ensemble  et  dans  la  plus  parfaite  inlellii'ence; 
puis  ils  rentraient  dans  la  ville,  mardianl  au  pas,  portant 
leurs  roseaux  comme  on  porte  des  fusils,  et  alignés  comme 
des  troupes  régulières. 

Le  chef  (les  chrétiens  qui  devaient  défendre  le  fort  du  Mar- 
ché, à  la  fêle  de  Noire-D;ime-(hi-iMoi;t-C;!rmel  rie  l'an  de 
gr;"ice  1Gi7,  éiait  un  jeune  homme  de  vingi-ipiaire  ans,  fils 
d'un  pauvre  pêiheur  d'Amalli,  et  pêcheur  lui-mème  à  Naples, 
On  le  nomniait  Thomas  Aniello,  et  par  abréviation  ISla^a- 
niello. 

Quelques  jours  auparavant,  le  jeune  pêcheur  nvait  eu  gra- 
vement à  se  plaindre  de  la  ga!;eiie.  Sa  femme,  qu'il  avait 
épor.sée  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et  qn'il  aimait  beaueonp,  en 
essayant  d'introduire  à  Naples  deux  ou  trois  livres  de  farine 
cachée  dans  un  bas,  avait  été  surprise  par  les  commis  de 
l'octroi,  mise  en  prison,  et  condamnée  à  y  rester  jusiju'à  ce 
que  son  mari  eût  payé  une  somme  de  cent  ducats,  c'est-à-dire 
de  quatre  cent  cinquante  francs  de  notre  monnaie.  C'était, 
selon  toute  probabilité,  plus  que  son  mari  n'en  aurait  pu 
amasser  en  travaillant  toute  sa  vie. 

La  haine  que  Masaniello  avait  vouée  aux  commis  après 
l'arrestation  de  sa  femme  s'étendit,  le  jugement  rendu,  des 
commis  au  gouvernement.  Cefe  haine  était  bien  connue,  car 
Masaniello  disait  hautement  par  les  rues  de  Naples  (:u"il  se 
vengerait  d'une  manière  ou  de  l'autre;  et  comme  le  peuple, 
de  son  côté,  était  Uiéconlcnt,  il  dut  sans  doute  à  ses  mani- 
festations hostiles  d'être  nommé  le  chef  de  la  plus  importante 
des  deux  troupes. 

Le  nom  de  l'autre  chef  est  resté  inconnu. 

Le  premier  acte  d'hostilité  de  Masaniello  contre  l'autorité 
du  vice  roi  fut  une  étrange  g;imiuerie.  Comme  il  passait  avec 
toute  sa  troupe  devant  le  palais  du  gouveruemei't,  sur  le 
balcon  du(iuel  le  duc  et  la  duchesse  d'Arcos  avaient  réuni 
toute  l'aristocratie  de  la  ville,  Masaniello,  comnie  pour  taire 
honneur  à  tous  ces  liches  seigneurs  et  à  toutes  ces  belles 
dames  qui  s'étaient  dérangés  pour  lui,  ordonna  à  sa  troupe 
de  s'arrêier,  la  lit  ranger  sur  une  seule  ligne  devant  le  pa- 
lais, lui  fit  faire  demi-tour  à  gauctie  afin  que  chaque  soldat 
tournât  le  dos  au  balcon,  lit  poser  touies  les  cannes  à  terre, 
puis  ordonna  de  les  ramas^er.  Le  double  mouvement  fut  exé- 
cuté avec  un  ensemble  remarcpiable  et  d'une  suprême  origi- 
nalité. Les  dames  jetèrent  les  hauts  cris,  les  seijineurs  par- 
lèrent d'aller  châtier  les  insoleits  qui  s'éiaieni  livrés  n  cette 
im|ieriinente  facétie  avec  un  imperturbable  sérieux;  mais 
comme  la  troupe  de  Rlasaniello  se  composait  de  deux  cents 
gaillards  choisis  p^rmi  les  plus  vigoureux  lial)itués  du  !\1o1p, 
la  chose  se  passa  en  conversation,  et  Masaniello  et  ses  aco- 
lytes rentrèrent  chez  eux  sans  êire  inquiétés. 

Le  dimanche  suivant,  jour  destiné  à  une  autre  revue,  les 
deux  chefs  se  rendirent  dès  le  matin  sur  la  place  du  Marché 
avec  leurs  troupes,  afin  de  renouveler  les  manicuvres  des  di- 
manches précédens.  C'était  justement  à  l'heure  où  les  jjaysans 
des  environs  de  Naples  apportaient  leurs  fruits  au  marché. 
Pendant  que  les  deux  troupes  s'exerçaient  à  qui  mieux 
mieux,  une  dispute  s'éleva,  à  propos  d'un  panier  de  figues, 
entre  un  jardinier  de  Portici  et  un  bourgeois  de  Naples  :  il 
s'agissait  du  dîoit  nouvellement  imposé,  (jue  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ne  voulait  paver;  le  vendeur  disant  que  le  droit  devait 
êlre  su|)porié  par  l'aeiiuéreur,  et  lacquéreur  disant  au  con- 
traire que  l'impôt  regardait  le  vendeur.  Comme  cette  dispute 
fit  quehiue  bruit,  le  peuple,  rassemblé  pour  voir  manœuvrer 
ei Turcs  et  les  Chrétiens,  accourut  à  I  endroit  où  !a  discus- 
sion avait  lieu  et  fil  cercle  autour  des  d'scuians.  Tirés  de  leur 
préoccupation  par  le  l  ruit  qui  comnu'nçail  à  éclater,  quel- 
ques soldats  des  deux  troupes  abandonnèrent  leurs  rangs 
pour  aller  voir  ce  (lui  se  pas>ait.  Comme  la  chose  prenait  de 
l'importance.  Us  firent  bieniùt  signe  à  leurs  camarades  d'ac- 
courir; ceux-ci  ne  se  tirent  pas  répéter  linviialion  deux  fuis, 
le  cercle  s'agrandit  alors  ei  commença  de  lornier  un  rasscm- 
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blrment  forniidahle.  En  ce  inoment,  le  magislrat  chargé  de 
la  police,  et  ([u'on  nommait  lïlu  du  peuplr,  arriva,  et,  inter- 
pel  é  ù  la  fois  par  les  loourgeois  et  les  jardiniers  pour  savoir 
a  qui  apparlenait  do  payer  le  droit,  il  répondit  que  le  droit 
était  à  la  charge  des  jardiniers.  A  peine  cette  décision  est- 
elle  rendue,  que  ks  jardiniers  renversent  à  terre  leurs  pa- 
niers pleins  de  fruits,  déclarant  qu'ils  ainienl  mieux  les 
donner  pour  rien  au  peuple  que  de  payer  celle  odieuse  im- 
position. Aussitôt  le  peuple  se  prccipile,  se  heurte,  se  presse 
pour  piller  ces  fruits,  lorsque  tout  à  coup  un  homme  s'é- 
lance au  milieu  de  \à  foule,  se  fait  jour,  pénètre  jusqu'au 
contre  du  rassemblement,  in)pose  silence  à  la  muUilude,  qui 
se  tait  à  sa  voix,  et  là  déclare  au  magistrat  qu'à  partir  de 
celte  heure,  le  peuple  napolitain  est  décidé  à  ne  plus  payer 
dimpôis.  Le  magistrat  parle  de  nioyens  coerciiifs,  menace 
de  faire  venir  des  soldats.  Le  jeune  homme  se  baisse,  ra- 
masse une  poignée  de  ligues,  et,  toute  mêlée  de  poussière 
qu'elle  est,  la  jette  au  visage  du  magistrat,  qui  se  relire  hué 
par  la  multitude,  tandis  ([ue  le  jeune  honime,  arrêtant  les 
deux  troupes  prêtes  à  poursuivre  le  f(.'gitif,  se  meta  leur 
têle,  fait  ses  dispositions  avec  la  rapidité  et  l'énergie  d'un 
général  consommé,  lesdisliibue  en  quaire  Iroiipes,  ordonne 
aux  trois,  premières  de  se  répandre  par  lu  \ilie,  d'anéantir 
toutes  les  maisons  de  péiige,  de  brûler  tous  les  registres  des 
gabelles,  et  d'annoncer  l'abolition  de  tous  les  inipùts,  taudis 
qu'à  la  tête  de  la  quatrième,  grossie  de  la  plus  grande  partie 
des  assistans,  il  marchera  droit  au  palais  du  vice-roi.  Les 
quaire  troupes  partireul  au  cri  de  :  Vive  Masanielloî 

C'était  Masanieilo,  ce  jeune  homme  qui  en  un  instant 
avait  refoulé  l'autorilc  comme  un  tribun,  avait  ditvisé  son 
armée  comme  un  géucral,  et  avait  commandé  au  peuple  com- 
me un  diclaieur. 

Le  duc  d'Aicos  élait  déjà  informé  de  ce  qui  se  passait;  le 
magistrat  s'était  réfugié  près  de  lui  et  lui  avait  tout  raconté. 
Masanieilo  et  sa  troupe  irouvèreni  donc  le  palais  fi-rmé.  Le 
piemier  mouvement  du  peuple  fut  de  briser  les  portes.  Mais 
Masanieilo  voulut  procéder  avec  une  certaine  légalité.  En 
consétjuence,  il  allait  faire  sommer  le  vice  roi  de  paraître  ou 
d'envoyer  quelqu'un  en  son  nom,  lorsque  la  fenêtre  du  balcon 
s'ouvrit  et  que  le  magistrat  parut,  annonçant  que  l'impôt  sur 
les  fruits  venait  d'être  levé.  Mais  ce  n'était  déjà  plus  assez  : 
la  multitude,  en  reconnaissant  sa  force  et  en  voyant  qu'on 
pouvait  lui  céder,  était  devenue  exigeante.  Elle  demanda  à 
grands  cris  l'aboliiion  de  l'impôt  sur  la  farine.  Le  magistrat 
annonça  qu'il  allait  chercher  une  réponse,  rentra  dans  le  pa- 
lais, mais  ne  reparut  pas. 

Masanieilo  haussa  la  voix,  et  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons annonça  qu'il  donnait  au  vice-roi  dix  minutes  pour  se 
décider. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  aucune  réponse  n'ayantété  faite, 
Masanieilo,  d'un  geste  d'empereur,  étendit  la  niain.  A  l'ins- 
tant même  la  porte  fut  enfoncée  et  la  multitude  se  rua  dans 
le  palais,  criant  :  A  bas  les  inspôts!  brisant  les  glaces  H  je- 
tant les  meubles  par  les  fenêtres.  Mais,  arrivée  à  la  salle  du 
dais,  toute  celle  foule,  sur  un  mut  de  Masanieilo,  s'arrêta 
devant  le  portrait  du  roi,  se  découvrit,  salua,  tandis  que  Aia- 
saniello  protestait  à  haute  voix  que  celai!  non  point  conire 
la  personne  du  souverain  qu'il  se  révoltait,  mais  contre  le 
mauvais  gouvernement  de  ses  ministres. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Arcos  s'était  sauvé  par  un  es- 
calier dérobé;  il  avait  sauté  dans  une  voilure  et  s'éloignait 
au  grand  galop  dans  la  direciion  du  Cliàleau-îNeuf.  Mais 
bieniôt  reconnu  parla  populace,  il  fut  poursuivi  et  allait  être 
atteint  lorb(pie  de  la  poriière  de  la  voiture  s'échappèrent  des 
poignées  de  ducats.  La  foule  se  rua  sur  celle  pluie  d'or  et 
laissa  échapper  le  duc,  qui,  trouvant  le  pont  du  Chàteau- 
Neuf  levé,  fat  forcé  de  se  réfugier  dans  un  couvent  de  mi- 
nimes. 

Ue  là  il  écrivit  doux  ordonnances  :  l'une  qui  abolissait 
tous  les  impôts  quels  qu'ils  fuss:  iil,  l'aulre  qui  accordait  à 
Masanieilo  une  pension  de  six  mille  duials,  s'il  voulait  con- 
tenir le  peuple  et  le  faire  rentrer  dans  son  devoir. 

Masanieilo  reçoit  ces  deux  ordonnances,  les  lit  toulesdenx 
au  peuple  du  haul  du  balcon  du  duo  d'Arcos,  déchire  celle  ♦ 


qui  lui  est  personnelle  et  en  jette  les  morceaux  à  la  mulii- 
tude,  en  criant  (pie,  pour  tout  l'or  du  royaume,  il  ne  trahira 
pas  ses  compagnons.  Dès  ce  moment,  pour  la  muliiiude,  Ma- 
sanieilo n'est  plus  un  chef,  Masanieilo  n'est  plus  un  roi,  Ma- 
scniello  est  un  Dieu. 

Alors,  c'est  lui  à  son  tour  qui  envoie  une  députation  au 
duc  d'Arcos;  cette  députation  est  chargée  de  lui  dire  que  la 
révolte  n'a  point  eu  lieu  conire  le  roi,  mais  contre  les  im- 
pôts, qu'il  n'a  rien  à  craindre  s'il  lient  les  promesses  faites, 
et  qu'il  peut  revenir  en  toute  sécurité  à  son  palais.  Cha(iue 
membre  de  la  députation  répond  sur  sa  vie  de  la  vie  du  duc 
d'Arcos.  Le  vice-roi  accepte  la  i)roteclion  qui  lui  est  offerle; 
mais,  au  lieu  de  rentrer  dans  son  palais  dévasié,  il  demande 
à  se  retirer  au  fort  Saini-Elme.  La  propo>iliou  est  transmise 
à  Masanieilo,  qui  réîléchit  quehiues  secondes  et  y  adhère  en 
souriant.  Le  duc  d'Arcos  se  retire  au  château  Saint-Elme. 
Masanieilo  est  seul  maître  de  la  ville. 

Tout  cela  a  duré  cinq  heures  :  en  cinq  heures,  tout  le  pou- 
voir espagnol  a  été  ané.fnli,  toutes  les  prérogatives  du  vice 
roi  détruites;  en  cinq  heures,  un  lazzarone  en  est  venu  à 
(n.iter  d'égal  à  ég;il  avec  le  représentant  de  Philippe  IV,  qui 
le  fait  roi  à  sa  place  en  lui  abandonnant  la  ville,  et  celle 
étrange  révolution  s'est  accomplie  sans  qu'une  goutte  de  sang 
ail  été  versée. 

Mais  là  commençait  pour  Masanieilo  une  lâche  immense. 
Le  pêcheur  sans  éducation  aucune,  le  lazzarone  qui  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire,  le  marchand  de  poisson  qui  n'avait  jamais 
manié  que  ses  rames  et  tiré  que  son  filet,  allait  être  ihargé 
de  tous  les  détails  d'v.n  grand  royaume;  il  allait  publier  des 
ordonnances,  iï  allait  rendre  la  justice,  il  allait  organiser  une 
armée,  il  allait  combattre  à  sa  tête. 

Rien  de  tout  cela  n'efiraya  Masanieilo;  il  étendit  son  re- 
gard calme  sur  lui  ei  autour  de  lui,  puis  aussitôt  il  se  mit  k 
l'œuvre. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  autorité  fut  d'ordonner  la 
mise  en  liberté  des  prisonniers  qui  n'étaient  détenus  que 
pour  contrebande  ou  pouranîendes  imposées  par  la  gabelle. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  ou  se  le  rappelle,  était  la  propre 
femme  du  dictateur.  Ces  prisonniers  délivrés  vinrent  le 
joindre  immédiatement  au  palais  du  vice-roi. 

Alors,  accompagné  par  eux,  escorté  par  sa  troupe,  il  se 
rendit  sur  la  place  du  Marché,  fit  publier  à  son  de  trompe 
l'aboliiion  des  impôts  et  l'ordre  à  tous  les  hommes  deNaples, 
depuis  dix-huit  jusqu'à  cinquante  ans,  de  prendre  les  armes 
ei  do  se  réunir  sur  la  place.  Celte  ordonnance  fuidiciée  par 
Masanieilo  et  écrite  par  un  écrivain  public,  et  Masanieilo, 
qui,  comuîe  nous  l'avons  dit,  ne  savait  pas  signer,  appliqua 
au  dessous  de  la  dernière  ligne,  en  guise  de  cachet,  lamu- 
lelle  qu'il  portail  au  cou,  et  qui  de  ce  moment  devint  le  seing 
de  ce  nouveau  souverain 

Puis,  comme  sa  première  milice  était  déjà  divisée  en  qua- 
tre troupes,  il  donna  aux  trois  troupes  qui  n'élaienl  pas 
sous  son  commandement  des  chefs  pour  se  diriger.  Ces  chefs 
étaient  iruis  lazzaroni  de  ses  amis,  et  qui  se  nommaient  Ca- 
laneo,  Renna  et  Ardiz/one.  Ils  fart  nt  chargés  de  se  rendre 
chacun  dans  un  quartier  opposé,  et  de  veiller  à  la  sûreté  de 
la  ville.  Les  trois  troupes  se  rendirent  à  leur  posie,  et  Ma- 
sanieilo demeura  sur  la  place  du  Marché,  à  la  tête  de  la 
sienne,  ai  tendant  le  résuliaL  de  l'ordre  qu'il  avait  donné 
pour  la  levée  eu  masse. 

L'exécution  de  cet  ordre  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  bout  de 
deux  heures,  cent  trente  mille  hommes  armés  entouraient 
Masanieilo.  Chacun  s'était  lendu  à  l'appel,  sans  discuter  un 
instant  le  droit  de  celui  (jui  les  api  elait.  Seulement  la  cop- 
poraliou  dos  peintres  avait  demandé  à  s'organiser  en  conipS' 
gnic  particulière  sous  le  nom  de  compagnie  de  la  Mort,  rt 
comme  celle  demande  avait  été  faite  à  Masanieilo  par  ua 
ancien  la/zarone  qu'il  aimaii  beaucoup,  cette  demande  fui  ac- 
cordée. Cii  laz/arone,  ami  de  Masanieilo,  qui  s'était  chargé 
de  la  néiiocialion.  étaii  Salvator  Rosa. 

Alors  Masanieilo  pensa  que  la  première  chose  à  faire  dans 
un  bon  gouvernement  était  de  vider  les  prisons  en  reuvoyanl 
les  innuceos  et  en  uuiùssani  les  coupables.  Le  chef  des  ré» 
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voltés  s'élait  fait  génital,  le  général  venait  de  se  faire  légis- 
lateur, le  législateur  se  fit  juge. 

Masaniello  fit  dresser  une  espace  d'échafaud  de  fcois,  s'as- 
sit dessus  en  caleçon  et  en  chemise,  et  appuyant  sa  main 
droite  sur  une  épée  nue,  il  fit  comparaître  tour  à  tour  de- 
vant lui  tous  les  prisonniers. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée  il  jugea  :  ceux  qu'il 
proclamait  innocens  étaient  mis  à  l'instant  même  en  liberté; 
ceux  qu'il  reonnaissait  coupables  étaient  à  l'instant  même 
exécutés.  Et  tel  était  le  coup  d'œil  de  cet  homme  que,  quoi- 
que son  jugement  n'eût,  pour  la  plupart  du  temps,  d'autre 
base  que  l'inspection  rapide  et  profonde  de  la  physionnomie 
de  l'accusé,  il  y  avait  conviction  entière,  parmi  les  assis- 
tans,  que  le  juge  improvisé  n'avait  condamné  aucun  inno- 
cent et  n'avait  laissé  échapper  aucun  (oupable.  Seulement  il 
n'y  avait  ni  différence  entre  les  jugeraens  ni  progression 
entre  les  supplices.  Voleurs,  faussaires  et  assassins  furent 
également  condamnés  à  mort.  Cela  ressemblait  fort  aux  lois 
de  Dracon  ;  mais  Masaniello  avait  compris  que  le  temps 
pressait,  et  il  n'avait  pas  pris  le  loisir  d'en  faire  d'autres. 

Le  lendemain  au  malin  tout  était  fini  :  les  priions  de  Na- 
ples  étaient  vides  et  tous  les  jugemens  exécutés. 

Le  développement  que  prenait  la  révolte,  ou  plutôt  le  gé- 
nie de  celui  qui  la  dirigeait,  épouvanta  le  vice-roi.  Il  envoya 

duc  de  Matalone  à  Masaniello  pour  lui  demander  quel  était 

but  qu'il  se  proposait  et  quelles  étaient  les  conditions 
auxquelles  la  ville  pouvait  rentrer  sous  le  pouvoir  de  son 
souverain.  Masaniello  nia  que  la  ville  fût  révoltée  contre 
Philippe  IV,  et,  en  preuve  de  cette  assertion,  il  montra  à 
l'ambassadeur  tous  les  coins  de  rues  ornés  de  portraits  du 
roi  d'Espagne,  que,  pour  plus  grand  honneur,  on  avait  abri- 
tés sous  des  dais.  Quant  aux  conditions  qu'il  lui  plaisait 
d'imposer,  elles  se  bornaient  à  une  seule  :  c'était  la  remise 
au  peuple  de  l'original  de  l'ordonnance  de  Charles-Quint, 
laquelle,  à  partir  du  jour  de  sa  date,  excluait  pour  l'avenir 
toute  imposition  nouvelle. 

Le  vice-roi  parut  se  rendre,  fit  fabriquer  un  faux  titre  et 
l'envoya  à  Masaniello.  Mais  Masaniello,  soupçonnant  quel- 
que trahison,  fit  venir  des  experts  et  leur  remit  l'ordon- 
nance. Ceux-ci  déclarèrewt  que  c'était  une  copie  et  non  To- 
riginal. 

Alors  Masaniello  descendit  de  son  écbafaud,  marcha  droit 
auduc  de  Matalone,lui  reprocha  sa  supercherie  ;  pui«i,  l'ayant 
arraché  de  son  cheval  et  fait  tomber  à  terre,  il  lui  appliqua 
son  pied  nu  sur  le  visage,  après  quoi  il  remonta  sur  son 
trône  et  ordonna  que  le  duc  fût  conduit  en  prison.  La  nuit 
suivante  le  duc  séduisit  le  geôlier  à  force  d'or  et  s'échoppa. 

Le  vice  roi  vit  alors  ù  quel  homme  il  avait  affaire,  et,  ne 
pouvant  le  tromper,  il  voulut  l'abattre.  En  conséquence,  il 
donna  ordre  à  toutes  les  troupes  qui  se  trouvaient  au  nord, 
à  Capoue  et  ù  Gaëte  ;  au  midi ,  à  Salerne  et  dans  ses  environs, 
de  marcher  sur  Naples.  Masaniello  apprit  cet  ordre,  divisa 
son  armée  en  trois  corps,  envoya  ses  lieutenans  avec  un  de 
ces  corps  au  devant  des  troupes  qui  venaient  de  Salerne, 
uiarcha  avec  l'autre  au  devant  des  troupes  qui  venaient  de 
Capoue,  et  laissa  le  troisième  corps  sous  le  commandemciu 
d'Ardizzone  pour  garder  Naples. 

On  croit  que  ce  fut  pendant  celle  expédition,  q;;i  éloignait 
momentanément  Masaniello  de  Naples,  que  les  premières 
propositions  de  trahison  furent  faites  à  Aidizzone,  avec  au- 
torisation de  les  communiquer  à  ses  deux  collègues,  Cataneo 
et  Renna. 

Masaniello  battit  les  troupes  du  vice-roi,  tua  mille  hommes 
et  fit  trois  mille  prisonniers  qu'il  ram.ena  en  grande  pompe  à 
Naples,  et  auxquels  il  donna  pleine  et  entière  liberté  sur  la 
place  du  Marché.  Ces  trois  mille  hommes  prirent  à  l'instant 
place  parmi  les  milices  napolitaines  en  criant:  Vive  Masa- 
niello ! 

De  leur  côté,  Cataneo  et  Renna  avaient  repoussé  les  trou- 
pes qui  leur  étaient  opposées.  La  compagnie  de  la  Mort,  sur- 
tout, qui  faisait  partie  de  leur  corps  d'armée,  avait  fait  mer- 
veille. 

Le  duc  d'Arcos  n'avait  plus  de  ressources;  il  avait  essayé 
de  la  ruse,  et  Masaniello  avait  découvert  la  trahison  ;  il  avait 


essayé  de  la  force,  et  Masaniello  l'avait  battu.  Il  résolut  donc, 
de  traiter  directement  avec  lui  ;  se  réservant  mentalement  de 
le  trahir  ou  de  le  briser  à  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senterait. 

Celte  fois,  pour  donner  plus  de  poids  à  la  néirocialion,  il 
choisil  pour  négociateur  le  cardinal  Filomarino.  Le  peuple, 
qui  se  déliait  du  prélat,  voulut  un  instant  s'opposer  à  cette 
nouvelle  entrevue,  mais  Masaniello  répondit  du  cardinal,  et 
l'entrevue  eut  lieu. 

Masaniello  venait  de  donner  Tordre  de  brûler  trente-si^ 
palais  appartenant  aux  trente-six  seigneurs  les  plusémincns 
de  la  noblesse  es|)agnole  et  napolitaine.  Le  cardinal  Filoma- 
rino supplia  Masaniello  de  révoquer  cet  ordre,  et  Masaniello 
le  révoqua. 

Comme  Masaniello  quittait  le  prélat  et  se  rendait  au  lieu 
de  la  conférence  à  la  place  du  Marché,  m  lira  sur  lui,  pres- 
que à  bout  portant,  cin(|  coups  d'arquebuse  dont  aucun  ne 
le  loucha  :  son  jour  n'était  pas  encore  venu. 

Les  meurtriers  furent  mis  en  pièces  par  le  peuple  et 
avouèrent  en  mourant  qu'ils  avaient  été  payés  par  le  duc  de 
Matalone,  lequel  voulait  se  venger  des  mauvais  traitemens 
qu'il  avait  reçus  de  Masaniello. 

Le  vieeroi  désavoua  l'assassinat,  le  cardinal  engagea  sa 
parole  que  le  duc  d'Arecs  ignorait  cette  trahison,  et  les  né- 
goeiaiions  reprirent  leur  cours. 

Cependant  la  police  n'avait  jamais  été  mieux  faite,  et,  de- 
puis quatre  jours  que  commandait  Masaniello,  pas  un  vol 
n'avait  élé  commis  dans  toute  la  ville  de  Naples. 

Le  jour  même  où  Masaniello  avait  failli  être  assassiné,  le 
cardinal  revint  lui  dire  de  la  part  du  vice-roi  que  ceiui-ei  dé- 
sirait s'entretenir  en  lête-à-tê!e  avec  lui  des  affaires  de  l'État, 
et  reviendrait  le  lendemain  avec  toute  sa  cour  au  palais  afin 
de  l'y  recevoir.  Masaniello,  qui  se  défiait  de  ces  avances, 
voulait  refuser,  mais  !e  cardinal  insista  tellement  que  force 
lui  fut  d'accepter.  Alors  une  nouvelle  discussion  plus  tenace 
que  la  première  s'engagea  encore.  Masaniello,  qui  ne  se  re- 
connaissait pas  pour  autre  chose  que  pour  un  pêcheur,  vou- 
lait se  rendre  au  palais  en  costume  de  pêcheur,  c'est  à-dire 
les  bras  et  les  jambes  nus,  et  vêtu  seulement  de  son  caleçon, 
de  sa  chemise  et  de  son  bonnet  phrygien  ;  mais  le  cardinal 
lui  répéta  lant  de  fois  qu'un  pareil  cosiume  était  inconvenant 
pour  un  homme  qui  allait  paraître  au  milieu  d'une  cour  si 
brillante,  et  pour  y  traiter  des  affaires  d'une  si  haute  impor- 
tance, que  Masaniello  céda  encore  cl  permit  en  soupirant  que 
le  vice-roi  lui  envoyât  le  cosiume  qu'il  devait  revêtir  dans 
cette  grande  journée.  Le  même  soir  il  reçut  un  costume  com- 
plet de  drap  d'argent  avec  un  chapeau  garni  d'une  plume  et 
une  épée  à  garde  d'or.  Il  accepta  le  costume  ;  mais  quant  à 
l'épée,  il  la  refusa,  n'en  voulant  point  d'autre  que  celle  qui 
lui  avait  servi  jusque-l.'i  de  sceptre  et  de  main  de  jusiico. 

Cette  nuit,  Masaniello  dormit  mal,  et  il  dit  le  lendemain 
matin  que  son  patron  lui  était  apparu  en  songe  et  lui  aval: 
délendu  d'aller  <à  cette  entrevue;  mais  le  cardinal  Filomarino 
lui  fit  observer  que  sa  parole  était  engagée,  que  le  vice-roi 
l'attendait  au  palais,  que  scn  cheval  était  en  bas,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  manquer  à  son  engagement  sans  manquer 
A  l'honneur. 

Masaniello  revêtit  son  riche  cosiume,  monta  à  cheval  et 
s'achemina  ve?s  le  palais  du  vice-roi. 


VI. 


l'église  DEL  CAUMIXE. 


Masaniello  était  un  de  ces  hommes  privilégiés  dont  non 
seulement  l'esprit,  mais  encore  la  personne  semblent  gran- 
dir avec  les  circon=;tances.  Le  duc  d'Arcos,  en  |ui  envoyant 
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le  riche  costume  que  l'ex-pc'clicur  venait  de  revêtir,  avait  es- 
péré le  rendre  ridicule.  Masaniello  le  revêtit  et  Masaniello 
eut  l'air  d'un  roi. 

Aussi  s'avança-t-il  au  milieu  des  cris  d'admiration  de  la 
multitude,  maniant  son  cheval  avec  autant  d'adresse  et  de 
paissanre  qu'auraitpu  le  faire  le  meilleur  cavalier  de  la  cour 
du  vice-roi  :  car,  enfant,  Masaniello  avait  plus  d'une  fois 
dompté,  pour  son  plaisir,  ces  petits  chevaux  dont  les  Sarra- 
sins ont  laissé,  en  passant,  la  race  iians  laCalabre,  et  qui, 
aujourd'hui  encore,  errent  en  libcrlé  dans  la  montagne. 

En  outre,  il  était  suivi  d'un  cortège  comme  peu  de  souve- 
rains auraient  pu  se  venter  d'en  posséder  un:  c'étaient  cent 
cinquante  compagnies,  tant  de  cavalerie  que  de  fantassins, 
organisées  par  lui,  et  plus  de  soixante  mille  personnes  sans 
armes.  Toute  celte  escorte  criait  :  Vive  Masaniello!  de  sorle 
qu'en  approchant  du  palais,  il  semblait  un  tiiomphalcur  qui 
va  rentrer  chez  lui. 

A  peine  Masaniello  parut-il  sur  la  place  que  le  capitaine 
des  gardes  du  vice-roi  apiiarut  sur  la  porie  pour  le  recevoir. 
Alors,  Masaniello,  se  retournant  vers  la  foule  qui  raccom- 
pagnait: 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se  passer  en- 
tre moi  et  monseigneur  le  duc;  mais  quelque  chose  qu'il  ar- 
rive, souvenez-vous  bien  que  je  ne  me  suis  jamais  proposé  et 
ne  me  proposerai  jamais  que  le  bonheur  public  Aussitôt  ce 
bonheur  assuré  et  la  liberté  rewdue  à  tous,  je  redeviens  le 
pauvre  pêcheur  que  vous  avez  vu,  et  je  ne  demande  comme 
expression  de  votre  reconnaissance  qu'un  ^ ?e  Afana  pro- 
noncé par  chacun  de  vous  à  l'Iieure  de  ma  mort. 

Alors  le  peuple  comprit  bien  que  Masaniello  craignait 
d'être  attiré  dans  quelque  piège,  et  que  c'était  à  contre-cœur 
qu'il  enirait  dans  ce  palais.  Des  milliers  de  voix  s'élevèrent 
pour  le  prier  de  se  l'aire  accompagner  d"une  garde. 

—  Non,  dit  Masaniello,  non;  les  afi'aiies  que  nous  allons 
discuter,  monseigneur  et  moi,  demandent  à  être  débattues  en 
tête-à-tête.  Laissez-moi  donc  entrer  seul.  Seulement,  si  je 
tardais  trop  à  revenir,  ruez  vous  sur  ce  palais  et  nen  lais- 
sez pas  pierre  sur  pierre  que  vous  n'ayez  retrouvé  mon  ca- 
davre. 

Tous  le  lui  jurèrent,  les  hommes  armés  étendant  leurs  ar- 
mes, les  hommes  désanrés  étendant  le  poing  vers  le  vice-roi. 
Alors  Masaniello  descendit  de  cheval,  traversa  une  partie  de 
la  place  à  pied,  suivit  le  capitaine  des  gardes  et  disparut 
sous  la  grande  porte  du  i)alais.  Au  moment  où  il  disparut, 
une  si  grande  rumeur  s'éleva  que  le  vice-roi  demanda  en 
tressaillant  si  c'était  quelque  révolte  nouvelle  qui  venait  d'é- 
clater, 

Masaniello  trouva  le  duc  d'Arcos  qui  l'attendait  au  haut 
de  l'escalier.  En  l'apercevant,  Masaniello  s'inelina.  Le  vice- 
roi  lui  dit  qu'une  récompense  lui  était  due  pour  avoir  si  bien 
contenu  cette  multitude, si  promplemenl  rendu  la  justice,  et 
si  merveilleusement  organisé  un«  ^rmée;  qu'il  espérait  que 
cette  armée,  réunie  à  celle  des  Espagnols,  se  tournerait  con- 
tre les  ennemis  communs,  et  (pi'ainsi  faisant,  Masaniello  au- 
rait rendu  à  Philippe  IV  le  plus  grand  service  qu'un  sujet 
puisse  rendre  à  son  souverain.  Masaniello  répondit  (pje  ni 
lui  ni  le  peuple  ne  s'étaient  jamais  révoltés  contre  Phi- 
lippe IV,  ainsi  que  le  pouvaient  atiesterles  portraits  du  roi 
exposés  en  grand  honneur  à  tous  les  coins  de  rue  ;  qu'il 
avait  voulu  seulement  alléger  le  trésor  des  appoiniemens 
que  l'on  payait  ù  tous  ces  maUoiiers  chargés  des  gabelles, 
appointeniens  (  Masaniello  s'en  était  fait  rendre  compte)  qui 
dépassaient  d'un  tiers  les  impôts  (ju'ils  percevaient,  et  que,  ce 
point  arrêté  que  Naples  jouirait  à  l'aveair  des  imniuniiés  ac- 
cordées par  Cliarles-Quint,  il  promeltaii  défaire  lui-même 
et  de  faire  faire  au  peuple  de  Naples  tout  ce  qui  serait  utile 
au  service  du  roi. 

Alors  tous  deux  entrèrent  dans  une  chambre  où  les  atten- 
dait le  cardinal  Filoniarino,  et  là  commença  entre  ces  trois 
hommes,  si  différens  d'état,  de  caractère  et  de  position,  une 
discussion  approfondie  des  droits  de  la  royauté  et  des  inté- 
rêts du  peuple.  Puis,  comme  cette  discussion  se  prolongeait 
et  que  le  peuple,  ne  voyant  point  reparaître  son  chef,  criait  à 
baule  voix:  Masaniello!  Masaniello  !  et  que  cet*  cris  com- 


mençaicHt  à  inquiéter  le  duc  et  le  cardinal  tant  ils  allaient 
croissant,  Masaniello  sourit  de  leur  crainte  et  leur  dit  : 

—  Je  vais  vous  laire  voir  messeigneurs,  combien  le  peuple 
de  Naples  est  obéissant. 

Il  ouvrit  la  fenêtre  et  s'avança  sur  le  balcon.  A  sa  vue, 
toutes  les  voix  éclatèrent  en  un  seul  cri  :  Vive  Masaniello! 
Mais  Masaniello  n'eut  qu'à  mettre  !e  doigt  sur  sa  bouche,  et 
toute  cette  foule  fit  un  tel  silence  qu'il  sembla  un  instant  que 
la  cité  des  éternelles  clameurs  fût  morte  comme  Hercula- 
num  ou  Pompeïa.  Alors  de  sa  voix  ordinaire,  qui  fut  enten- 
due de  tous,  tant  le  silence  était  grand  : 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  je  n'ai  p'us  besoin  de  vous  ;  que  cha- 
cun se  retire  donc  sous  peine  de  rébellion. 

Aussitôt  chacun  se  retira  sans  faire  une  observation,  sans 
pronom  er  une  parole,  et  cinq  miuutes  après,  cette  place,  en- 
combrée par  plus  de  ceni  vingt  mille  âmes,  se  trouva  entiè- 
rement déserte,  à  l'exception  de  la  sentinelle  et  du  lazzarone 
qui  tenait  par  la  bride  le  cheval  de  Masaniello. 

Le  duc  et  le  cari-Iinal  se  regardèrent  avec  effroi,  car  de  cette 
heure  seulement  ils  comprenaient  la  terrible  puissance  de  cet 
homme. 

Mais  cette  puissance  prouva  aux  deux  politiques  auxquels 
Masaniello  avait  affaire,  que,  pour  le  moment  du  moins,  il  ne 
lui  fallait  rien  refuser  de  ce  qu'il  demandait;  aussi  fut-il  con- 
venu avant  que  le  triumvirat  (|ui  décidait  les  intérêts  de  Na- 
ples se  séparât,  que  la  suppression  des  impôts  serait  lue, 
signée  et  confirmée  publiquement,  en  présence  de  tout  le 
peuple,  qui  ne  s'était  révolté,  Masaniello  le  répétait,  que 
pour  obtenir  leur  abolition. 

Ce  point  bien  arrêté,  comme  c'était  le  seul  pour  lequel  Ma- 
saniello était  venu  au  palais,  il  demanda  au  duc  d'Arcos  la 
permission  de  se  retirer.  Le  duc  lui  dit  qu'il  était  le  maître 
de  faire  ce  qui  lui  conviendrait,  qu'il  était  vice-roi  comme 
lui,  que  ce  palais  lui  appartenait  donc  par  moiiié,  et  qu'il 
pouvait  à  sa  volonté  entr-r  ou  sortir.  Masaniello  s'inclina  de 
nouveau,  reconduisit  le  cardinal  jusqu'à  son  palais,  chevau- 
chant cote  à  côte  avec  lui,  mais  de  manière  cei)endant  que  le 
cheval  du  cardinal  dépassât  toujours  le  sien  de  toute  la  lête; 
puis,  le  cardinal  rentré  chez  lui,  Masaniello  regagna  la  place 
du  Marché,  où  il  trouva  réunie  toute  celle  multitude  qu'il 
avait  renvoyée  de  la  place  du  palais,  et  au  milieu  de  laquelle 
il  passa  la  nuit  à  expédier  les  affaires  publiques  et  à  répon- 
dre aux  requêtes (ju'on  lui  présentait. 

Cet  homme  semblait  êtie  au  dessus  des  besoins  humains: 
depuis  ci n(j  jours  que  son  pouvoir  durait,  on  ne  l'avait  vu  ni 
manger  ni  dormir;  de  temps  en  temps  seulement  il  se  faisait 
apporter  un  verre  d'eau  dans  lequel  on  avait  exprimé  quel- 
que gouttes  de  limon. 

Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  ratification  du  traité 
et  la  ratilicalion  de  la  paix  dans  l'église  cathédrale  de  Sainlt*- 
Caire.  Aussi,  dès  le  matin,  Masaniello  vit-il  arriver  deux 
chevaux  magnificpiement  caparaçonnés,  l'un  pour  lui,  l'autre 
pour  son  frère.  C'était  une  nouvelle  attention  de  la  part  du 
viee-roi.Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dessus  et  se  rendi- 
rent au  palais. 

Là  ils  trouvèrent  le  duc  d'Arcos  et  toute  la  cour  qui  les 
atiendaienl.  Une  nombreuse  cavalcade  se  réunit  à  eux.  Le 
duc  d'Arcos  prit  Masaniello  à  sa  droite,  plaça  son  frère  à  sa 
gaudie,  et,  suivi  de  tout  le  peuple,  s'avança  vers  la  cath'- 
drr.le,  où  le  cardinal  Filomarino,  qui  était  archevêque  do 
Naples,  les  reçut  à  la  tête  de  tout  sou  clergé. 

Aussitôt  chacun  se  plaça  selon  le  rang  qu'il  avait  reçu  de 
Dieu  ou  qu'il  s'était  fait  lui-même  :  le  cardinal  au  milieu  du 
chœur,  le  duc  d'Arcos  sur  une  tribune,  et  Masaniello,  l'epée 
nue  à  la  main,  près  du  secrétaire  qui  lisait  les  articles,  et 
qui,  chaque  article  lu,  faisait  silence.  Masaniello  répétait 
l'article,  en  expliquant  la  poi  lée  au  peuple  et  le  commentant 
comme  le  plus  habile  légiste  eût  pu  le  faire;  après  quoi,  sur 
un  signe  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire,  le  secrétaire  passait  i 
l'arlicle  suivant. 

Tous  les  articles  lus  et  commentés  ainsi,  on  commença  le 
service  divin,  (pu  se  termina  par  un  Tr  Dewn 

L"n  grand  repas  altendaii  les  luincipaux  acteurs  de  cette 
scène  dans  les  jardin!»  du  palais.  On  avait  invité  MasanieiiOi 
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sa  femme  et  son  frère.  D*abord,  comme  l-jujours,  Masaniello, 
pour  qui  tous  cè>i  honneurs  n'étaient  point  faits,  avait  voulu 
les  refuser;  mais  le  canlir.al  Filomarino  était  inlcivouu,  et, 
à  force  d'iusiances.  avaif.  ol)tcnu  du  jeune  lavzarone  qu'il  ne 
ferait  pas  au  vice-roi  rct  affront  de  refuser  de  dîner  à  sa  ta- 
ble. iMasaniello  avait  donc  accepté. 

Cependaiton  pouvait  voir  sur  son  front,  ordinairement  si 
franc  et  si  ouvert,  quelque  diose  comme  un  nuage  sombre, 
que  ne  purent  éclaircir  ces  cris  d'amour  du  peuple  qui 
avaient  ordinairement  tant  d'influence  sur  lui.  Ou  remarqua 
qu'en  revenanl  de  la  cathédrale  au  palais  il  a>ait  la  tète  in- 
clinée cur  la  poitrine,  et  l'on  pouvait  d'auiant  mieux  lire  la 
tristesse  cnipreinie  sur  son  front,  que,  par  respect  pour  le 
vice-roi  et  contrairement  à  son  invitation  plusieurs  fois  réi- 
térée de  se  couvrir,  Masaniello,  malgré  le  soleil  de  feu  (|ui 
dardait  sur  lui,  tint  constamment  son  chapeau  à  la  muin. 
Aussi,  en  arrivant  au  palais  et  avant  de  se  mettre  à  table, 
demanda-t-il  un  verie  d'eau  mêlée  de  jus  de  limon.  On  le  lui 
apporta,  et  comme  il  avait  très  chaud  il  l'avala  d'un  Irait; 
mais  à  peine  l'eul-il  avalé  qu'il  devint  si  pâle  (|ue  la  duchesse 
lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Masaniello  lui  répondit  que  c'é- 
tait sans  duu'e  ceite  eau  glacée  qui  lui  avait  lait  mal.  Alors 
la  duchesse  en  souriant  lui  donna  un  bouquet  à  respirer. 
Masaniello  y  porta  les  lèvres  pour  le  baiser  en  signe  de  res- 
pect; mais  presque  aussitôt  qu'il  l'eut  touché,  par  un  mou- 
vement rapide  et  involontaire,  il  le  jeta  loin  de  lui.  La  du- 
chesse vit  ce  mouvement,  mais  elle  ne  parut  pas  y  faire  atten- 
tion ;  et,  s'étant  assise  à  table,  elle  lit  asseoir  Masanielio  à  sa 
droite  et  le  frère  de  i\lasaniello  à  sa  gauche.  Quant  à  la  fem- 
me de  Masaniello,  sa  plate  lui  était  réservée  entre  le  duc  et  le 
cardinal  Filonianuo. 

Masaniello  fut  sombre  et  muet  pendant  tout  ce  repas;  il 
paraissait  soullrir  d'un  mal  intérieur  dont  il  ne  voulait  pas 
se  plaindre.  Son  esprit  semblait  absent,  et  lorsque  le  duc 
l'invita  à  boire  à  la  sanié  du  roi,  il  fallut  lui  répéter  l'invi- 
tation deux  fois  avant  qu'il  eût  l'air  de  l'entendre.  Enlin  il 
se  leva,  prit  son  verre  d'une  main  tremblanie;  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  le  porter  à  sa  bouche,  les  forces  lui  man- 
quèrent et  il  tomba  évanoui. 

Cet  accident  fit  grande  sensation.  Lo  frère  de  Masaniello 
se  leva  en  regardant  le  vice-roi  d'un  air  terrible;  sa  femme 
fondit  en  larmes,  mais  le  vice-roi,  avec  le  plus  grand  calme, 
lit  observer  qu'une  pareille  iaiblesse  n'était  point  étonnante 
dans  un  homme  qui  depuis  six  jours  et  six  nuiis  n'avait 
presque  ni  mangé  ni  dormi,  et  avait  passé  toutes  ses  heures 
tantôt  à  des  exercices  violens,  sous  un  soleil  de  feu,  tantôt 
îi  des  travaux  assidus  qui  devaient  d'autant  plus  lui  briser 
l'esprit  que  son  esprit  y  était  moins  accoutumé.  Au  reste,  il 
ordonna  qu'on  eût  pour  Masaniello  tous  les  soins  im.igina- 
bles,  le  fit  transporter  au  palais,  l'y  accompagna  lui-même,  et 
ordonna  qu'on  allât  chercher  son  propre  médecin. 

Le  médecin  arriva  comme  Masaniello  revenait  à  lui,  et 
déclara  quelïeclivtment  son  indisposition  ne  provenait  (]ue 
d'une  trop  longue  fatigue,  et  n'aurait  aucune  suite  s'il  con- 
sentait à  interrompre  pour  un  jour  ou  deux  les  travaux  de 
corps  et  d'esprit  auxquels  il  se  livrait  depuis  quelque  teaips. 

Masaniello  sourit  amèrement;  puis  du  geste  dont  Hercule 
arracha  de  dessus  ses  épaules  la  tunique  empoisonnée  de 
Nessus,  il  déchira  les  habits  de  drap  d'argent  dont  l'avait  re 
vêtu  le  vice-roi,  et  demandant  î»  grands  cris  ses  vêtemens  de 
pêcheur,  qui  étaient  restés  dans  sa  petite  maison  de  la  place 
du  Marché,  il  courutaux  é.uriesà  demi  nu,  sauta  sur  le  pre- 
mier cheval  venu  et  s'élança  hors  du  palais. 

Le  duc  le  regarda  s'éloigner,  puis  lorsqu'il  l'eut  perdu  de 
vue: 

—  Cet  homme  a  perdu  la  tête,  dit-il  ;  en  se  voyant  si  grand, 
il  est  devenu  fou. 

El  les  courtisans  répétèrent  eu  chœur  que  Masaniello  était 
fou. 

Pendant  ce  temps,  Masaniello  courait  effectivement  les  n  es 
de  Naples  comme  un  insensé,  au  grand  galop  de  son  cheval, 
renversant  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  sa  route  et  ne  s'ar 
rêfant  que  pour  demander  de  l'eau.  Sa  poitrine  brûlait. 

Le  soir,  il  revint  plaee  i;u  Marché  ;  ses  veux  étaient  ardens 


de  fièvre;  il  avait  le  délire,  et  dans  son  délire  il  donnait  les 
ordres  les  plus  étranges  et  les  plus  contradictoires.  On  avait 
obéi  aux  premiers,  mais  bientôt  on  .s'était  aperçu  r.u'il  était 
fou,  et  l'on  avait  cesser  de  les  exécuter. 

Toute  la  nuit,  son  frère  et  sa  femme  veillèrent  près  de  lui. 

Le  lendemain  il  parut  plus  calme;  ses  deux  gardiens  le 
quittèrent  pour  aller  prendre  à  leur  tour  un  peu  de  repos; 
mais  à  (.eine  furent-ils  sortis,  que  Masaniello  se  revêtit  des 
débris  de  son  brillant  costume  de  la  veille,  et  demanda  son 
cheval  d'une  voix  si  impéiieuse  (ju'on  le  lui  amena.  Il  sauta 
aussitôt  dessus,  sans  chapeau,  sans  veste,  n  ayant  «lu'une 
chemise  déchirée  et  une  trousse  en  lambeaux,  il  s'élança  au 
galop  vrrs  le  palais.  La  sentinelle  ne  le  reconnaissant  pas 
voulut  l'arrêter,  mais  il  passa  sur  le  ventre  de  la  sentinelle, 
sauta  à  bas  de  son  cheval,  pénétra  jusqu'au  vice-roi,  lui  dit 
qu'il  mourait  de  laim  et  lui  demanda  .'i  manger;  puis,  un 
instant  après  il  annonça  au  vice-roi  qu'il  venait  de  faire 
dresser  une  collation  hors  de  la  ville,  cl  l'invita  à  en  venir 
prendre  sa  part;  mais  !e  vice-roi,  qui  ignorait  ce  qu'il  y  avait 
de  vrai  ou  de  faux  dans  tout  cela,  et  (jui  voyait  seulement 
devant  lui  un  homme  dont  l'esprit  était  égaré,  prétexta  une 
indisposition  et  refusa  de  suivre  Masaniello.  Alors  Masa- 
niello, sans  insister  davantage,  descendit  l'escalier,  remonta 
à  cheval,  et  sortant  de  la  ville  en  fil  presque  le  tour  au  galnp 
sous  un  soleil  anlent,  de  sorte  qu'il  rentra  chez  lui  trempé 
de  sueur.  Toul  le  long  de  la  route,  comme  la  veille,  il  avai^ 
demandé  à  boire,  et  l'on  calcula  qu'il  avait  dû  avaler  jusqu'à 
seize  carafes  deau.  Ecrasé  de  fatigue,  il  se  coucha. 

Pendant  ces  deux  jours  de  folie,  Ardizzone,  Uenna  et  Ca- 
taneo,  qui  s'étaient  éclipses  pendant  la  dictature  de  Masa- 
niello, reprirent  leur  influence  et  se  partagèrent  la  garde  de 
la  ville. 

Masaniello  s'était  jeté  sur  son  lit  et  était  bientôt  tombé 
dans  un  profond  assoupissement  ;  mais  vers  minuit  il  se  ré- 
veilla, et  quoique  ses  membres  mus^uleux  fussent  agités 
d'un  dernier  Irissonnement,  quoicfue  son  nil  brûlât  d'un 
reste  de  fièvre,  il  se  sentit  mieux.  En  ce  moment  sa  porte 
s'ouvrit,  et,  au  lieu  de  sa  (emme  ou  <!e  son  frère  qu'il  s'at- 
tendait à  voir  paraiire,  un  homme  entra  enveloppé  d'un 
large  manteau  noir,  le  visage  entièrement  caché  sous  un 
feuirc  de  même  couleur,  et  s'avançanl  en  silence  jus  ju'ûu 
grabat  sur  leepiel  était  couclié  cet  homme  tout-|)uissa;it  qui 
d'un  signe  disposait  de  la  vie  de  quatre  cent  raille  de  ses 
semblables  : 

—  Masaniello,  dit-il,  pauvre  Masaniello!  Et  en  même 
temps  il  écarta  sou  manteau  et  laissa  voir  son  visage. 

—  SaUator  Rosa  !  sécria  Masaniello  en  reconnaissant  so.i 
ami,  que  depuis  quatre  jours  il  avait  perdu  de  vue,  oanipé 
qu'avait  été  Salvaior,  avec  la  compagnie  de  la  Mort,  à  re- 
pousser les  Espagnols  qui  avaient  voulu  entrer  ii  Naples  du 

.côté  de  Salerne. 

Et  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  i'un  de  l'autre. 

—  Oui,  oui,  pauvre  Masaniello!  dit  le  péchei;r-roi  en  re- 
tombant sur  son  lit.  ]N'esl-ce  pas,  et  ils  m'ont  bien  airangé. 
et  j'ai  eu  raison  de  me  lier  à  eux!  Mais  j'ai  tort  de  direqiie 
je  m'y  suis  fié!  jamais  je  n'ai  cru  en  leurs  belles  paroles,  ja- 
mais je  n'ai  eu  loi  dans  leurs  grandes  promesses.  C'est  cet 
infâme  cardinal  Filomarino  qui  a  tout  fait  et  qi  i  m'a  tr^iUié 
au  saint  nom  de  Dieu. 

SalvatorRosa  écoulait  son  ami  avec  étonnement. 

—  Comment!  dit-il,  ce  que  l'on  m'a  dit  ne  serait  il  pas 
vrai  ? 

—  Et  que  t'a-t-on  dit,  mon  Salvaior?  reprit  tristemen/ 
Masaniello. 

Sahator  se  tut. 

—  On  t'a  dit  que  j'étais  fou,  n'est-ce  pas?  continua  Masa- 
niello. 

Salvator  fit  un  signe  de  la  tête. 

—  Oui,  oui,  les  misérables  !  Oh  !  je  les  reconnais  bien  l;"i  ! 
r\ùn,  Salvaior,  non,  je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  euipoisonné, 
voila  tout. 

S.ilvalor  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  ma  faute,  dit  iMasaniello.  Pourquoi  ai-je  mis  b^ 
plod  dans  leurs  nalais!  Est  ce  la  place  d'un  pauvre  Dècheur 
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comme  mol P  rourqiioî  ai-je  accepte  leur  repas!  L'orgueil, 
Salvator,  le  démon  de  rorgueil  m'a  lente,  et  j'ai  élé  puni. 

—  Comment!  s'écria  Salvaior,  tu  crois  qu'ils  auraient  eu 
Vinfamie... 

—  Ils  m'ont  empoisonné,  reprit  Masaniello  d'une  voix  plus 
forte  encore;  ils  m'ont  empoisonné  deux  fois:  lui  et  elle; 
lui  dans  un  verre  d'eau,  elle  dans  un  bouquet.  C'est  bien  la 
peine  de  ss  dire  noble,  de  s'appeler  duc  et  ducliesse  uour  em- 
poisonner un  pauvre  pêcheur  piein  de  confiance  qui  croit  que 
ce  qui  est  juré  est  juré,  et  qui  se  livre  sans  déliance! 

—  Non,  non,  dit  Salvator,  lu  te  trompes,  Masaniello  :  c'est 
ce  soleil  ardent,  ce  sont  ces  travaux  assidus,  c'est  cette  vie 
intellectuelle  qui  dévorent  ceux-là  mêmes  qui  y  sont  habi- 
tués, qui  auront  momentanément  fatigué  ton  esprit  et  égaré 
ta  raison. 

—  C'est  ce  qu'ils  disent,jele  sais  bien,  s'écria  Masaniello; 
c'est  ce  qu'ils  disent,  et  c'est  ce  que  les  génér,!tions  à  venir 
diront  sans  doute  aussi,  puis(iue  toi,  mon  ami,  toi,  mon  Sal- 
vator, loi  qui  es  là,  toi  qui  es  en  face  de  moi,  lu  répètes  la 
même  chose,  quoique  je  l'aflirme  le  contraire.  Ils  m'ont  em- 
poisonné dans  un  verre  d'eau  et  dans  un  bouquet  :  à  peine 
ai-je  eu  respiré  ce  bouquet,  à  peine  ai-je  eu  avale  ce  verre 
d'eau,  que  j'ai  senii  que  c'en  était  fait  de  ma  raison.  Une 
sueur  froifcle  passa  sur  mon  front,  la  terre  sembla  manquer 
sous  mes  pieds  ;  la  ville,  la  mer,  le  Vésuve,  tout  tourbillonna 
devant  moi  comme  dans  un  rêve.  Oh  !  les  nsisérables  i  les 
misérables  ! 

Et  une  larme  ardente  roula  sur  les  joues  du  jeune  Napo- 
litain. 

—  Oui,  oui,  dit  Salvator,  oui,  je  vois  bien  maintenant  que 
c'est  vrai.  Mais,  grâce  à  Dieu,  leur  complot  a  échoué  ;  grâce 
k  Dieu,  tu  n'es  plus  fou  ;  grâce  à  Dieu,  le  poison  a  sans  doute 
cé(îé  aux  remèdes,  et  tu  es  sauvé. 

—  Oui,  répondit  Masaniello,  maisNapîes  est  perdue. 

—  Perdue,  et  pourquoi?  demanda  Salvator. 

—  Ne  voib-lu  donc  pas,  répondit  Masaniello,  que  je  no 
suis  plus  aujourd'hui  ce  que  j'étais  avant-bier?  Quand  j'or- 
donne, le  peuple  hésite.  On  a  douté  de  moi,  Salvator,  car 
on  m'a  vu  agir  en  insensé.  Puis  n'ont-ils  pas  dit  tout  bas  à 
cette  multitude  que  je  voulais  me  faire  roi? 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator  d'une  voix  sombre,  car  c'est  ce 
bruit  qui  m'a  amené  ici. 

—  Et  qu'y  venais-tu  faire?  Voyons,  parle  frsncbement. 

—  Ce  que  j'y  venais  faire?  dit  Salvator.  Je  venais  m'assu- 
rer  si  la  chose  était  vraie  ;  et  si  la  chose  était  vraie,  je  venais 
te  poignarder  ! 

—  Bien,  Salvator,  bien!  dit  Masaniello.  Il  nous  faudrait  six 
hommes  comme  loi  seulement  ^t  tout  ne  serait  pas  perdu. 

—  Mais  pourquoi  désespères-tu  ainsi  ?  demanda  Salvator. 

—  Parce  (pie,  dans  l'éiat  actuel  des  (  hoses,  moi  seul  pour- 
rais diriger  ce  peuple  vers  le  but  qu'il  atteindra  probable- 
ment un  jour,  et  que  demain,  cette  nuit,  dans  une  heure 
peut-être,  je  ne  serai  plus  lu  pour  le  diriger. 

—  Et  où  seras-tu  donc? 

Masaniello  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  profon- 
dément triste,  leva  un  instant  ses  regards  au  ciel,  et  rame- 
nant les  yeux  sur  Salvator  : 

—  Us  me  tueront,  mon  ami,  lui  dit-il.  Il  y  a  quatre  jours, 
ils  ont  essayé  de  m'assassiner,  et  ils  m'ont  manqué  parce 
que  mon  heure  n'ciait  pas  venue.  Avant-hier  ils  m'ont  em- 
poisonné, et,  s'ils  n'ont  pas  réussi  ù  me  faire  mourir,  ils 
sont  parvenus  îi  me  rendre  fou.  C'est  un  avertissement  de 
Dieu,  Salvator.  La  prochaine  tentative  qu'ils  feront  sur  moi 
sera  la  dernière. 

—  IMais  pourquoi,  averti  comme  tu  l'es,  ne  te  garantirais- 
tu  pas  de  leurs  complots  en  demeurant  chez  loi? 

—  Us  diraient  que  j'ai  peur. 

—  En  l'entourant  de  gardes  chaque  fois  que  tu  sortiras 
par  la  ville? 

—  Us  diraient  que  je  veux  me  faire  roi. 

—  Mais  on  ne  le  croirait  pas. 

—  ïu  l'as  bien  cru,  toi  ! 

Çalvalor  courba  son  front,  rougissant,  «ar  il  v  avait  tant 


de  douceur  dans  la  réponse  de  Masaniello  que  sa  réponse 
n'était  pas  une  accusation,  mais  un  reproche. 

—  Eii  bien  !  soit,  répondit-il,  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac 
com  plisse. 

Salvator  Rosa  s'assit  près  du  lit  de  son  ami. 

—  Quelle  est  ton  intention  ?  demanda  Masaniello. 

—  De  rester  près  de  toi,  et,  bonne  ou  mauvaise,  de  parta- 
ger ta  fortune. 

—  Tu  es  fou.  Salvator,  répondit  Masaniello.  Que  moi,  que 
le  Seigneur  a  choisi  pour  son  élu,  j'attende  tranquillement 
le  calice  qu'il  me  reste  à  épuiser,  c'est  bien  ,  car  je  ne  puis 
pis,  car  je  ne  dois  pas  fair^  autrement  ;  mais  toi,  Salvator, 
q  l'aucune  fatalité  ne  pousse,  qu'aucun  serment  ne  lie,  que 
lu  r-estes  dans  cette  infâme  Babylone,  c'est  une  folie,  c'est 
vn  aveuglement,  c'est  un  crime. 

—  J'y  resterai  pourtant,  dit  Salvator. 

—  Tu  te  perdr-ais  sans  me  sauver,  eî  tout  dévoûment  inu- 
tile est  une  sottise. 

—  Advienne  que  pourra  1  reprit  le  peintre.  C'est  ma  vo- 
lonté. 

—  C'est  fa  volonté  ?  Et  tes  sœurs?  et  ta  mère  ?  C'est  ta  vo- 
lonté I  Le  jour  où  tu  m'as  reconnu  pour  chef,  tu  as  fait  abné- 
gation de  ta  volonté  pour  la  subordonnera  la  mienne.  Eh 
bien  !  moi,  ma  volonté  est,  Salvator,  que  tu  sortes  à  l'instant 
même  de  Naples,  que  tu  te  rendes  à  Rome,  que  tu  te  jettes 
aux  genoux  du  saint-père,  et  que  tu  lui  demandes  ses  indul- 
gf^nces  pour  moi,  car  je  mourrai  probablement  sans  que  mes 
meurtriers  m'accordent  le  teups  de  mettre  en  état  de  grâce. 
Entends-tu?  Ceci  est  ma  volonté,  à  moi.  Je  te  l'ordonne 
comme  ton  chef,  je  l'en  conjure  comme  ton  ami. 

—  C'est  bien,  dit  Salvator,  je  t'obéirai. 

Et  alors  il  déroula  une  toile,  tira  d'une  trousse  qu'il  por- 
tait à  sa  ceinture  ses  pinceaux  qui,  non  plus  que  son  épée, 
ne  le  quittaient  jamais,  et,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait 
sur  la  tabb%  d'une  main  ferme  et  rapide,  il  improvisa  ce 
beau  portrait  que  l'on  voit  encore  aujoirrd'hui  près  de  la 
porte  dans  la  premièi-e  chambre  du  musée  des  Studi,  à  Na- 
plcs,  et  où  Masaniello  est  repr-ésenté  avec  un  béret  de  cou- 
leur sombre,  le  cou  nu  et  revêtu  d'une  chemise  seulement. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  pour  ne  se  revoir  jama-s.  La 
mrme  nuit  Salvator  prit  le  chemin  de  Rome.  Quant  à  Masa- 
niello, fatigué  de  cette  scène,  il  reposa  la  léte  sur  son  oreiller 
et  se  rendormit. 

Le  lendemain,  il  se  réveilla  au  son  de  la  cloche  qui  ap- 
pelait les  fidèles  à  l'église;  il  se  leva,  fit  sa  prière,  revêtit 
ses  simples  habits  de  pêcheur,  descendit,  traversa  la  place 
et  entra  dans  l'église  del  Carminé.  C'était  le  jour  de  la  fêle 
de  la  Viei'ge  du  Mont-Carmel.  Le  cardinal  Filomarino  disait 
la  messe;  l'église  regorgeait  de  monde. 

A  la  vue  de  Masaniello,  la  fo'ile  s'ouvrit  et  lui  fit  place.  La 
messe  finie,  Masaniello  monta  dans  la  chaire  et  til  signe  qu'il 
voulait  parler.  Aussitôt  chacun  s'arrêta,  et  il  se  lit  un  pro- 
fond silence  pour  écouter  ce  qu'il  allait  dire. 

—  Amis,  dit  Masaniello  d'une  voix  triste,  mais  calme,  vous 
étiez  esclaves,  je  vous  ai  fait  libres.  Si  vous  êtes  di;:nes  de 
celte  liberté,  défcitdez-la,  car  maintenant  c'est  vous  seuls  que 
cela  regarde.  On  vous  a  dit  que  je  voulais  me  faire  roi  :  ce 
n'est  pas  vrai,  et  j'en  jure  par  ce  Christ  qui  a  voulu  mourir 
sur  lacr'oix  l'our  a'heler  au  ptixdeson  sang  la  liberté  des 
hommes.  Maintenant  tout  est  lini  entre  le  monde  et  moi.  Quel- 
que cliose  me  dit  que  je  n'ai  pl-us  que  peu  d  heures  à  vivre. 
Amis,  l'appelez-vous  la  seule  chose  que  je  vous  aie  jamais 
demandée  et  que  vous  m'avez  promin^.  :  au  moment  où  vous 
appr-endiez  ma  mort,  dites  un  Ave  Maria  pour  mon  âme. 

Tous  les  assistans  le  lui  promirent  ue  nouveau.  Alors  Ma- 
saniello fit  signe  â  la  fou'e  de  s'écouler,  et  la  foule  s'écoula; 
puis,  (]nand  il  fut  seiri,  il  descendit,  alla  s'agenouiller  de- 
vant l'autel  de  la  Vierge  et  fil  sa  prièi-e. 

Comme  il  relevait  la  tête,  un  bomme  vint  lui  dire  que  le 
cardinal  Filomarino  latlendait  au  couvent  pour  s'entretenir 
avec  lui  des  afiaires  d'Etat.  Masaniello  lit  signe  qu'il  allait 
se  rcndi-e  à  l'invitation  du  card  nal.  Le  messager  disparut. 

Masaniello  dit  encore  un  l'alcr  et  un  Ave,  baisa  trois  fois 
ramuletle  qu'il  portait  au  cou  et  dont  il  avait  toujours  scelle 
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les  orilonnancos;  puis  il  s'avança  vers  la  sacristie.  Arrivé  | 
là,  il  cniendil  plusieurs  voix  qui  l'appelaient  dans  le  cloi-  j 
tre  :  il  alla  du  côté  d'où  venaient  ces  voix  ;  mais  au  moment 
où  il  mettaitie  pied  sur  le  seuil  de  la  porle,  trois  coups  de 
fusil  partirent  et  trois  tialies  lui  traversèrent  la  poitrine. 
Cette  fois  son  heure  était  venue  ;  tous  les  coups  avaient  por- 
té. Il  tomba  en  prononçant  ces  seules  paroles  :  «  —  Ah  !  les 
traîtres  !  ah  !  les  ingrats  !  » 

Il  avait  reconnu  dans  les  trois  assassins  ses  trois  amis, 
Cataneo,  Renna  et  Ardizzone. 

Ardizzone  s'approcha  du  cadavre,  lui  coupa  la  tête,  et, 
raversant  la  ville  tout  entière  cette  tête  sanglante  à  la  main, 
1  alla  la  déposer  aux  pieds  du  vice-roi. 

Le  vice-roi  la  regarda  un  instant  pour  bien  s'a«!surer  que 
c'était  la  tête  de  Masaniello;  puis,  après  avoir  fait  coîRpter 
à  Ardizzone  la  récompense  convenue,  il  fit  jeter  cette  tête 
dans  les  fossés  de  la  ville. 

Quant  à  Renna  et  Cataneo,  ils  prirent  le  cadavre  mutilé  et 
Je  traînèrent  par  les  rues  de  la  ville  sans  que  lo  peuple,  qui, 
trois  jours  auparavant,  mettait  en  pièces  ceux  qui  avaient  es 
sayé  d'assassiner  son  chef,  parût  s'émouvoir  aucunement  à 
ce  terrible  spectacle. 

Lorsqu'ils  furent  las  de  traîner  et  d'insulter  ce  cadavre, 
comme  en  passant  près  des  fossés  ils  aperçurent  sa  lêle,  ils 
jetèrent  à  son  tour  le  corps  dans  le  fossé ,  où  ils  restèrent 
jusqu'au  lendemain. 

Le  lendemain  le  peuple  se  reprit  d'amour  pour  Masaniello. 
Ce  n'était  que  pleurs  et  gémissemens  par  la  ville.  On  se  mit 
à  la  recherche  de  cette  tête  et  de  ce  corps  tant  insultés  la 
veille  :  on  les  retrouva,  on  les  rajusta  l'un  à  l'autn^  on  mit 
le  cadavre  sur  un  brancard,  on  !e  couvrit  d'un  manteau  royal, 
on  lui  ceignit  le  front  d'une  couronne  de  laurier,  on  lui  mit 
à  la  main  droite  le  bâton  de  commandement,  à  la  main  gau- 
che son  épée  nue  ;  puis  on  le  promena  solennellement  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Ce  que  vivant,  le  vice-roi  envoya  huit  pages  avec  un  flam- 
beau de  cire  blanche  à  la  main  poursuivre  le  convoi,  et  or- 
donna ÎJ  tous  les  hommes  de  guerre  de  le  «saluer  lorsqu'il 
passerait  en  inclinant  leurs  armes.  On  le  porta  ainsi  à  la  ca- 
thédrale Sainte-Claire,  où  le  cardinal  Filomarino  dit  pour  lui 
la  messe  des  morts. 

Le  soir,  il  fut  inhumé  avec  les  mêmes  corcmcnics  qu'on 
avait  l'habitude  de  pratiquer  pour  les  gouverneurs  de  Na- 
ples  ou  pour  les  princes  des  familles  royales. 

Ainsi  finit  Thomas  Aniello,  roi  pendant  huit  jours,  fou 
pendant  quatre,  assassiné  comme  un  tyran,  abandonné  com- 
me un  chien,  recueilli  comme  un  martyr,  et  depuis  lors  vé- 
néré comme  un  saint, 

La  terreur  qu'inspira  son  nom  fut  si  grande,  que  l'ordon- 
nance des  vice-rois  qui  défendit  de  donner  aux  ciifans  le  nom 
de  Masaniello  existe  encore  aujourd'hui  et  est  en  pleine  vi- 
gueur par  tout  le  royaume  de  Naples. 

Ainsi  ce  nom  a  été  gardé  de  toute  tache  et  conservé  pur  à 
la  vénération  des  peuples. 


vn. 


LE  MARIAGE  SUR   L'ÉCHAFAUD. 


Un  jour,  c'était  en  1501 ,  on  afficha  sur  les  murs  de  Naples 
le  placard  suivant  : 

«  Il  sera  compté  la  somme  de  quatre  mille  ducats  à  celui 
»  qui  livrera,  mort  ou  vif,  à  la  justice,  le  bandit  calabrais 
»  Rocco  del  Pizzo. 

»  Isabelle  d'Aragon,  régente.  » 

Trois  jours  après,  un  homme  se  présenta  chez  le  ministre 
de  la  police,  et  déclara  qu'il  savait  un  moyen  immanquablo 
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de  s'emparer  de  celui  qu'on  cherchait,  mais  qu'en  échange 
de  l'or  offert  il  ('emandaii  une  grâce  que  la  régente  seule 
pouvait  lui  accorder  :  c'était  donc  avec  ia  régente  seule  qu'il 
voulait  traiter  de  celle  affaire. 

Le  ministre  répondit  à  cet  homme  qu'il  ne  voulait  pas  dé- 
ranger Son  Altesse  pour  une  pareille  bagatelle,  qu'on  avait 
promis  quatre  millf>  ducats  et  non  autre  chose  ;  et  que  si  les 
quatre  mille  ducats  lui  convenaient,  il  n'avait  qu'à  livrer 
Rocco  del  Pizzo,  et  que  les  quatre  mille  ducats  lui  seraient 
comptés. 

L'inconnu  secoua  dédaigneusement  la  tête  et  se  retira. 

Le  soir  même,  un  vol  d'une  telle  hardiesse  fut  commis  en- 
tre Résina  et  Terre  del  Greco,  que  chacun  fut  d'avis  qu'il  n'y 
avait  que  Rocco  del  Pizzo  qui  pouvait  avoir  fait  le  coup. 

Le  lendemain,  à  la  fin  du  conseil,  Isabelle  demanda  au  mi- 
nistre do  la  police  des  explications  sur  ce  nouvel  événemeut. 
Le  ministre  n'avait  aucune  explication  à  donner;  cette  fois, 
comme  toujours,  l'auteur  de  l'attentat  avait  disparu,  et,  se- 
lon toute  probabilité,  exerçait  déjà  sur  un  tout  autre  point 
du  royaume. 

Le  ministre  alors  se  souvint  de  cet  homme  qui  s'était  pré- 
senté chez  lui  la  veille,  et  qui  lui  avait  offert  de  livrer  Rocco 
del  Pizzo  :  il  raconta  à  la  régente  tous  les  détails  de  son  en- 
trevue avec  cet  homme  ;  mais  il  ajouta  (jue,  comme  la  pre- 
mière condition  imposée  par  lui  avait  été  de  traiter  l'affaire 
avec  Son  Altesse^  à  laquelle,  au  lieu  de  la  prime  accordée, 
il  avait,  disait-il,  une  grâce  particulière  à  demander,  il  avait 
cru  devoir  repousser  une  pareille  ouverture,  venant  surtout 
de  la  part  d'un  inconnu. 

— Vous  avez  eu  tort,  dit  la  régente,  faites  chercher  à  l'ins- 
tant même  cet  homme,  et  si  vous  le  trouvez  amenez-le  moi. 

Le  ministre  s'inclina,  et  promit  de  mettre,  le  jour  même, 
tous  ses  agens  en  campagne. 

Effiîciivement,  en  rentrant  chez  lui,  il  donna  à  l'instant 
même  le  signalement  de  l'inconnu,  recommandant  qu'on  le 
découvrit  quelque  part  qu'il  fût,  mais  qu'une  fois  découvert 
on  eût  pour  lui  les  plus  grands  égards,  et  qu'on  le  lui  ame- 
nât sans  lui  faire  aucun  mal. 

La  journée  se  passa  en  recherches  infructueuses. 

La  nuit  même,  un  second  vol  eut  lieu  près  d'Averse.  Ce- 
lui-l'i  était  accompagné  de  circonstances  plus  audacieuses 
encf)re  que  celui  de  la  veille,  e!  il  ne  resta  plus  aucun  doute 
que  Rocco  del  Pizzo,  pour  des  motifs  de  convenance  per- 
sonnelle, ne  se  fût  rapproché  de  la  capitale. 

Le  ministre  de  ia  police  commença  à  regretter  sincèrement 
d'avoir  éloigné  léiranger  d'une  f-içon  aussi  absolue,  et  le 
regret  augmenta  encore  lorsque  deux  fois  dans  la  journée  du 
len(!euiain  la  régente  lui  fit  demander  s'il  avait  découvert 
quelque  chose  relativement  à  l'inconnu  qui  avait  offert  de  li- 
vrer Rocco  del  Pizzo.  Malheureusement  ce  retour  sur  le  passé 
fut  inutile;  cette  journée,  comme  celle  de  la  veil'e,  s'écoula 
sans  amener  aucun  renseignement  sur  le  mystérieux  révé- 
lateur. 

Mais  la  nuit  amena  une  nouvelle  catastrophe.  Au  point  du 
jour,  on  trouva,  sur  la  roule  d'Amalfi  à  la  Gava,  un  homme 
assassiné.  Il  était  complètement  nu  et  avait  un  poignard 
planîé  au  milieu  du  cœur. 

A  tort  ou  à  raison,  la  vindicte  publique  attribua  encore  ce 
nouveau  crime  à  Rocco  del  Pizzo. 

Quant  au  cadavre,  il  fut  reconnu  pour  être  celui  d'un  jeune 
seigneur  connu  sous  le  nom  de  Raymond-le-Bâlard,  «t  qui 
appnrtenait,  moins  cette  faute  d'orthographe  dans  sa  noi>- 
sance,  à  la  puissante  maison  des  Carraccioli,  ces  éternels 
favoris  des  reines  de  TNaples,  et  dont  l'un  des  membres  pas- 
sait pour  remplir  alors,  près  de  la  régente,  la  charge  héré- 
ditaire de  la  famille. 

Cette  fois  le  ministre  fut  désespéré,  d'autant  plus  déses- 
péré qu'une  demi-heure  après  que  le  rapport  de  cet  événe- 
ment lui  eut  été  fait,  il  reçut  de  la  régente  l'ordre  de  passer 
au  palais. 

Il  s'y  rendit  aussitôt  :  la  régente  l'attendait  le  sourcil 
froncé  et  l'œil  sévère;  près  d'elle  était  Anlouiello  Carrac- 
ciolo,  le  frère  du  mort,  lequel  sans  doute  était  venu  récU- 
'  mer  justice, 
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Isabelle  (lcn:ancla  d'une  voix  brôvc  au  pauvre  ministre  s'il 
avait  appris  quelque  clios3  de  nouveau  rclaiivemer.t  ^  Vin- 
coniiu;  mais  celui-ci  avait  eu  beau  faire  courir  les  places, 
les  carrefours  et  les  rues  de  Naples,  il  en  eiaii  toujours  au 
même  point  d'iiicerlilude.  La  régente  lui  déclara  (pie,  si  le 
lendemain  l'inconnu  n'élait  point  retrouvé  ou  Rocco  del  Pizzo 
pris,  il  était  invité  à  ne  plus  se  piés.'^nter  devant  elle  que 
pour  lui  remettre  sa  démission  ;  le  comte  Antoriiidlo  Carrac- 
ciolo  ayant  déclaré  que  Rocco  del  Pizzo  seul  pouvait  avoir 
commis  un  pareil  crime. 

Le  ministre  rentrait  donc  chez  lui,  le  front  sombre  et  in- 
cliné, lorsqu'en  relevant  la  tête  il  crut  voir  de  l'autre  côté 
de  la  place,  enveloppé  d'un  inanleau  et  se  chauffant  au  soleil 
d'automne,  un  homme  qui  ressemblait  étrangement  à  son  in- 
connu. 11  s'arrêta  d'abord  comme  cloué  à  sa  place  ,  car  il 
tremblait  que  ses  yeux  ne  l'eussent  trompé  ;  mais  plus  il  le 
regarda,  p'.us  il  s'affermit  dans  son  opinion  ;  il  s'avança  ah  rs 
vers  lui,  et  à  mesura  qu'il  s'avança  il  reconnut  plus  distinc- 
tement son  homme. 

Celui-ci  le  laissa  approcher  sans  faire  un  seul  mouvement 
pour  le  fuir  ou  pour  aller  au  devant  de  lui.  On  l'eût  pris  pour 
une  statue. 

Arrivé  près  de  lui,  le  ministre  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
comme sil  eut  eu  peur  qu'il  ne  lui  échappât. 

—  Ah  !  enlin,  c'est  toi,  lui  dit-il. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  l'inconnu,  que  me  voulez-vous? 

—  Je  veux  te  conduire  à  la  régente,  qui  désire  te  parler. 

—  Vraiment;  c'est  un  peu  tard. 

—  Comment,  c'est  un  peu  tard  I  demanda  le  ministre  trem- 
blant que  le  révélateur  ne  voulût  rien  révéler.  Que  voulez- 
vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que,  si  vous  aviez  fait,  il  y  a  trois  jours, 
ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  vous  compteriez  dans  les  an- 
nales de  Naples  deux  vols  de  moins. 

—  Mais,  demanda  le  ministre,  lu  n'as  pas  changé  d'avis, 
j'espère? 

—  Je  n'en  change  jamais. 

—  Tu  es  toujours  dans  l'intention  de  livrer  Rocco  del 
Pizzo,  si  l'on  t'accorde  ce  que  tu  demandes? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tu  en  as  encore  la  possibilité? 

—  Cela  m'est  aussi  facile  que  de  me  remettre  moi-même 
entre  vos  mains. 

—  Alors,  viens. 

—  Un  instant.  Je  parlerai  à  la  régente? 

—  A  elle-même. 

—  A  elle  seule? 

—  A  elle  seule. 

—  Je  vous  suis. 

—  Mais  à  une  condition,  cependant. 

—  Laquelle? 

--  C'est  qu'avant  d'entrer  chez  elle  vous  remettrez  vos  ar- 
mes à  l'oflicier  de  service. 

—  IN'esi-ce  point  la  règle  ?  demanda  l'inconnu. 

—  Oui,  répondit  le  ministre. 

—  Eh  bien  !  alors,  cela  va  tout  seul. 

—  Vous  y  consentez  ? 

—  Siins  doute. 

—  Alors,  venez. 

—  Je  viens. 

Et  l'inconnu  suivit  le  ministre  qui,  de  dix  pas  en  dix  pas, 
se  retournait  pourvoir  si  son  mysloricux  compagnon  mar- 
chait toujours  derrière  lui. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  pahiis. 

Devant  le  ministre  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  et  au  bout 
d'un  instant  ils  se  trouvèrent  dans  raniicbambre  delà  ré- 
gente. On  annonça  le  minisire,  qui  fut  introduit  aussiiôi, 
tandis  que  l'inconnu  remetiait  de  lui-même  à  l'olTirior  des 
gardes  le  poignard  et  les  pistolets  qu'il  portait  u  la  ciMUlurc. 

Cinq  minutes  après,  le  ministre  reparut;  il  venait  cher- 
cher l'inconnu  pour  le  conduire  près  de  Son  Altesse. 

Ils  traversèrent  ensemble  deux  ou  trois  chambres,  puis  ils 
trouvèrent  un  long  corridor,  it  au  bout  de  ce  corridor  une 
porte  entrouverte.  Le  miniblre  poussa  ccUe  porte,  c'était 


celle  ûe  l'oratoire  de  la  régente.  La  duchesse  Isabelle  les  y 
attendait. 

Le  ministre  et  l'inconnu  entrèrent;  mais  quoique  ce  fût, 
selon  toute  piobabiliié,  la  première  fois  que  cet  homme  se 
trouvât  en  face  d'une  si  puis-anle  princesse,  il  ne  parut  aucu- 
nement embarrassé,  et,  après  avoir  salué  avec  une  rerlaine 
rudesse  qui  ne  manquait  pas  cependant  d'aisance,  il  se  tint 
debout,  immobile  et  muet,  attendant  qu'on  rinierrogât. 

—  C'est  donc  vous,  dit  la  duchesse,  qui  vous  eiigageZ  à  li- 
vrer Rocco  del  Pizzo? 

■—  Oui  madame,  répondit  l'inconnu. 

—  Et  vous  êtes  sûr  de  tenir  votre  promesse? 

—  Je  m'olfre  comme  otage. 

—  Ainsi  votre  tête... 

—  Paiera  pour  la  sienne,  si  je  manque  à  ma  parole, 

—  Ce  n'e^t  pas  tout  ii  fait  la  niênie  chose,  dit  la  régente 

—  Je  ne  puis  pas  offrir  davantage,  répondit  l'inconnu. 

—  Dites  ce  que  vous  désirez  alorsP 

—  J'ai  demandé  à  parler  à  Votre  Altesse  seule. 

—  Monsieur  est  un  autre  moi-même,  dit  la  régente. 

—  J'ai  demandé  à  parlera  Votre  Altesse  seule,  reprit  l'in- 
connu :  c'est  Hia  première  condition. 

—  J,aissez-nous,  don  Luiz,  dit  la  duchesse. 
Le  ministre  s'inclina  et  sortit. 

L'inconnu  se  trouva  tête-à-tête  avec  la  régente,  séparé  seu- 
lement d'elle  par  le  prie-dieu  sur  lequel  était  posé  un  Evan- 
gile, et  au  dessus  duquel  s'élevait  un  crucilix. 

La  régente  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  lui.  C'était  un 
homme  de  trente  à  trenie-cinqans,  dune  taille  au  dessus  de 
la  moyenne,  au  leini  hàlé,  aux  cheveux  noirs  retombant  en 
boucles  le  long  de  son  cou,  et  dont  les  yeux  ardens  expri- 
maient à  la  fois  la  resolution  et  la  témérité;  comme  tous  les 
moniagnards,  il  était  admirablement  bien  fait,  et  l'on  sentait 
que  chacun  de  ces  membres  si  bien  proportionnés  était  riche 
de  souplesse  et  d'élasticité. 

—  Qui  êtes-Yous  et  d'où  venez-vous?  demanda  la  régente. 

—  Que  vuus  fait  mon  nom,  madame?  dit  l'inconnu;  que 
vous  importe  le  pays  où  je  suis  né?Je  suis  Calabrais,  c'est- 
à-dire  esclave  de  ma  parole...  Voilà  tout  ce  qu'il  vous  im- 
porte desavoir,  n'esi-ce  pas? 

—  Et  vous  vous  engagez  à  me  livrer  Rocco  del  Pizzo? 

—  Je  m'y  engage. 

—  Et  en  échange  qu'exigezvous  de  moi? 

—  Justice. 

—  Rendre  la  justice  est  un  devoir  que  j'accomplis,  et 
non  pas  une  récompense  que  j'accorde. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  là  une  de  vos  prétentions,  à 
vous  autres  souverains  ;  vous  vous  croyez  tous  des  juges  aussi 
intègres  que  Salomon  :  mallieureusemeut  votre  justice  a  deux 
poids  et  deux  mesures. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  oui;  lourde  aux  petits,  légère  aux  grands,  continua 
l'inconnu.  Voilà  ce  que  c'est  que  votre  justice. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  reprit  la  régente  ;  ma  justice 
à  moi  est  égale  pour  tous,  et  je  vous  en  donnerai  la  preuve. 
Parlez:  pour  ([ui  demandoz-vous  justice? 

—  Pour  ma  sœur,  lûcbement  trompée. 

—  Par  (jui  ? 

—  Par  l'un  de  vos  courtisans. 

—  Lequel  ? 

—  Oh  !  un  des  plus  jeunes,  des  plus  beaux,  un  des  plus 
nobles  !  —  Ah  !  tenez,  voilà  que  Voire  Aliesse  hésite  déjà' 

—  Non;  seulement  je  désire  savoir  d  abord  eequ'ila  fait.. 

—  El  si  ce  qu'il  a  fait  mérite  la  mort,  aurais-je  sa  télé  e{ 
échange  de  la  tète  de  Rocco  del  Pizzo? 

—  ]\lals,  dcma.ida  la  duchesse,  qui  sera  juge  de  la  gravit 
du  crime? 

L'inconnu  hésiU  un  instant;  puis,  regardant  fixement  U 
régente  : 

—  La  conscience  de  Votre  Altesse,  dil-il. 

—  Donc,  vous  vous  en  rapportez  à  elle? 

—  Enlifrenu'nl. 

I      —  Vous  avez  raison. 
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—  Ainsi,  si  Votre  Aitcsso  irnive  le  crime  capilal,  j'aurai 
sa  lêle  en  C(  liange  tie  celle  de  lloccû  del  Vïizo  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  cet  Évangile  et  sur  ce  Clirist. 

—  C'est  bien.  Écoulez  alors,  madame,  car  c'est  toute  une 
histoire. 

—  J'écoute. 

—  Notre  famille  liablle  une  (letite  maison  isolée,  à  une  de- 
mi-lieue du  village  de  Rosarno,  situé  enireCosenza  etSainte- 
Eupliémie;  elle  se  compose  de  deux  vieillards  :  mon  père  et 
ma  mère  ;  de  deux  jeunes  gens  :  ma  sœur  et  moi.  Ma  sœur 
s'appelle  Costanza.  Tout  autour  de  nous  s'étendent  les  do- 
maines d'un  puissant  seigneur,  sur  les  terres  duquel  \?,  lia- 
.^ard  nous  fit  naître,  et  dont,  par  conséquent,  nous  sommes 
les  vassaux. 

—  Comment  s'appelle  ce  seigneur?  interrrimi)it  la  régente. 

—  Je  vous  dirai  son  crime  d'abord,  son  nom  après. 

—  C'est  bien  ;  continuez. 

—  C'était  un  magnifique  seigneur  que  noire  jeune  maître, 
beau,  noi)le,  riclie,  généreux,  el cependant  ave/,  tout  cela  bai 
et  redouté;  car,  en  le  voyant  paiailre,  il  n'y  avait  pas  un 
mari  qui  ne  tremblAt  pour  sa  feunne,  pas  un  père  qui  ne 
IremblAt  pour  sa  fille,  pas  un  frère  (jui  ne  (lembbU  pour  sa 
sœur.  Mais  il  faut  dire  aussi  ((ue  ioui  ce  qu'il  faisait  de  mal 
lui  venait  d'un  mauvais  génie  (pii  lui  soufflait  l'enfer  aux 
oreilles.  Ce  mauvais  génie  était  son  frère  naturel  ;  on  le  nom- 
mail  Raymond-lo-Bàiard. 

—  Raymond-le-Bàtard!  s'écria  la  régeiilc,  celui  qui  a  clé 
assassiné  celle  nuit  ? 

—  Celui-là  même. 

—  Connaissez-vous  sou  assassin  ? 

—  C'est  moi. 

—  Ce  n'est  donc  pas  Rocco  del  Pizzo  ?  s'écria  la  duchesse. 

—  C'est  moi,  répéta  l'inconnu  avec  le  plus  grand  caluie. 
"-  Donc  vous  avez  commencé  par  vous  faire  justice  vous- 
même. 

—  Je  suis  venu  la  demander  il  y  a  trois  jours,  et  on  me 
l'a  refusée. 

—  Alors,  que  venez-vous  réclamer  aujourd'hui? 

—  La  meilleure  partie  de  ma  vengeance,  madame;  Ray- 
mond-le  Bâtard  n'était  que  rins.igaieur  du  crime,  son  frère 
est  le  criminel. 

—  Son  frère!  s'écria  la  ducliesse,  son  frère!  mais  son 
frère  c'est  Anloniello  Carracciolo. 

—  Lui-même,  madame,  répondit  l'inconnu,  en  fixant  son 
regard  perçant  sur  la  régenle. 

Isabelle  pâlit  et  s'appuya  sur  le  prie-dieu,  comme  si  les 
jambes  lui  manquaient;  mais  bientôt  elle  reprit  courage. 

—  Continuez,  monsieur,  continuez. 

—  Et  le  nom  du  coupable  ne  changera  rien  ù  l'arrêt  du 
*uge?  demanda  l'inconnu. 

—  Rien,  répondit  la  régente,  absolument  rien,  je  vous  le 
ure. 

—  Toujours  sur  cet  Évangile  et  sur  ce  Christ? 

—  Toujours  :  continuez,  j'écoule. 

Et  elle  reprit  la  même  attitude  et  le  même  visage  qu'elle 
avait  un  moment  avant  qwe.  la  lerrilde  révélation  ne  lui  eiU 
été  faite,  et  l'inconnu  à  son  tour  reprit,  de  la  même  voix  qu'il 
l'avait  commencé,  le  récit  interrompu. 

—  Je  vous  disais  donc,  madame,  que  le  comie  Antoniello 
Caracciolo  éiailnn  beau,  noble,  riche  e'  généreux  seigneur; 
mais  qu'il  avait  un  frère  (|ui  eiaii  pour  lui  ce  que  le  serpent 
fut  pour  nos  premiers  pères,  le  génie  du  mal. 

Un  jour  il  arriva,  il  y  a  de  cela  six  mois  à  peu  près,  ma- 
dame, il  arriva,  dis-je,  que  le  i  omie  Antoniello  chassait  dans 
la  portion  de  ses  forêts  qui  a\ùisine,  notre  maison.  Il  s'était 
perdu  à  la  pcur^uite  d'un  daim,  il  avait  chaud,  il  avait  soif, 
il  aperçut  une  jeune  fille  qui  revenait  de  la  lontaine,  portant 
sur  son  épaule  un  vase  rempli  d'eau  ;  il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  passa  la  bride  de  l'animal  à  son  bras,  et  vint  deman- 
der à  boire  à  la  jeune  fille.  Celte  jeune  lillc,  c'ciail  Coslanza, 
c'était  ma  sœur. 

Un  frisson  passa  par  le  corps  de  la  réj^enle,  mais  l  iaconuu 


«ontinua  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'efTet  produit  par  ses 
dernu'rcs  paroles  : 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  ce  qu'était  le  comte  Antoniello, 
permettez  que  je  vous  dise  aussi  ce  (lu'était  ma  sœur. 

C'était  une  jeune  fille  de  sei/e  ans,  belle  tomme  un  ange, 
chaste  comme  une  madone.  On  voyait,  à  travers  ses  yeux, 
jusqu'au  fond  de  son  âme,  comme,  â  travers  une  eau  limpide, 
on  voit  jusqu'au  fond  d'un  lac;  et  son  père  et  sa  mère,  qui  y 
regardaient  tous  les  jours,  n'avaient  jamais  pu  y  lire  lom- 
bre  d'une  mauvaise  pensée. 

Coslanza  n'aimait  personne,  et  disait  toujours  qu'elle  n'ai- 
merait jamais  que  Dieu;  et,  en  eiïet,  sa  nature  (ine  et  délicate 
était  trop  supérieure  à  la  n.atière  qui  l'entournit,  pour  que 
cette  fange  humaine  souillât  jamais  sa  blanche  robe  de 
vierge. 

Mais,  je  vous  l'ai  dit,  madame,  et  peut-être  le  savez-vous 
vous-même,  le  comte  Antoniello  est  un  beau,  noble,  riche  et 
généreux  seigneur.  Coslanza  voyait  pour  la  première  fois 
un  honimo  de  cette  classe  ;  le  comie  Antoniello  voyait,  pv,ur 
la  première  fois,  sans  doute  aussi,  une  femme  decetle  espèce. 
Ces  deux  natures  supérieures,  l'une  par  le  corps,  l'autre  par 
rànie,  se  sentirent  attirées  l'une  par  l'auire,  el  lorsqu'ils  se 
furent  quittés  avec  une  longue  conversation,  Coslanza  com- 
mença à  penser  au  beau  jeune  homme,  et  le  comte  Antoniello 
ne  fit  plus  que  rêvera  la  belle  jeune  fille. 

Les  lèvres  de  la  régente  se  crispèrent;  mais  il  n'en  sortit 
pas  une  seule  syllabe. 

—  Il  faut  tout  vous  dire,  madame  ;  Coslanza  ignorait  que 
ce  beau  jeune  homme  fût  le  coir.ie  Carracciolo  ;  elle  cro\ait 
(|ue  c'était  quelque  page  ou  qucltjue  ecuyer  de  sa  suite, 
qu'elle  pouvait,  chaste  el  riche,  lar  elle  e&t  riche  pour  une 
paysanne,  ma  sœur,  ([u'elle  pouvait,  dis-je,  regarder  en  face 
et  aimer. 

Ils  se  virent  ainsi  trois  ou  quaire  jours  de  suite,  toujours 
sur  le  chemin  de  la  fontaine  et  au  même  endroit  où  ils  s'é- 
taient vus  pour  la  première  fois  ;  mais,  une  après-midi,  ils 
s'oublièrent,  de  sorte  (lue  mon  pèie,  ne  voyant  pas  revenir  sa 
fille,  lut  imiuiet,  et,  jetant  son  fusil  sur  son  épaule,  il  alla 
au  devant  d'elle. 

Au  détour  d'un  chemin,  il  l'aperçut  assise  près  d'un  jeune 
homme. 

A  la  vue  de  notre  père,  Cosianza  bondit  comme  un  daim 
effrayé,  et  le  jeune  homme,  de  son  côté,  s'enfonça  dans  la 
forêt.  Le  premier  mouvement  de  mon  père  fut  d'abaisser  son 
ar(jiiel)use  et  de  le  mettre  en  joue,  mais  Coslanza  se  jeta 
entre  le  canon  de  l'arme  et  Carracciolo.  INotre  père  releva 
son  arquebuse,  mais  il  avait  reconnu  le  jeune  comte. 

—  Et  c'était  bien  Antoniello  Carracciolo?  niurmura  la  ré- 
gente. 

—  C'était  lui-même,  dit  l'inconnu. 

Le  même  soir,  notre  père  ordonna  à  sa  femme  et  à  sa  fille 
de  se  tenir  prêtes  à  partir  dans  la  nuit  :  toule.<  deux  devaient 
quitter  notre  maison  et  chercher  un  asile  c'iez  une  tai.te  que 
nous  avions  à  Monieleone.  Au  moment  de  partir,  mon  père 
prit  Coslanza  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Si  tu  le  revois,  je  le  luerai. 

Coslanza  tomba  aux  genoux  de  mon  père,  promettant  de 
ne  pas  le  revoir;  puis,  les  mains  jointes  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  elle  lui  demanda  son  pardon.  Coslanza  partit 
avec  ZA  mère,  et,  lorsque  le  jour  parut,  toutes  deux  éiaient 
déjîi  hors  des  lerres  du  comte  Antoniello. 

La  (égente  respira. 

Le  lendemain,  nn^n  père  alla  trouver  le  comte.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa  entre  eux  ;  mais  ce  ipie  je  sais,  c'est  (jue  le 
comte  lui  jura  sur  son  hoimeur  (]u  il  n'avait  rien  à  craindre 
dans  l'avenir  pour  la  vertu  de  Costan/.a. 

le  lendemain  de  celte  eu, revue,  le  comte,  de  son  côté, 
partit  pour  Kaples. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  son  retour,  murmura  la  ré- 
gente. Après?  après? 

—  Eh  bien  !  après,  madame,  après?...  Il  continua  de  s« 
souvenir  de  celle  «iu'il  auraii  '  ;i  nublier.  Les  plaisirs  de  la 
cour,  les  faveurs  des  dam»  s  de  haut  parage,  les  o^péianees 
de  l'ambition,  ue  purent  chasser  de  son  souveiiir  rimaj^^  de 
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la  pauvre  Calabraiss  :  celte  image  était  sans  cesse  présente  à 
ses  yeux  pendant  ses  jours,  peiidanl  ses  nuits;  elle  tour- 
mentait ses  veilles,  elle  brûlait  son  sommeil.  Ses  lettres  à  son 
frtre  devenaient  tristes,  amères,  désespérées.  Son  frère,  in- 
quiet, partit  et  arriva  à  la  cour.  Il  le  croyait  amoureux  de 
quelque  reine,  à  la  main  d3  Ia(iuclle  il  n'osait  aspirer.  Il 
éclata  de  rire  lorsqu'il  apprit  que  l'objet  de  cet  amour  était 
une  misérable  Calabraise. 

—  Tu  es  fou,  Antoniello,  lui  dit-il.  Celte  fille  est  ta  vas- 
sale, ta  serve,  ta  sujette,  cette  fille  est  ton  bien. 

—  Mais,  dit  Antoniello,  j'ai  juré  à  son  père... 

—  Quoi  ?  qu'as-tu  juré,  imbécile  ? 

—  J'ai  juré  de  ne  pas  chercber  à  revoir  sa  fille. 

—  Très  bien  !  Il  faut  tenir  U  promesse.  Un  gentilhomtne 
n'a  qu'une  parole. 

—  Tu  vois  donc  que  tout  est  perdu  pour  moi. 

—  Tu  as  juré  de  ne  pas  chercher  à  la  revoir? 

—  Oui. 

—  Mais  si  c'est  elle  qui  vient  te  Irouvpr? 

—  Elle  ! 

—  Oui,  elle! 

—  Où  cela? 

—  Oi'i  tu  voudras.  Ici,  par  exemple? 

—  Oh!  non,  pas  ici. 

—  Eh  bien  !  dans  Ion  château  de  Rosarno. 

—  Mais  je  suis  enchaîné  ici  ;  je  ne  puis  quitter  Naples. 

—  Pour  huit  jours? 

—  Oh  !  pour  huit  jours?  oui,  c'est  possible,  je  trouverai 
quelque  prétexte  pour  hii  échapper  pendant  liuit  jours.  Je  ne 
sais  pas  de  qui  il  parlait,  madame,  ni  quelle  chose  le  tenait 
en  esclavage  ;  mais  voilà  ce  qu'il  dit. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  la  régente  en  devenant  affreui^ement 
pâle.  Continuez,  monsieur,  continuez. 

—  Ainsi,  reprit  Raymond,  quaud  tu  recevras  ma  lettre  tu 
partiras  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  C'est  bien. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  en  se  quittant;  le 
comte  Antoniello  resta  à  Naples,  et  Raymond-le-Bàtard  par- 
lit  pour  la  Calabre. 

Un  mois  après,  le  comte  Antoniello  reçut  une  lettre  de 
son  frère,  et,  il  faut  lui  rendre  justice,  c'est  un  homme  fidèle 
à  sa  promesse  que  le  comte  !  Ce  jour  même  il  partit. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé.  Ne  vous  impatientez  pas,  ma- 
dame, j'arrive  au  dénouement. 

—  Je  ne  m'impatiente  pas,  j'écoute,  répondit  la  régente; 
seulement  je  frissonne  en  vous  écoutant. 

—  Un  homme  avait  été  assassiné  près  delà  fontaine. Mon 
père,  en  ce  moment,  revenait  de  la  chasse  :  il  trouva  ce  mal- 
heureux expirant;  il  se  précipita  h  son  secours,  et,  comme 
il  essayait,  mais  inutilement,  de  le  rajipeler  à  la  vie,  deux 
domestiques  g?  Raymond-le  Sîàtard  sortirent  de  la  forêt  et 
arrêtèrent  mon  nère  comme  l'assassin. 

Par  un  malheur  étrange,  l'aniuebuse  de  mon  père  était 
déchargée,  et,  par  une  coïncidence  fatale,  mais  dont  Ray- 
mond pourrait  donner  le  secret  s'il  n'était  pas  mort,  la  balle 
qu'on  relira  de  la  poitrine  du  cadavre  était  du  même  calibre 
que  celles  que  l'on  retrouva  sur  mon  père. 

Le  procès  fut  court;  les  deux  domestiques  déposèrent  dans 
un  sens  qui  ne  permellatt  pas  aux  juges  d'hésiter.  Mon  père 
fut  condamné  à  mort. 

Ma  mère  et  ma  sœur  apprirent  tout  en-^emble  la  catastro- 
phe, le  procès  et  le  jugement  ;  elles  quittèrent  Montelcone  et 
arrivèrent  à  Rosarno,  ce  jour  même  oi"!  le  comte  Antoniello, 
prévenu  par  la  lettre  de  son  frère,  arrivait,  de  son  côté,  de 
Naples. 

Le  comte  Carracciolo,  comme  seigneur  de  Rosarno,  avait 
droit  de  haute  et  basse  justice.  Il  pouvait  donc,  d'un  signe, 
donner  h  mon  père  la  vie  ou  la  mort. 

Ma  mère  ignorait  que  le  comte  fût  arrivé;  elle  rencontra 
Raymond-lc-Bâtard,  qui  lui  annonça  celte  heureuse  nou- 
velle, et  lui  donna  le  conseil  de  venir  solliciter  avec  sa  fille 
\[}  çrâce  de  notre  père  et  de  son  mari  ;  il  n'y  avait  pas  de 


temps  à  perdre,  l'exécution  de  mon  père  était  fixée  au  lende- 
main. 

Elle  saisit  avec  avidité  la  voie  qui  lui  était  ouverte  par  ce 
conseil,  qu'elle  regardait  comme  un  conseil  ami;  elle  vint 
prendre  sa  tille,  elle  l'entraina  avec  elle  sans  même  lui  dire 
où  elle  la  conduisait,  et,  le  jour  même  de  l'arrivée  du  lioble 
seigneur,  les  deux  femmes  éplorées  vinrent  frapper  à  la  porte 
de  son  château. 

Elle  ignorait,  la  pauvre  mère,  l'amcar  du  comte  pour  Cos- 
tanza. 

La  porte  s'ouvrit,  comme  on  le  pense  bien,  car  toutes  cho- 
ses avaient  été  préparées  par  l'infâme  Raymond  pour  que 
rien  ne  vînt  s'opposer  à  l'accomplissement  de  son  projet  ;  mais 
une  fois  entrées,  la  mère  et  la  fille  rencoiitrèrcni,  des  valets 
qui  leur  barrèrent  le  passasse  et  qui  leur  dirent  qu'une  seule 
des  deux  pouvait  entrer. 

Ma  mère  entra,  Costanza  attendit. 

Elle  trouva  le  comte  Antoniello  qui  la  reçut  avec  an  visage 
sé\ère  ;  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  elle  pria,  elle  supplia  ;  An- 
toniello fut  inflexible  :  un  crime  avait  été  commis,  disait-il, 
son  mari  était  coupable  de  ce  crime,  il  fallait  que  ce  meurtre 
fût  vengé;  il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours  :  le  sang  de- 
mandait du  sang. 

Ma  pauvre  mère  sortit  de  la  chambre  du  comte  brisée  par 
par  la  douleur,  anéantie  par  le  désespoir,  et  criant  merci  à 
Dieu. 

—  Mais  où  donc  éliez-vous  pendant  ce  temps?  demanda  la 
régente  à  l'inconnu. 

—  A  lauire  bout  de  la  Calabre,  madame,  à  Tarente,  à  Brin- 
(lisi,  que  sais-je.  J'étais  trop  loin  pour  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passait.  "Voilà  tout. 

Ma  mère  sortit  donc  désespérée  et  voulut  entraîner  sa  fille, 
mais  Costanza  l'arrêta  : 

—  A  mon  tour,  ma  mère,  dit-elle,  à  mon  tour  d'essayer 
de  fléchir  notre  maître.  Peut-être  serai-je  plus  heureuse  que 
vous. 

Ma  mère  secoua  la  tête  et  tomba  sur  une  chaise,  elle  n'es- 
pérait rien. 
Ma  s(pur  entra  à  son  tour. 

—  Elle  savait  que  cet  homme  l'aimait,  s'écria  la  régente, 
et  elle  entrait  chez  cet  homme!... 

—  Mon  père  allait  mourir,  madame,  comprenez  vous? 
Isabelle  d'Aragon  grinça  des  dents,  puis,  au  bout  d'un 

instant: 

—  Continuez,  continuez...  dit-elle. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  dans  une  mortelle  anxiété,  enfin 
un  serviteur  sortit  un  papier  à  la  main. 

—  Monseigneur  le  comte  fait  grâce  pleine  et  entière  au 
coupable,  dit-il,  voici  le  parchemin  revêtu  de  son  sceau. 

Ma  mère  jeta  un  cri  de  joie  si  profond,  qu'il  ressemblait  à 
un  cri  de  désespoir. 

—  Oh!  merci,  merci,  dit-elle,  et,  baisant  la  signature  du 
comte,  elle  se  précipita  vers  la  porte.  Puis  s'arrêtant  tout  à 
coup  : 

—  Et  ma  fille?  dit-elle. 

—  Courez  ù  la  pristtn,  dit  le  serviteur,  vous  trouverez 
votre  fille,  en  rentrant  chez  vous. 

Ma  mère  s'élança,  égarée  de  joie,  ivre  de  bonheur;  elle 
traversa  les  rues  de  Ro.-arno  en  criant  :  •■  Sa  grâce  !  sa  grâce! 
j'pi  sa  grâce!...  "Elle  arriva  à  la  porte  de  la  prison,  où  déjà 
elle  s'était  présentée  deux  fois  sans  pouvoir  entrer.  On  vou- 
lut la  repousser  une  troisième  fois,  mais  elle  montra  le  pa- 
pier, et  la  porte  s'ouvrit. 

On  la  conduisit  au  cachot  de  mon  père. 

Mon  père  n'attendait  plus  que  le  bourreau;  c'était  la  vie 
qui  entrait  à  la  place  de  la  mort. 

Il  y  eut  au  fond  de  cet  asile  de  douleur  un  instant  d'indi- 
cible joie. 

Puis  il  demanda  des  détails:  comment  ma  mère  et  ma  sœur 
avaient  appris  l'accusation  qui  pesait  sur  lui,  comment  elles 
étaient  parvenues  au  comte;  comment,  enlin,  toutes  choses 
s'étaient  passées. 

I\Ia  mère  commença  le  récit,  mon  père  l'écouta,  l'inlerrom- 
pant  à  chanue  instant  par  ses  exclamaiions;  peu  à  peu,  H  ne 
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dit  plus  que  quelques  paroles  et  d'une  voix  tremblante.  Bien- 
tôt il  se  tut  tout  à  fait,  puis  sa  tête  tomba  dans  ses  deux 
mains,  puis  la  sueur  de  l'angoisse  lui  monta  au  visage,  puis 
la  rougeur  de  la  honte  lui  brûla  le  front;  enfin,  quand  ma 
mère  lui  eut  dit  que,  repoussée  par  le  comte,  elle  avait  per- 
mis à  ma  sœur  de  prendre  sa  place,  il  bondit  en  poussait 
un  rugissement  comme  un  lion  blessé,  et  s'élança  contre  la 
porte,  la  porte  était  fermée. 

Il  prit  la  pierre  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  la  lança  de 
toutes  ses  forces  contre  la  barrière  de  fer  qu'il  croyait  avoir 
Je  droit  de  se  faire  ouvrir. 

Le  geôlier  accourut  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

—  Je  veux  sortir  I  s'écria  mon  père,  sortir  à  l'instant 
même  I 

—  Impossible!  dit  le  geôlier. 

—  J'ai  ma  grâce  !  cria  mon  père.  Je  l'ai,  je  la  tiens,  la 
voilà  ! 

—  Oui,  mais  elle  porte  que  vous  ne  sertirez  de  prison  que 
demain  matin. 

—  Demain  matin!  fit  le  captif  avec  une  exclamation  ter- 
rible. 

—  Lisez  plutôt,  si  vous  en  doutez,  ajouta  le  geùiier. 

—  Mon  père  s'approcha  de  la  lampe,  lut  et  relut  le  parche- 
min. Le  geôlier  avait  raison  ;  soit  hasard,  soit  erreur,  soit 
calcul,  le  jour  de  sa  sortie  était  fixé  au  lendemain  matin  seu- 
lement. 

Le  prisonnier  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  gémissement, 
pas  un  sanglot.  Il  revint  s'asseoir  muet  et  morne  sur  son  lit. 
Ma  mère  vint  s'agenouiller  devant  lui. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda-t-elle. 

—  Rien,  répondit  il, 

—  Mais  que  crains-tu? 

—  Oh  !  peu  de  chose. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  crois-tu,  que  crains-tu,  que 
penses-tu  ? 

—  Je  pense  que  Costanza  est  indigne  de  son  père,  voilà 
tout. 

Ce  fut  ma  mère  qui  se  leva  à  son  tour,  pâle  et  frisson- 
nante. 

—  Mais  c'est  impossible. 

—  Impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  On  m'a  dit  qu'elle  allait  sortir  derrière  moi.  On  m'a 
dit  qu'elle  allait  nous  attendre  à  la  maison. 

—  Eh  bien  !  va  voir  à  la  maison  si  elle  y  est,  et,  si  elle  y 
est,  reviens  avec  elle. 

—  Je  reviens,  dit  ma  mère. 

Et  elle  frappa  à  son  tour  et  demanda  à  sortir.  Le  geôlier 
lui  ouvrit. 

Elle  courut  à  la  maison.  La  maison  était  déserte,  Costanza 
n'était  point  reparue. 

Elle  courut  au  palais  et  redemanda  sa  fille.  On  lui  répon- 
dit qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Elle  revint  à  la  maison.  Costanza  n'était  pas  rentrée. 

Elle  attendit  jusqu'au  soir.  Costanza  ne  reparut  point. 

Alors  elle  pensa  à  son  mari  et  s'achemina  de  nouveau  vers 
la  prison;  mais,  cette  fois,  d'un  pas  lent  et  aussi  morne  que 
si  elle  eût  suivi  au  cimetière  le  cadavre  de  sa  tille. 

Comme  la  première  fois,  les  portes  s'ouvrirent  devant  elle. 

Elle  retrouva  son  mari  assis  à  la  même  place  ;  quoiqu'il 
eût  reconnu  son  pas,  il  ne  leva  même  pas  la  tête.  Elle  alla 
se  coucher  à  ses  pieds  et  posa  sans  rien  dire  son  front  sur 
ses  genoux. 

—  Comprenez-vous  ,  madame,  quelle  nuit  infernale  fut 
cette  nuit  pour  ces  deux  damnés  ! 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  vint  ouvrir  la  prison 
et  annoncer  au  condamné  qu'il  était  libre,— Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  ajouta  l'inconnu  en  riant  d'un  rire  terrible,  oh  !  le  comte 
Carracciolo  est  un  noble  seigneur,  et  qui  tient  religieusement 
sa  parole  1,,. 

Les  deux  vieillards  sortirent  s'appuyanl  Fnn  sur  Tautre. 
Une  seule  nuit  les  avait  tous  les  deux  rappreeUés  de  la  lomb.' 
de  dix  ans. 

En  tournant  le  coin  de  la  roule  d'où  r<>n  aperçoit  la  mai- 


son, ils  virent  Costanza,  qui  les  attendait  agenouillée  sur  le 
seuil. 

Ils  ne  firent  pas  un  pas  plus  vite  pour  aller  au  devant  de 
leur  fille;  leur  tille  ne  se  releva  pas  pour  aller  au  devant 
d'eux. 

Quand  ils  furent  près  d'elle,  Costanza  joignit  les  mains  et 
ne  dit  que  ce  seul  mot  : 

—  Grâce  I 

Par  un  mouvement  instinctif,  ma  mère  étendit  le  bras  entre 
sojfcmari  et  sa  fille. 

Mais  celui-ci  l'arrêta  doucement. 

-Grâce,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Costanza,  grâce,  et 
pouN^uoi  grâce,  mon  enfant?  n'es-tu  pas  un  ange?  n'es-tu 
pas  une  sainte?  n'es-tu  pas  plus  que  tout  cela,  n'es-lu  pas 
une  martyre  ? 

Et  il  l'embrassa. 

Puis,  comm-e  la  mère,  entraînant  sa  fille  au  fond  de  la 
chaumière,  le  laissa  seul  dans  la  pièce  d'entrée,  il  détacha 
son  arquebuse,  la  jeta  sur  son  épaule,  et  s'achemina  vers  le 
château. 

Il  demanda  à  remercier  le  comte. 

Le  comte  était  parti  depuis  une  heure  pourNaples, 

Il  demanda  à  remercier  Raymond, 

Raymond  était  parti  avec  son  frère. 

Il  revint  alors  vers  la  chaumière,  accrocha  son  arquebuse 
à  la  cheminée.  Puis  Costanza  et  sa  mère  entendirent  comme 
le  bruit  d'un  corps  pesant  ([ui  tombait;  elles  sortirent  toutes 
deu\  et  trouvèieni  le  vieillard  éiendu  sans  connaissance  au 
milieu  de  la  chambre. 

Elles  le  posèrent  sur  le  lit;  ma  sœur  fsta  près  de  lui,  tan- 
dis que  ma  mère  courait  chercher  un  médecin. 

Le  médecin  secoua  la  tCtc;  cependant  il  saigna  mou  père. 
Vers  le  soir,  le  vieillard  rouvrit  les  yeux. 

Comme  il  rouvrait  les  yeux,  je  mettais  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Il  ne  vit  ni  ma  mère  ni  ma  sœur,  il  ne  vit  que  moi. 

—  Mon  (ils,  mon  fils  !  s'écria-t-il,  oh  !  c'est  la  veRgeance  di- 
vine qui  te  ramène. 

Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

—  Allez,  dit-il  à  ma  mère  et  à  ma  sœur,  et  laissez-nous 
seuls. 

Ma  mère  obéit,  mais  ma  sœur  voulut  rester. 
Alors  le  vieil  ard  se  souleva  sur  son  lit,  et,  montrant  à 
Costanza  sa  mère  qui  s'éloignait  : 

—  Suivez  voire  mère,  dit-il  avec  un  de  ces  gesles  suprêmes 
qui  veulent  êlre  obéis,  suivez  votre  mère,  si  vous  voulez  que 
ma  bénédiction  vous  suive. 

Costanza  baisa  la  main  du  moribond,  se  jeta  à  mon  cou  en 
pleurant  et  suivit  ma  mère. 

Je  déposai  mon  arquebuse,  mes  pistolets  et  mon  poignard 
sur  une  table,  et  j'allai  m'agenouiller  près  du  lit  du  vieillard. 

—  C'est  la  vengeance  divine  qui  te  ramène,  répéta-t-il  une 
seconde  fois.  Écoute-moi,  mon  fils,  et  le  m'interromps  pas  ; 
car,  je  le  sens,  je  n'ai  plus  que  quelques  insians  à  vivre, 
;5coute-moi. 

Je  lui  fis  signe  qu'il  pouvait  parler. 

Alors  il  me  raconta  tout. 

Et,  à  mesure  qu'il  parlait,  sa  voix  s'animait,  le  sang  re- 
fluait à  son  visage,  la  colère  remontait  dans  ses  yeux,  on  eût 
dit  qu'il  était  pb  in  de  force,  de  vie  et  de  santé.  Seulement, 
au  dernier  mot,  lorsqu'il  en  fut  au  moment  où,  rentrant  chez 
lui  et  remellant  son  arquebuse  à  sa  cheminée,  il  avait  cru 
qu'il  lui  faudrait  renoncer  à  sa  vengeance,  il  jeta  un  cri 
éiouffé  et  relomb  i  la  lêle  sur  son  chevet. 

Cette  fois  il  éiait  mort. 

Je  fus  longtemps  sans  le  croire,  longtemps  je  lui  secouai 
le  bras,  longtemps  je  l'appelai  ;  enfin  je  seniis  ses  mains  se 
refroidir  dans  les  miennes,  eniin  je  vis  ses  yeux  se  ternir. 

Je  ferm.ii  ses  yeux,  je  croisai  ses  mains  sur  sa  poitrine,  Je 
l'embrassai  une  dernière  fois  et  je  jetai  par  dessus  sa  tête 
son  drap  devenu  un  linceul. 

Puis  j'ai  ai  ouvrir  la  porte  du  fond,  et  faisant  signe  à  ma 
mère  et  à  ma  sœur  de  s'approcher  : 
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—  Venez,  leur  dis-je,  venez  prier  près  de  votre  mari  et  de 
votre  père  mort. 

Les  deux  femmes  se  jetèrent  sur  le  lit  en  s'arrachant  les 
cheveux  et  en  éclatani  en  sanglots. 

Pendant  ce  temps,  je  passais  mes  pistolets  et  mon  poignard 
dans  ma  ceinture,  et,  jetant  mon  arquebuse  sur  mon  épaule, 
je  m'avançai  vers  la  porte. 

—  Où  vas  tu,  frère?  b  écria  Costanza. 

—  Où  Dieu  me  mène,  répondis-je. 

Et,  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  s'opposer  à  ma  S|fti"e, 
je  franchis  le  seuil  et  je  disparus  dans  l'obscurité. 

Je  vins  droit  à  Naples.  -^ 

On  m'avait  dit  non-seulement  que  vous  étiez  bjelli/entre 
les  femmes,  mais  encore  juste  entre  les  reines.  ** 

Je  vins  à  Naples  avec  l'intenlion  de  vous  demander  jus- 
tice. 

—  Comment  ne  vous  l'êtes-vous  pas  faite  vous-même?  de- 
manda Isabelle. 

—  Un  coup  de  poignard  n'étaitjifoint  jfssez  pour  un  pareil 
crime,  madame,  c'était  l'écliafaud  queje  voulais.  Antoniello 
Carracciolo  a  déshonoré  ma  famille,  je  veux  le  déshonneur 
d' Antoniello  Carracciolo. 

—  C'est  juste,  murmura  la  régente. 

—  Mais,  pour  plus  de  sûreté  encore,  comme  le  long  du 
chemin  j'appris  que  la  tète  de  Rocco  del  Pizzo  était  mise  à 
prix,  et  comme,  en  arrivant  à  Naples,  je  lus,  au  coin  du 
Mercato-Nuovo,  le  placard  qui  offrait  quatre  mille  ducats  à 
celui  qui  le  livrerait  mort  ou  vif;  pour  plus  de  sûreté,  dis-je, 
je  me  présentai  chez  le  ministre  de  la  justice,  offrant  de  li- 
vrer vivant  cet  homme  que  vous  cherchez  partout  et  que  vous 
ne  pouvez  trouver  nulle  part.  Mais  le  ministre  de  la  police 
ne  voulut  point  m'accorder  ce  que  je  lui  demandais,  c'est-à- 
dire  une  audience  de  Votre  Altesse.  Alors  je  résolus  d'arri- 
ver à  mon  but  par  un  autre  moyen;  je  volai  sur  la  route  de 
Résina  à  Torre  del  Greco. 

—  Alors  c'était  donc  vous  et  non  pas  Rocco  del  Pizzo?... 

—  Alors  je  volai  sur  la  route  d'Aversa... 

—  C'était  donc  encore  vous  et  non  pas  celui  que  l'on 
croyait?... 

%  — Alors  j'assassinai  sur  la  route  d'Amalfi.  La  mort  de 
Raymond,  c'était  le  commencement  de  ma  vengeance,  car  j'é- 
tais résolu  de  recourir  à  la  vengeance  puisqu'on  me  refusait 
justice. 

—  C'est  bien,  dit  la  régente.  Dieu  a  voulu  que  je  vous  re- 
trouve, tout  est  donc  pour  le  mieux. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  l'inconnu. 

—  Et  vous  vous  engagez  toujours  à  livrer  Rocco  del  Pizzo? 

—  Toujours. 

—  Vous  savez  où  il  est  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  répondez  de  mettre  la  main  dessus  ? 

—  J'en  réponds. 

—  Et  vnus  me  le  livrerez  vivant  ? 

—  En  échange  de  Carracciolo  mort;  vous  le  savez,  c'est 
ma  condition,  madame. 

—  C'est  chose  dite,  soyez  tranquille.  Mais  qui  me  répon- 
dra de  vous  d'ici  là  ? 

—  C'est  bien  simple  :  envoyez-moi  en  prison;  seulement, 
vous  me  ferez  conduire,  par  deux  {gardes,  à  quelque  fenêtre 
d'où  je  puisse  assister  au  supplice  de  Carracciolo.  Puis,  Car- 
racciolo mort,  je  vous  livrerai  Rocco  del  Pizzo. 

—  Mais  si  vous  ne  me  le  livrez  pas? 

—  Ma  tête  répondra  pour  la  sienne;  je  l'ai  déjà  dit  et  je 
vous  le  répète. 

—  C'est  juste,  dit  la  régente,  je  l'avais  oublié. 

Elle  frappa  dans  ses  mains,  le  capitaine  des  gardes  entra. 

—  Faites  écrouer  cet  homme  à  la  Vicairie,  dit-elle. 

Le  capitaine  remit  linconnu  aux  mains  de  deux  gardes  et 
rentra. 

—  Maintenant,  continua  la  régente,  faites  arrêter  le  comte 
Antoniello  Carracciolo  et  conduisoz-le  au  difitcau  de  l'OEuf. 

Le  capitaine  se  présenta  au  palais  de  Carracciolo;  mais, 
soupçounant  sans  doute  quoique  chose  du  danger  qui  le  me- 
naçait, Carraccioio  avait  disparu. 


La  r.'gcnte,  en  apprenant  colle  nouvelle  qui  lui  confirmait 
la  culpabilité  de  son  favori,  ordonna  aussitôt  aux  nobles  du 
siège  de  Capouan,  où  les  Carraccioli  é  aient  inscrits,  de  lui 
livrer  le  coupable,  leur  donnant  trois  jours  seulement  pour 
obtempérer  à  cet  ordre. 

•  Les  trois  jours  s'écoulèrent,  et  comme,  à  la  fin  de  la  troi- 
sième journée,  le  comte  n'avait  pas  reparu,  Naples,  en  se 
réveillant,  trouva,  le  lendemain,  cinquante  ouvriers  occupés 
à  démolir  le  palais  d'Antoniello  Carracciolo,  situé  en  face  de 
la  cathédrale. 

Quand  le  palais  fut  complètement  rasé,  on  amena  une 
charrue,  on  creusa  des  sillons  à  la  place  où  il  s'était  élevé, 
et  l'on  sema  du  sel  dans  les  sillons. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  situé  à  la  droite 
du  sien  :  c'était  le  palais  du  prince  Carracciolo  son  père. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  de  gauche:  c'é- 
tait le  palais  du  duc  Carracciolo,  son  frère  aîné. 

Le  palais  démoli,  il  en  fut  fait  autant  sur  son  emplace- 
ment qu'il  en  avait  été  fait  sur  l'emplacement  des  deux  autres. 

La  régente  ordonna  qu'il  en  s(  rait  ainsi  des  palais  de  tous 
les  Carraccioli,  jusqu'à  ce  que  les  Carraccioli  eussent  livré 
le  coupable. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  ordonnance,  Antoniello  Car- 
racciolo se  constitua  de  lui  même  prisonnier. 

Le  lendemain,  son  père  et  ses  deux  frères  se  présentèrent 
au  palais,  mais  la  régente  fit  dire  qu'elle  n'était  pas  visible. 

Le  surlendemain,  le  prisonnier  écrivit  à  la  duchesse  pour 
solliciter  d'elle  les  faveurs  d'une  entrevue  ;  mais  la  duchesse 
lui  fit  répondre  qu'elle  ne  pouvait  le  recevoir. 

Les  uns  et  les  autres  renouvelèrent  pendant  huit  jours 
leurs  tentatives  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'obtinrent 
le  résultat  qu'ils  poursuivaient. 

Le  matin  du  neuvième  jour,  les  habitans  du  Mercato-Nuovo, 
avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi,  virent  sur  la  place  un  écha- 
faud  qui  n'y  était  pas  la  veille.  La  funèbre  machine  avait 
poussé  dans  l'ombre,  sans  que  nul  la  vît  croître,  sans  que 
personne  l'entendît  grandir. 

Il  y  avait  à  l'une  des  extrémités  de  cet  échafaud  un  autel, 
et  à  l'autre  un  biliot;  entre  le  billot  cl  l'autel  étaient,  d'un 
côté,  un  prêtre,  et  de  l'autre  le  bourreau. 

Nul  ne  savait  pour  qui  étaient  cet  échafaud,  ce  bourreau, 
ce  prêtre,  ce  billot  et  cet  autel. 

Bientôt  on  vit  arriver,  par  le  quai  qui  va  du  Môle  au  Mer- 
cato-Nuovo, un  homme  conduit  par  deux  gardes.  On  crut 
d'abord  que  cet  homme  était  le  héros  du  drame  qui  allait 
être  joué  ;  mais  il  entra,  suivi  de  ses  deux  gardes,  dans  une 
des  maisons  de  la  place.  Ln  instant  après,  il  reparut,  tou- 
jours entre  ses  deux  gardes,  à  la  fenêtre  de  celte  maison  qui 
donnait  en  face  de  l'écharaud.  On  s'était  trompé  sur  l'im- 
portance de  cet  homme,  qui,  selon  toute  probabilité,  devait 
être  simple  spectateur  de  l'événement. 

Un  instant  après,  des  cris  se  fient  entendre  à  la  fois  sur 
le  quai  qui  mène  du  pont  de  la  Maddalena  au  Mercato-Nuovo 
et  dans  la  rue  du  Soupir.  Deux  cortèges  s'avançaient,  celui 
de  la  rue  du  Soupir  conduisant  un  beau  jeune  homme,  celui 
du  (luai  conduisant  une  belle  jeune  fille. 

le  beau  jeune  homme,  c'était  Antoniello  Carracciolo. 

La  belle  jeune  fille,  c'était  Costanza. 

Tous  deux  apparurent  sur  la  place  en  même  temps,  tous 
deux  s'approchèrent  de  l'éehafaud  du  même  pas,  tous  deux 
y  montèrent  ensemble  ;  seulement,  Costanza  y  monta  du  côté 
du  prêtre,  et  Antoniello  du  côlé  du  bourreau. 

Arrivés  sur  la  plateforme,  Anioniello  fit  un  mouvement 
pour  s'élancer  vers  Costanza,  mais  le  bourreau  l'arrêta  ;  de 
son  côté,  Costanza  fil  un  pas  pour  s'avancer  vers  Anioniello, 
mais  le  prêtre  la  retint. 

Alors  le  greflier  déploya  un  parchemin  et  le  lut  à  haute 
voix.  C'était  le  contrai  de  mariage  du  comte  Anioniello  Car- 
racciolo avec  Costanza  Maselli,  contrat  par  lequel  le  noble 
fiancé  donnait  à  sa  future  épousée,  non-seulement  tous  ses 
titres,  mais  encore  tous  ses  biens. 

Quoi<|ue  la  |)lace  fût  encombrée  par  la  foule,  quoique  celle 

foule  renufit  dans  'es  rues  environnantes,  quoique  chaque 

>  fenêtre  de  la  place  parùl  bâtie  de  têtes,  quoique  les  toits  des 
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maisons  semblassent  chargés  d'une  moisson  vivante,  il  :;i^ 
fit,  au  moment  où  le  grcITier  déploya  le  parchemin  ,  un  toi 
silence  dans  celle  multitude  que  pas  un  mot  du  contrat  de 
mariage  ne  fut  perdu. 

Aussi  toute  celle  foule,  la  lecture  achevée,  éclata-t-elle  en 
,<pplaudisscniens.  On  commençait  à  comprendre  que  ,  mal- 
gré la  différence  des  conditions,  la  régenle  avait  ordonné 
que  le  comte  rendrait  à  la  paysanne  l'honneur  qu'il  lui  avait 
ùté. 

Quant  aux  deux  fiancés,  qui  jusque-là  n'avaient  probable- 
ment pas  su  eux  mêmes  de  quoi  il  étail  question,  ils  paru- 
rent reprendre  courage  ;  et  lorsque  le  prêire,  (jui  élait  monté 
à  laulel,  leur  fit  signe  de  s'approcher,  ils  allèrent  d'un  pas 
assez  ferme  s'agenouiller  devant  lui. 

Aussitôt  la  messe  commença,  accompagnée  de  tons  les  ri- 
tes du  mariage.  Le  prêtre  demanda  à  chacun  des  deux  jeu- 
nes gens  s"il  prenait  l'autre  pour  époux,  et  chacun  d'eux, 
d'une  voix  inlflliiîible,  prononça  le  oui  solennel.  Puis  lliom- 
me  de  Dieu  remit  à  AntonieHo  l'anneau  nuptial,  et  Anto- 
niello  le  passa  au  doigt  de  Costanza. 

Alors  tous  deux  s'agenouillèrent  de  nouveau  et  le  prêtre 
les  bénit. 

Tous  les  assistans  pleuraient  de  joie  et  d'émotion  à  cet 
étrange  spociacle,  et  bénissaient  à  leur  tour  les  deux  jeunes 
époux,  quand  tout  à  coup  le  m-^me  minisire  qui  avait  pro- 
noncé les  saintes  paroles  du  mariage  entonna  d'une  voix 
sourde  les  prières  des  agonisans.  A  ce  changement,  toute 
celle  multitude  frissonna  et  laissa  échapper  un  murmure 
de  terreur,  car  elle  comprenait  qu'on  n'en  élait  encore  qu'à 
la  moiiié  de  la  cérémonie,  et  qu'une  catastrophe  terrible  al- 
lait en  faire  le  dénouement. 

En  effet,  comme  Aninniello,  ignor  :nt,  ainsi  que  tous  les 
autres,  du  destin  qui  l'attendait,  jetait  autour  de  lui  un  re- 
gard épouvanté,  les  deux  aides  de  l'exécuteur  s'emparèrent 
de  lui,  et,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  faire  un  mouvement 
pour  se  défendre,  ils  lui  lièrent  les  mains,  et,  tandis  que  le 
bourreau  tirait  son  épée  hors  du  fourreau,  ils  conduisirent 
le  condamné  devant  le  billilqui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
s'élevait  à  l'autre  extrémité  de  l'échafaud  en  face  de  l'autel, 
et  le  forcèrent  de  s'agenouiller  devant  lui. 

Costanza  voulut  s'élancer  vers  Antoniello,  mais  le  prêtre 
arrêta  lajeune  femme  en  étendant  un  crucilixentreelleetson 
époux. 

Antoniello  vit  alors  que  tout  était  fini  pour  lui,  et  comprit 
qu'il  était  irrévocablement  condamné;  il  ne  songea  donc  plus 
qu'à  bien  mourir.  Il  releva  le  fron»,  dit  à  haute  voix  une 
prière;  puis  se  retournant  vers  Costanza  à  moitié  évanouie  : 

—  A  revoir  dans  le  ciel,  lui  cria-t-il,  et  il  posa  son  cou 
sur  le  billot. 

Au  même  instant  l'épée  de  l'exécuteur  flamboya  comme 
réclair,  et  la  foule,  jetant  un  cri  terrible,  fit  un  mouvement 
en  arrière;  la  têt'' de  Carracciolo,  détachée  du  corps  d'un 
seul  coup,  avait  bondi  du  billot  sur  le  pavé,  et  roulait  entre 
les  jambes  de  ceux  qui  étaient  les  plus  rapprochés  de  l'écha- 
faud. 

Deux  confréries  religieuses  s'approchèrent  alors  de  l'écha- 
faud  :  une  d'hommes,  une  de  femmes.  La  première  emporta 
le  cadavre  de  Carraiciolo  décapité,  la  seconde  emporta  le 
corps  de  Costanza  évanouie. 

La  foule  s'écoula  sur  leurs  traces,  et  au  bout  d'un  instant 
la  place  se  trouva  vide;  il  n'y  resta  plus,  solitaire,  sanglante 
et  debout,  que  la  terrible  machine,  demeurée  là  pour  attes- 
ter sans  doute  à  la  population  de  Naples  que  tout  ce  qu'elle 
venifit  de  voir  était  une  réalité  et  non  un  rêve. 

Quand  la  place  fut  vide,  Ihomme  qui  avait  assisté  à  l'exé- 
cution entre  ses  deux  gardes  descendit  avec  eux  et  reprit  le 
chemin  du  quai.  Mais,  au  lieu  de  le  ramener  à  la  Vicairie,  les 
soldats  le  conduisirent  au  palais  royal. 

Là,  il  lut  introduit  dans  les  mêmes  appartemens  que  la 
première  fois,  et,  conduit  au  mêwe  oratoire,  il  y  retrouva  la 
régente  à  la  même  place,  debout  près  du  pric-:lieu,  et  la  main 
étendue  sur  les  Evangiles.  Les  soldats  entrèrent  avec  lui  et 
demeurèrent  de  chaque  côté  de  la  porte. 


—  I^li  bien!  dit  Isabelle  d'Aragon,  ai-jc accompli  mnn  ser 
ment? 

—  Religieusement,  madame,  répondit  l'inconnu. 

—  Maintenant,  h  vous  de  tenir  la  vôtre. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Où  est  l'homme  dont  la  tête  est  à  prix  ? 

—  Devant  N'olre  Altesse. 

—  Ainsi,  Rocco  dei  Pizzo?... 

—  C'est  moi,  madame. 

—  Je  le  savais,  dit  Isabelle. 

—  Alors,  reprit  le  bandit,  qu'ordonne  de  moi  Votre  Al- 
tesse? 

—  Que  vous  serviez  de  père  à  l'orpheline  et  de  protecteur 
à  la  veuve. 

—  Comment,  madame?...  s'écria  Rocco  del  Pizzo. 

—  Je  ne  sais  faire  ni  justice,  ni  grfice  à  moitié,  reprit  la 
régente. 

Puis  se  retournant  vers  les  soldats  : 

—  Cet  homme  est  libre  d'aller  où  il  voudra,  dit-elle:  lais- 
sez-le donc  sortir. 

Et  elle  rentra  dans  ses  appartemens  d'un  pas  calme  et  as- 
suré, d'un  pas  de  reine. 


Costanza  retourna  en  Calabre  avec  son  frère,  car  elle  avait 
encore,  comme  on  s'en  souvient,  sa  pauvre  mère  h  Rosarno 

Rocco  del  Pizzo  la  suivit. 

Mais  lorsque  sa  mère  mourut ,  ce  qui  arriva  la  nuit  sui- 
vante, elle  revint  à  Naples,  entra  dans  !e  couvent  qui  l'avait 
déjà  recueillie,  y  paya  sa  dot,  et  légua  les  restes  de  limmens 
fortune  (lu'elle  tenait  de  son  mari  à  la  pauvre  communauté 
qui  se  trouva  enrichie  d'un  seul  coup. 

Rocco  del  Pizzo  suivit  sa  sœur  à  Naples. 

Riais  le  jour  où  elle  prononça  ses  vœux,  lorsqu'il  comprit 
qu'elle  n'avait  plus  besuin  de  lui  et  que  le  Seigneur  l'avait 
remplacé  près  d'elle,  il  disparut,  et  personne  ne  le  revit  de- 
puis, ni  ne  sut  positivement  ce  qu'il  était  devenu. 

On  croi^  «lu'il  s'allacha  à  la  fortune  de  César  Borgia,  et 
qu'il  l'ut  tué  près  de  ce  grand  homme,  en  même  temps  que 
lui. 


Vin. 


rOUZZOLES. 


Nous  montâmes  dans  notre  corricolo,  laissant  à  notre 
droite  le  lac  é'Agnano  ,  sur  lequel  il  y  a  peu  de  choses  à 
dire;  nous  gagnâmes  l'ancienne  voie  romaine  qui  menait  de 
Naples  à  Pouzzoles,  et  qu'on  appelait  la  voie  Antonina.  Il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien  l'ancien  pavé  en  pier- 
res volcaniques,  tout  bordé  de  tombeaux  ou  plutôt  de  ruines 
sépulcrales,  deux  ou  trois  tombeaux  seulement  ayant  tra- 
versé les  âges  comme  des  jalons  séculaires,  et  étant  restés 
debout  sur  la  roule  infinie  du  temps. 

Nous  nous  arrè  âmes  au  couvent  des  Capucins.  C'est  là 
qu'a  été  transportée  la  pierre  où  saint  Janvier  subit  le  mar- 
tyre; celle  pierre  esl  encore  aujourd'hui  tachée  de  sang,  et, 
lorsque  le  miracle  de  la  liiiuéraction  s'opère  à  la  chapelle 
du  Trésor  à  Nàides,  le  sang  qui  tache  cette  pierre,  frère  de 
celui  que  renferment  ces  deux  fioles,  se  liquéfie,  dit-on,  el 
bouillonne  de  même. 

Celle  égli.<e  renferme  en  outre  une  assez  belle  statue  du 
saint. 

De  l'église  des  Capucin  ^  à  la  Solfatare  il  n'y  a  qu'une  en- 
jambée. Nous  avions  été  prc|iaiés  .'i  la  vue  de  cet  ancien  vol- 
can par  notre  voyage  dans  l'archipel  Lipariole.  Nous  retrou- 
vâmes les  mêmes  phénomènes  :  ce  terrain  sonnant  le  creux 
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et  qui,  à  chaque  pas,  semble  prêt  à  vous  cngloulir  ('ans  des 
catacombes  (1(1  llammes;  ces  ruiiiaroîe^  par  lesquol'es  s'é- 
thappe  une  vaprur  ppais-e  el  euipeslce  ;  enlin,  dans  Us  on- 
•Iroiis  où  ces  vapinirs  sont  les  plus  fortes,  ces  tuiles  et  ces 
|)i"i(]ues  préparées  pour  y  recevoir  le  sel  ammoniac  qui  s'y 
sublime,  et  qu'on  y  récoUe  sans  autre  frais,  chaque  matin  et 
thaque  soir. 

La  Solfatare  est  le  Forum  Vulcani  de  Slrabon. 

A  quelque  pas  de  la  Solfatare  sont  les  restes  de  Taniphi- 
Miéàtre  appelé  en  même  temps  Carceri,  nom  qu\  a  prévalu 
sur  l'autre  et  qui  rappelle  les  persécutions  cliréiiennes  du 
deuxième  et  Ju  troisième  siècle.  C  est  dans  cet  aniphiihéà- 
tre  que  le  roi  Tiridate,  aniené  par  Néron,  qui  lui  faisait  re- 
niarquer  la  force  et  l'adresse  de  ses  gladiateurs,  voulant 
montrer  quelle  était  sa  force  et  sou  adresse  à  lui.  prit  un 
javelot  de  la  main  d'un  prétorien  ,  el  lançant  ce  javelot  dans 
l'arène,  tua  deux  taureaux  du  même  coup. 

C'est  encore,  selon  toute  probabilité,  dans  ce  cirque  que 
saint  .lanvier,  échappé  à  la  llamme  el  aux  bêles,  fut  décapité, 
ce  que  Dieu  permit,  comme  nous  l'avons  dit,  parce  que  c'é- 
tait le  cours  ordinaire  de  la  justice.  Une  des  caves  qui  ont 
fait  donner  au  monument  le  nom  de  Carceri,  érigée  en  cha- 
pelle, est  celle  que  la  tradition  assure  avoir  servi  de  prison 
au  martyr. 

Près  du  Carceri  est  la  maison  de  Cicéron,  ce  martyr  d'une 
petite  réaction  politique,  tandis  q-ue  saint  Janvier  fut  celui 
d'une  grande  révolution  divine. 

Celte  maison  était  la  villa  chérie  de  l'auteur  des  Catili- 
naires.  Il  la  préférait  à  sa  villa  de  Gaëte,  h  sa  villa  de  Cumes, 
à  sa  villa  de  Pompeïa,  car  Cicéron  avait  des  villas  partout. 
En  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  l'état  d'avocat  et  celui 
d'orateur  étaient  parfois,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  excellent 
rapport. 

Il  est  vrai  qu'ils  avaient  aussi  leurs  désagrémens,  comme, 
par  exemple,  d'avoir,  après  sa  mort,  la  tête  et  les  mains 
clouées  à  la  tribune  aux  harangue^,  et  la  langue  percée  par 
une  aiguille.  Mais  enfin,  cela  n'arrivait  pas  à  tous  les  avo- 
cats, témoin  Sallusle.  Pourquoi  diable  aussi  Cicéron  s'était- 
il  mêlé  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  et  avait-il  tenu  des  pro 
pos  sur  les  faux  cheveux  de  Livie?  En  cherchant  bien  ,  on 
finit  d'ordinaire  par  découvrir  que  dans  les  grands  malheurs 
qui  nous  arrivent  il  y  a  toujours  un  peu  de  notre  faute. 

En  attendant,  Cicéron  passa  quelques  beaux  et  paisibles 
jours  dans  cette  villa,  qui  touchait  aux  jardins  de  Pouzzo- 
les,  et  où  il  composa  ses  Questions  académiques.  11  avait  de 
1.;"!  une  vue  ma:nitique  que  ne  gênait  pas  à  cette  époque  ce 
stupideMonte-Nuovo,  poussé  dans  une  nuit  comme  un  cham- 
pignon, pour  gâter  tout  le  paysage. 

C'est  ('j  Pouzzoles  (lu'Auguste  partit  pour  aller  faire  la 
guerre  i\  Sextus  Pompée,  avec  lequel,  deux  ou  trois  ans  au- 
paravant, Antoine,  Lépide  et  lui  avaient  fait  un  traité  de  paix 
au  cap  Misène. 

Ce  fut  un  instant  avant  la  signature  de  ce  traité  que,  voyant 
les  triumvirs  réunis  sur  le  vaisseau  de  son  maître.  Menas, 
affranchi  et  amiral  de  Sextus,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Veux-tu  que  je  coupe  le  cûble  qui  retient  ton  vaisseau 
au  rivage  et  je  te  fasse  maître  du  monde? 

Sextus  réllécliit  un  instant  :  la  proj)osiiion  en  valait  bien 
ià  peine  ;  puis,  se  retournant  vers  Menas  : 

—  Il  fallait  le  faire  sans  me  consulter,  répondit-il.  Main- 
tenant il  est  trop  tard  ! 

Et,  se  retournant  vers  les  triumvirs  le  visage  souriant  et 
sans  qu'ils  se  doutassent  qu'ils  avaient  couru  un  grand  dan- 
ger, il  continua  de  discuter  ce  traité  (lui  accordait  la  terre  à 
Octave,  à  Antoine  et  à  Lépide  -,  et  à  lui,  fils  deNepiuue,  (pii 
avait  changé  son  manteau  de  pourpre  contre  la  robe  verte 
de  Glaucus,  les  îles  et  la  mer. 

Il  y  aurait  un  admirable  roman  fi  faire  sur  ce  jeune  roi  de 
la  mer,  qui  l'ut  le  premier  amant  de  CléopAtro  et  le  dernier 
antagoniste  d'Auguste,  el  (lui,  taudis  (jue  Home  promettait 
cent  Uiillo  sesterces  (vin;-îl  mille  fiaïu'si  par  tète  de  i)roserit, 
eu  proutellail,  lui,  deux  cent  niiilo  par  ciiaque  exilé  qu'un 


amènerait  sur  ses  vaisseaux,  le  seul  lieu  du  monde  où  un 
banni  pùi  alors  être  en  sûreté. 

Malheureusement,  que  font  à  nos  lecteurs,  en  l'an  de  grâce 
1842,  les  amours  de  Cléopàlre,  les  |)roscript:ons  d'Octave  et 
les  pirateries  de  Sextus  Pompée,  ce  galant  voleur  qui  fut  à 
peu  pr;-s  le  seul  honnête  homme  de  son  temps? 

Pouzzoles  était  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  romaine. 
Pouzzoles  avait  ses  sources  comme  Plombières,  ses  thermes 
comme  Aix,  ses  bains  de  mer  comme  Dieppe.  Après  avoir  été 
le  maître  du  monde  et  n'avoir  pas  trouvé  dans  tout  son 
empire  un  autre  lieu  qui  lui  plût,  Sylla  vint  mourir  à  Pouz- 
zoles. 

Auguste  y  avait  un  temple  que  lui  avait  élevé  le  chevalier 
romain  Caipurnius  C'est  aujourd'hui  l'église  de  saint  Pro- 
clus,  compai;non  de  saint  Janvier, 

Tibère  y  avait  une  statue  portée  sur  un  piédestal  de  mar- 
bre qui  représentait  les  quatorze  villes  de  l'Asic-Mineure 
qu'un  tremblement  de  terre  avait  renversées  et  que  Tibère 
avait  fait  rebâtir  La  statue  est  disparue  sans  qu'on  ail  pu  la 
retrouver.  Le  piédestal  existe  encore. 

Caligula  y  fit  bâtir  ce  fameux  pont  qui  réalisait  un  rêve 
aussi  insensé  que  celui  dn  Xercès;  ce  pont  partait  du  mMe, 
traversait  le  golfe  et  allait  aboutir  à  Baia.  Sa  construction 
occasionna  la  suspension  des  transports  et  affama  Rome, 
Vingt-cinq  arches  le  soutenaient  en  partant  du  môle;  et 
comme  la  mer  devenait  au  delà  trop  profonde  pour  qu'on 
pût  continuer  à  établir  des  pilej-,  on  avait  réuni  un  nombre 
infini  de  galères  qu'on  avait  fixées  avec  des  ancres  et  des 
chaînes;  puis  sur  ces  galères  on  avait  établi  des  planches 
qui,  recouvertes  de  terre  et  de  |)ierres,  formaient  le  pont. 
L'empereur  passa  dessus,  revêtu  de  la  chiamyde,  armé  de 
l'épée  d'Alexandre  le  Grand,  et  traînant  derrière  lui,  à  son 
char  attelé  de  quatre  chevaux,  le  jeune  Darius,  filsdArbane, 
que  les  Parihes  lui  avaient  donné  en  otage  —  Et  tout  cela, 
savez-vous  pourquoi?  Parce  qu'un  jour  Thrasylle,  astrolo- 
gue de  Tibère,  ayant  vu  le  vieil  empereur  regarder  Caligula 
de  cet  œil  inquiet  (ju'il  connaissait  si  bien  : 

—  Caligula,  avait-il  dit,  ne  sera  pas  plus  empereur  qu'il 
ne  traversera  à  cheval  le  golfe  de  Baia. 

Caligula  traversa  à  cheval  le  golfe  de  Baia,  et,  pour  le  mal- 
heur du  monde,  à  qui  Tibère  eût  rendu  un  grand  service  en 
l'étouffant,  Caligula  fut  quatre  ans  empereur. 

Aujourd'hui,  de  ces  vingt-cinq  arches  il  reste  encore  treize 
gros  piliers,  dont  les  uns  s'élèvent  au-dessus  de  la  surface 
des  flots,  et  dont  les  autres  sont  recouverts  par  la  mer. 

Enfin  le  maître  des  dieux  y  avait  un  temple  dans  lequel  il 
était  adoré  sous  le  nom  de  Jupiter  Sérapis.  Envahi,  selon 
toute  probabilité,  par  l'eau  et  enseveli  en  même  temps  sous 
les  cendies,  lors  du  tremblement  de  terre  de  4558,  il  fut  re- 
trouvé en  1750,  mais  dépouillé  aussitôt  de  toutes  les  choses 
premières  qu'il  contenait  et  qui  furent  envoyées  à  Caserte. 
11  ne  lui  reste  aujourd'hui  que  trois  des  colonnes  qui  l'en- 
touraient, d'-ux  des  douze  vases  qui  ornaient  le  monoplère, 
et,  scellé  dans  son  pavé  de  mart)re  grec,  un  ues  deux  an- 
neaux de  bronze  qui  servaient  ù  attacher  les  victimes  au  mo- 
ment de  leur  sacriiice. 

Ce  tremblement  de  terre  de  1558  dont  nous  venons  ds  par- 
ler est  le  grand  événement  de  Pouzzoles  et  de  ses  environs. 
Un  matin,  Pouzzoles  s'est  réveillée,  a  regardé  autour  d'elle  el 
ne  s'est  pas  reconnue.  Où  elle  avait  laissé  la  veille  un  lac, 
e'ie  retrouvait  une  montagne  ;  où  elle  avait  laissé  une  forêt, 
elle  trouvait  des  cendres;  enlin,  où  elle  avait  laissé  un  vil- 
lage, elle  ne  trouvait  rien  du  tout. 

Une  moniagne  d'une  lieue  de  terre  avait  poussé  dans  la 
nuit,  déplacé  le  lae.  Lucrèce,  qui  est  le  Slyx  de  Virgile,  com- 
blé le  port  Jules,  et  englouti  le  village  de  Tripergole. 

Aujourd'liui,  le  Monie-Nuovo  (on  l'a  bapiisé  de  ce  nom, 
qu'il  a  cènes  bien  mérité)  est  couvert  d'arbrt  s  comme  une 
vraie  moniagne,  et  ne  présente  pas  la  moindie  ditrérence 
avec  les  autres  collines  qui  sont  là  depuis  «e  commencement 
du  monde. 

Nous  avions  arrêié.que  nous  irions  diner  sur  les  bords  de 
la  mer,  pour  manger  des  huîtres  du  lac  Lucrin  et  boire  du 
vin  de  Falerne.  JNous  nous  acheminâmes  donc  Ncrs  le  lieu 
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désigné,  où  des  provisions,  prudemment  adietées  à  Naples 
et  envoyées  d'avance,  nous  atlendaicnt,  lorsqu  en  arrivant 
près  des  ruines  du  temple  de  Vénus,  nous  aperçûmes  un 
groupe  de  promeneur's  qui  s'apprêiaient  à  en  laire  autant. 
Nous  nous  approchâmes  et  nous  reconnûmes,  qui  ?  Barbaja, 
l'illuslre  imprésario,  Duprez,  notre  célèljre  artiste,  et  la  diva 
Malibran,  comme  on  l'appelait  alors  à  Naples  et  comme  on 
l'appelle  maintenant  par  tout  le  monde  ! 

C'était  une  bonne  fortune  pour  nous  qu'une  pareille  ren- 
contre: et  comme  on  voulut  bien  répondre  à  notre  compli- 
ment par  un  compliment  semblable,  il  fut  arrêté  à  l'instant 
même  et  par  acclamation  que  les  deux  dîners  seraient  réunis 
en  un  seul. 

Ce  point  essentiel  arrêté,  comme  il  fallait  encore  un  cer- 
tain temps  pour  apprêter  le  banquet  commun,  et  que  nous 
n'étions  qu'à  deux  cents  pas  des  éluves  de  Néron,  où  legar 
dien  nous  offrait  de  faire  cuire  nos  œufs,  nous  acceptâmes  la 
proposition,  nous  lui  mimes  à  la  main  le  panier  qui  les  con- 
tenait, et  nous  marchâmes  derrière  lui. 

Le  pauvre  homme  ressemblait  fort  aux  chiens  de  la  grotte 
dont  j'ai  parlé  dans  un  précédent  chapitre.  A  mesure  que 
nous  approchions  des  étuves,  son  pas  se  ralentissait.  Mal- 
heureusement la  curiosité  est  impitoyable.  Nous  fûmes  donc 
insensibles  auxgémissemens  qu'il  poussait,  et,  la  porte  des 
étuves  ouverte,  nous  nous  précipitâmes  dedans. 

Ces  étuves  se  composent  d'abord  de  deux  grandes  salles 
où  nous  vîmes  une  douzaine  de  baignoires  dégradées.  Dans 
les  intervalles  de  ces  baignoires  sont  des  niches  vides  :  ces 
niches  étaient  destinées  â  des  statues  qui  indiquaient  de  ia 
main  le  nom  des  maladies  dont  ces  eaux  thermales  guéris- 
saient. Or,  leur  efficacité  était  encore  si  grande  au  moyen 
âge  qu'une  vieille  tradition  raconte  que  trois  médecins  de 
Salerne;  furieux  de  voir  que  les  cures  opérées  par  ces  eaux 
nuisaient  à  leur  clientèle,  partirent  de  cette  ville,  débarquè- 
rent pendant  la  nuit  à  Baia,  détruisirent  l'établissement  de 
fond  en  comble,  et  se  rembarquèrent;  mais  soit  hasard,  soit 
punition  divine,  une  tempête  s'étant  élevée,  leur  bâtiment  lit 
naufrage  près  de  Capri,  et  tous  trois  périrent  dans  les  flots. 
Il  y  avait  dans  le  palais  du  roi  Ladislas,  à  ce  qu'assure  De- 
nis de  Sarno,  une  inscription  qui  vouait  à  l'exécration  publi- 
que les  noms  de  ces  trois  médecins. 

Depuis  ce  temps,  l'eau  ne  vient  plus  dans  les  baignoires, 
et  c'est  aux  voyageurs  à  l'aller  chercher,  ce  qui  n'est  pas 
chose  facile,  le  corridor  par  lequel  on  pénètre  jusqu'aux 
sources  donnant  juste  passage  à  un  homme,  et  l'air  y  étant 
si  chaud  et  si  rare,  qu'au  bout  de  dix  pas  le  plus  entêté  de 
nous  fut  forcé  de  revenir. 

Pendant  ce  temps,  le  gardien  des  étuves  s'apprêtait,  de 
l'air  d'un  homme  qui  va  monter  h  l'échafaud;  puis  il  prit 
par  l'anse  notre  panier  d'œufs,  et,  nous  écartant  de  l'ouver- 
ture du  corridor,  il  s'y  lança  et  disparut  dans  ses  profon- 
deurs. 

Deux  ou  trois  minutes  se  passèrent,  pendant  lesquelles 
nous  crûmes  que  le  pauvre  diable  était  véritablement  des- 
cendu jusqu'en  enfer;  puis,  au  bout  de  ces  trois  minutes, 
nous  commençâmes  à  entendre  des  plaintes  lointaines  qui,  à 
mesure  qu'elles  se  rapprochaient,  se  changeaient  en  gémis- 
semens  :  enfin  nous  vîmes  reparaître  notre  messager  des 
morts,  son  panier  à  la  main,  ruisselant  de  sueur,  pâle  et 
chancelant.  Arrivé  à  nous,  comme  s'il  n'avait  juste  eu  de 
force  que  pour  ce  trajet,  il  tomba  à  terre  et  s'évanouit. 

Notre  peur  fut  grande,  et  si  nous  n'avions  pas  vu  à  la  porte 
le  fils  de  ce  brave  homme,  qui ,  sans  s'inquiéter  autrement  de 
l'évanouissement  paternel,  grignoitait  des  noisettes,  nous 
l'aurions  cru  mort.  Nous  demandâmes  à  l'enfant  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  donner  du  soulagement  à  l'auteur  de  ses  jours. 

—  Ah  bah!  rien'du  tout,  répondit-il.  Attendez,  il  va  re- 
venir. 

Nous  attendîmes,  et  effectivement  le  bonhomme  reprit  ses 
sens.  11  y  avait  mis  de  la  conscience,  et,  comme  il  avait 
voulu  que  nos  œufs  fussent  bien  cuits,  il  était  roslé  sept  ou 
huit  secondes  de  plus  qu'à  l'ordiiiaire.  Or,  sept  ou  huit  se- 
condes sont  une  grande  affaire,  quand  il  s'agit  de  respirer  une] 
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air  qui  n'est  pas  respirable.  Il  en  était  résulté  que,  deux  se- 
condes de  plus,  le  gardien  était  cuit  lui-même. 

Nous  deniandfuLies  à  ce  malheureux  ce  (ju'il  pouvait  gagner 
par  jour  à  l'effroyable  métier  qu'il  faisait.  Il  nous  réi)ondit 
que,  bon  an  mal  an,  il  gagnait  trois  carlins  par  jour  (vingt- 
six  ou  vingt-sept  sous).  Son  père  et  son  grand-père  avaient 
fait  le  même  métier  et  étaient  morts  avant  l'âge  de  cinquante 
ans  ;  il  en  avait  trente  huit  et  en  paraissait  soixante,  tant 
il  était  maigre  et  décharné  par  l'effet  de  cette  sueur  perpé- 
tuelle qui  lui  découlait  du  corps.  Le  gamin  que  nous  avions 
vu  si  parfaitement  insensible  à  sa  syncope  était  son  fils  uni- 
que, et  il  rélevait  au  même  métier  que  lui.  De  temps  en 
temps,  quand  cela  pouvait  être  agréable  aux  voyageurs,  il  pre- 
nait le  moutard  par  la  main  et  l'emmenait  avec  lui  faire  cuire 
ses  œufs.  Madame  Malibran  causa  un  instant  en  patois  na- 
politain avec  ce  jeune  adepte,  lequel  lui  demanda  entre  autres 
choses  quel  était  l'imbécile  qui  avait  pu  inventer  les  poules. 
Le  résultat  de  la  conversation  fut  que  le  gamin  ne  paraissait 
pas  avoir  une  grande  vocation  pour  l'état  si  glorieusement 
exercé  depuis  trois  générations  dans  sa  famille. 

Nous  donnâmes  à  ce  pauv<%  homme  deux  colonates,  c'est- 
à-dire  ce  (ju'il  gagnait  d'ordinaire  en  une  semaine  ;  puis  nous 
voulûmes  gratifier  son  élève  d'une  couple  d'œuts,  mais  il 
nous  répondit  dédaigneusement  qu'il  ne  mangeait  pas  de  pa- 
reilles ordures,  et  que  c'était  bon  pour  des  rats  d'étrangers 
comme  nous.  Ce  furent  les  propres  paroles  de  l'enfant. 

Nous  revînmes  en  les  méditant  à  l'endroit  où  nous  atten- 
dait notre  dîner.  Je  dois  dite,  à  la  louange  de  Barbaja,  que 
si  l'ordinaire  qu'il  nous  servit  était  celui  de  ses  artistes,  il 
les  nourrissait  parfaitement  bien.  A  cet  ordinaire  on  avait 
ajouté  d'abord  le  nôtre,  dont  il  ne  faut  point  parler,  puis 
les  huîtres  du  lacLucrin,  et  le  vin  deFalerne  tantvanié  par 
Horace. 

Les  huîtres  m'ont  paru  mériter  cette  réputation  antique 
qui  les  a  accompagnées  à  travers  les  âges  ;  elles  ressemblent 
beaucoup  à  celles  de  Marennes  ;  leur  seul  défaut  est  d'être 
trop  grasses  et  trop  douces.  Quant  au  falerne,  c'est  un  vin 
jaune  et  épais  qui  ressemble,  pour  le  goût,  à  celui  de  Mon- 
tefiascone.  Fait  par  d'habiles  manipalateurs,  il  serait  excel- 
lent. Tel  qu'il  est,  il  ressemble  à  de  bon  cidre  doux. 

On  nous  apporta  ensuite  des  fruits  de  Pouzzoles.  Pouzzoles 
est  le  jardin  potager  de  Naples  ;  malheureusement,  les  jar- 
diniers italiens  ne  sont  pas  plus  forts  que  les  vignerons.  Il 
en  résulte  que,  dans  un  pays  où,  grâce  à  un  admirable  cli- 
mat, on  pourrait  manger  les  plus  beaux  fruits  de  la  terre,  il 
faut  se  contenter  de  ceux  que  la  main  de  l'homme  ne  s'est 
pas  encore  avisée  de  gâter,  attendu  qu'ils  poussent  tout 
seuls,  comme  les  figues,  les  grenades  et  les  oranges. 

Le  dîner  lini,  les  opinions  se  divisèrent  :  les  un?  étaient 
d'avis  de  monter  à  l'instant  même  dans  la  barque  qui  nous 
attendait,  et  d'aller  faire  un  tour  dans  le  golfe;  les  autres 
voulaient  profiter  de  ce  qui  nous  restait  de  jour  pour  visi- 
ter la  grotte  de  la  Sibylle,  Cumes,  la  Piscine  merveilleuse, 
les  Cent  Chambres  et  le  tombeau  d'Agrippine.  On  alla  aux 
voix,  et,  le  parti  archéologique  l'ayant  emporté  sur  le  parti 
nautique,  nous  nous  acheminâmes  aussitôt  vers  le  lac  d'A- 
verne.  Jailin  et  moi  nous  étions  aalurellement  les  chefs  du 
parti  archéologique. 


IK. 


LE  TARTARE  ET  LES  CHAMPS-ELYSÉES. 


Tout  au  contraire  des  choses  de  ce  monde,  l'Averne  s'est 
fort  embelli  en  Yieil!iss:int.  S'il  faut  en  croire  Virgile,  c'était 
du  temps  d'Énée  un  lac  noir,  entouré  de  sombres  bois,  su- 
ivis  daq  uel  les  oiseaux,  si  rapide  que  fût  leur  vol,  oo 
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pouvaient  passer  sans  être  frappés  de  mort.  Aujourd'hui 
c'est  un  charmant  lac  comme  le  lac  de  Nomi,  comme  le  lac 
des  Quaire-Canlons,  comme  le  lac  de  Loch  Leven,  qui  fait 
à  merveille  dans  le  paysage,  et  qui  semble  un  beau  miroir 
mis  la  tout  exprès  pour  réflccliir  un  beau  ciel. 

Notre  cicérone  (en  Italie  il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  le 
cicérone)  nous  conduisit,  Barbaja,  Duprez,  madame  Mali- 
bran,  Jadin  et  moi,  aux  ruines  d'un  temple  qu'il  nous  donna 
pjur  un  temple  d'Apollon.  Comme,  grâce  à  nos  études  pré- 
liminaires, nous  savions  i\  quoi  nous  en  tenir,  noiis  le  lais- 
sâmes tranquillement  barboter  dans  ses  définitions;  et  nous 
en  revînmes  à  Pluton,  le  véritable  palron  de  la  loealité. 

Ce  temple,  au  reste,  était  fort  ancien  et  fort  célèbre.  An- 
nibal,  arrêté  devant  Pouzzoles,  où  les  Romains  avaient  en- 
voyé une  colonie  sous  le  commandement  de  Quintiis  Fabius, 
alla  visiter  ce  mrme  ieiuple,  et,  pour  se  rendre  les  habitans 
des  environs  favorables,  y  fit,  dit  Ïite-Live,  un  sacrifice  au 
roi  des  enfers. 

Nous  longeâmes  les  bords  du  lac  en  marchant  de  l'orient 
à  l'occident,  et  bientôt  nous  traversâmes  une  tranchée  anti- 
que que  nous  ne  fraiichîmes  qfl'en  sautant  de  pierres  en 
pierres:  c'était  le  lit  du  canal  que  Néron,  ce  désireur  de 
l'impossible,  comme  dit  Tacite,  fit  creuser  en  allant  de  Baïa 
à  Ostie,  et  qui  devait  avoir  vingt  lieues  de  long  et  être  assez 
large  pour  que  deux  galères  à  cinq  rangs  de  rames  pussent 
y  passer  de  front.  Ce  canal  était  destiné,  dit  Suétone,  à  rem- 
placer la  navigation  des  côtes  qui  alors,  comme  aujourd'hui, 
était  fort  mauvaise.  Néron  fut  un  des  empereurs  les  plus 
prudcns  qu'il  y  ait  eu  :  un  coup  de  tonnerre  lui  fit  un  jour 
remettre  un  voyage  de  Grèce  pour  lequel  tout  était  préparé. 
Malheureusement,  il  ne  put  jouir  de  la  voie  qu'il  avait  ou- 
verte à  force  de  bras  et  d'argent.  La  révolution  de  Galba 
arriva,  et  comme  le  dit  Néron  lui-même  au  moment  de  se 
couper  la  gorge,  le  monde  eut  le  malheur  de  perdre  ce  grand 
artiste. 

Cependant  nous  venions  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  que 
couvrait  autrefois  la  ville  de  Cumes.  Une  seule  porte  estr(!s- 
tée  debout,  et  on  l'appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  VArco-Felice. 
C'est  à  deux  pas  de  cette  porte  t^u'étaii  le  tombeau  de  Tar- 
quin-le-Superbe,  qui,  banni  de  Rome,  vint  mourir  à  Cumes. 
Pétrarque  vit  ce  tombeau  dans  son  voyage  à  Naples,  et  en 
parle  dans  son  itinéraire.  On  assure  qu'il  a  été  depuis  trans- 
porté au  musée.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  y  a  au  musée 
un  tombeau  qu'on  montre  pour  celui-là. 

C'est  aussi  à  Cumes  que  Pétrone  se  fit  ouvrir  les  veines, 
mais  en  véritable  sybarite  qu'il  était,  dans  un  bain  parfumé, 
en  causant  avec  ses  ami».  Il  se  refermait  les  veines  quand  la 
conversation  devenait  plus  intéressante,  il  les  rouvrait  quand 
elle  languissait.  Enlin,  il  se  fit  apporter  les  vases  Murrhins, 
qu'il  brisa  pour  que  Néron  n'en  héritai  po,nt;  puis  il  chan- 
gea de  lieu,  car  il  fallait  que  cette  mort  violente  eût  l'appa- 
rence d'une  mort  volontaire;  puis  il  glissa,  au  moment  de 
mourir,  â  un  ami  le  manuscrit  de  Trimalcion^  cet  immortel 
monument  des  débauches  impériales,  dont  il  avait  été  le  com- 
plice avant  d'en  être  l'historien. 

C'était  une  époque  curieuse  que  celle-là  !  Le  pouvoir  su- 
prême s'était  tellement  perfectionné  que  le  bourreau  était  de- 
venu un  personnage  inutile.  Un  signe  sufllsait,  un  geste  di- 
sait tout.  Le  condamné  comprenait  la  sentence,  rentrait  chez 
lui,  faisait  un  testament  où  il  léguait  la  moitié  de  son  bieti 
à  César,  pour  que  sa  famille  i)ûl  hériter  de  l'autre  moitié; 
remerciait  l'empereur  de  sa  clémence,  faisait  cliauU'er  un  bain, 
se  couchait  dedans  et  s'ouvrait  les  veines.  S'ouvrir  les  veines 
était  la  mort  a  la  mode;  un  homme  comme  il  faut  ne  se  ser- 
vait plus  de  l'épée  ni  du  poignard  :  c'était  bon  pour  des  sioï 
ciens  comme  Caton,  ou  pour  des  soldats  comme  Bruius  et 
Cassius  ;  mais  à  des  Romains  du  temps  de  Néron  il  f;dlait 
une  mort  voluptueuse  connue  la  vie,  une  mort  sans  douleur, 
quelque  chose  de  pareil  ù  l'ivresse  et  au  souimeil.  Quand  on 
appelait  son  barbier,  il  demandait  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité du  monde:  Faut-il  prendre  mes  rasoirs  ou  ma  lan- 
cette? et  il  était  arrivé  un  temps  où  ces  vénérables  fralers 
pratiquaient  plus  de  saignées  qu'ils  ne  iai.^aient  de  baibes. 

Puis,  comme  ceux  à  (jui  on  ne  pouvait  p;is  faire  signe  de 


se  tuer,  comme  à  Pétrone,  qui  n'était  qu'un  riche  dandy; 
comme  à  Lucain,  qui  n'était  qu'un  pauvre  poète;  comme  à 
Sénèfiue,  qui  n'était  qu'un  beau  parleur  :  comme  à  Burrhus, 
qiii  n'était  qu'un  vieux  soldat;  comme *à  Pallas,  qui  n'était 
qu'un  misérable  atTranehi  ;  pour  un  père  qui  vivait  trop 
vieux,  par  exemple  ;  pour  une  mère,  pour  un  oncle,  on  avait 
Locuste,  la  Voisin  du  temps.  Il  y  avait  chez  elle  un  assorti- 
ment de  poisons  comme  peu  de  chimistes  modernes  en  pos- 
sèdent. Chez  elle,  on  achetait  de  confiance.  D'ailleurs,  ceux 
qui  avaient  peur  d'être  volés  essayaient  sur  des  enfans  et  ne 
payaient  que  s'ils  étaient  contens. 

Peut-on  se  faire  une  idée  de  ce  qu'un  pareil  monde  serait 
devenu  si  la  religion  chrétienne  n'était  pas  arrivée  pour  le 
purifier  ! 

Cependant,  comme  Énée,  nous  nous  avancions  vers  l'antri 
de  la  Sibylle.  A  cinquante  pas  de  la  porte,  nous  trouvâme? 
le  concierge  qui  vint  à  nous  la  clef  à  la  main,  tandis  que  des 
porteurs,  restés  en  arrière,  nous  attendaient  sur  le  seuil  avec 
des  torches  allumées.  L'appareil  nous  paraissait  peu  agréa- 
ble. D'ailleurs,  nous  avions  déjà  vu  tant  de  souterrains,  de 
grottes  et  d'antres,  que  nous  commencions  à  avoir  assez  de 
ces  sortes  de  plaisanteries.  Nous  échangeâmes  un  signe  qui 
voulait  dire:  Sauve  qui  peut!  Mais  il  était  trop  tard  ;  nous 
étions  entourés,  nous  étions  captifs,  nous  étions  la  chose 
des  ciceroni;  nous  étions  venus  pour  voir,  nous  ne  devions 
pas  nous  en  aller  sans  avoir  vu.  En  un  instant,  la  porte  s'ou- 
vrit, nous  fûmes  enveloppés,  pris,  poussés,  et  nous  nous 
trouvâmes  dedans.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'en  dédire. 

Nous  finies  à  peu  près  cent  pas,  non  dans  cette  haute  ca- 
Y-  rne  que  nous  nous  attendions  à  trouver  sur  la  foi  de  Vir- 
gile: Spelwica  alla  fecit^  mais  dans  un  corridor  assez  bas  et 
assez  étroit.  Ces  cent  pas  faits,  nous  crûmes  que  nous  en 
étions  quittes,  et  nous  voulûmes  retourner  en  arrière.  Bast! 
nous  n'avions  vu  encore  que  le  vestibule.  En  ce  moment,  Ja- 
din, qui  marchait  le  premier,  jela  des  cris  de  paon;  il  n'avait 
pas  écouté  ce  que  lui  disait  son  guide,  et  il  était  tombé  dans 
l'eau  jusqu'au  genou.  Cette  fois,  nous  crûmes  que  c'était  fini 
et  que  nous  avions  eu  assez  de  plaisirs;  nous  nous  trom- 
pions encore.  Comme  chacun  de  nous  était  entre  deux  gui- 
des, l'un  qui  portait  une  torche,  et  l'autre  qui,  comme  le  page 
de  M.  Malborough,  ne  portait  rien  du  tout,  une  manœuvre 
à  laquelle  nous  ne  pouvions  nous  attendre  s'exécuta.  Le 
guide  qui  était  devant  nous  se  baissa,  le  guide  qui  était  der- 
rière nous  se  haussa,  de  sorte  que.  par  un  mouvement  ra- 
pide comme  la  pensée,  chacun  de  nous,  madame  Malibran 
comme  les  autres,  se  trouva  sur  le  dos  d'un  cicérone.  Dès 
lors  il  n'y  eut  plus  de  défense  possible,  et  nous  nous  trou- 
vâmes à  la  merci  de  l'ennemi. 

Hélas  !  ce  que  l'on  nous  fit  faire  de  tours  et  de  détours 
dans  cette  affreuse  caverne,  ce  qu'on  nous  conta  de  bourdes 
abominables  à  l'endroit  de  celte  bonne  sibylle  qui  n'en  pou- 
vait mais,  la  (juanlité  innombrable  de  coups  qu'on  nous  don- 
na à  la  tête  contre  le  plafond,  et  aux  genoux  contre  la  mu- 
raille. Dieu  seul  le  sait  !  Mais  ce  que  je  sais,  moi,  c'est  qu'en 
sortant  de  ce  guêpier  j'avais  une  envie  démesurée  de  rendra 
à  qui  de  droit  les  horions  que  j'avais  reçus.  Cependant  nous 
comprimes  que,  comme  on  n'irait  pas  dans  de  pareils  lieux 
de  son  plein  gré,  et  qu'il  est  convenu  qu'on  doit  les  avoir 
vus,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  gens  qui  vous  y  portent  de 
force.  Le  résultat  de  ce  raisonnement  fut  que  nos  porteurs 
se  partagèrent  deux  piastres  de  pourboire;  moyennant  quoi 
ils  nous  recoiuluisirent,  les  torches  à  la  main  et  en  nous  ap- 
pelant altesses,  jus'ju'aux  bords  du  lac  A»  héron. 

L'Achéron  est  encore  une  déception  pour  les  amateurs  du 
terrible.  Les  eaux  en  sont  toujours  bleu  foncé.  Mais  ce  n'est 
plus  ce  marais  de  douleur  (|ui  lui  a  fait  donner  son  nom  ; 
c'est,  au  contraire,  un  joli  lac  qui  parta{;e  avec  son  ami,  le 
lac  Agnano,  le  monopole  de  rouir  le  clianvre,  et  avec  son 
voisin,  le  lac  Lucrin,  le  privilège  d'engraisser  dfxcellrnles 
huiires  que  l'on  va  pêcher  soi-même  à  l'aide  d'une  barque 
que  manœuvre  le  successeur  de  Caron.  La  seule  chose  qui  lui 
soit  restée  de  son  véritable  aïeul,  c'est  son  exactitude  i  vous 
demander  l'ebole. 

Au  bord  du  lac  est  une  espèce  de  casino  (liset  guinguette^ 
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OÙ  les  lions  de  Naples  viennent  faire  de  petits  soupers  dans 
le  genre  de  ceux  de  la  régence. 

Des  bords  de  l'Achéron  on  nous  montra  le  Cocyte,  qui 
nous  parut  moins  changé  que  son  terrible  voisin.  C'e^t  tou- 
jours une  mare  d'eau  stagnante.  Je  crois  même  qu'elle  a  con- 
servé l'avantage  qu'elle  avait  dans  l'antiquité,  de  sentir  fort 
mauvais. 

L'antre  de  Cerbère  esta  l'extrémité  du  canal  qui  commu- 
nique de  l'Achéron  à  la  mer.  L'antre  de  Cerbère  a  son  cicé- 
rone à  lui,  comme  le  moindre  trou  de  cet  lieureux  coin  de  la 
terre.  Seulement  on  a  pensé  que  l'antre  de  Cerbère  n'avait  pas 
assez  d'importance  pour  lui  donner  un  homme  tout  entier: 
on  lui  a  donné  un  bossu  auquel  il  manque  une  jambe,  mai^ 
à  qui  heureusement  il  reste  une  langue  et  les  deux  mains.  Il 
fit  de  ces  deux  mains  et  de  celle  langue  tout  ce  qu'il  put  pour 
nous  entraîner  vers  la  localité  (lu'il  exploite  ;  mais,  comme  il 
n'osa  pas  nous  répondre  positivement  que  nous  trouverions 
Cerbère  chez  lui,  la  vue  de  l'antre,  dénué  de  son  locataire, 
nous  parut  par  trop  ressembler  à  celle  de  la  carpe  et  du  la- 
pin, père  et  mère  de  ce  fameux  monstre  que  l'on  monirerait 
en  province  si  M.  de  Lacépède  ne  l'avait  fait  demander  peur 
le  Musée  de  Paris. 

Nous  offrîmes  à  Milord  la  survivance  de  Cerbère,  mais 
Milord  n'avait  pas  assez  de  confiance  dans  les  grottes  de- 
puis qu'il  avait  vu  celle  du  Chien,  pour  accepter  la  posiiion, 
si  avantageuse  qu'elle  fût. 

Il  est  inuiile  d'ajouter  que  le  bossu  eut  son  carlin,  comme 
si  nous  avions  visité  l'antre  de  son  dogue. 

Des  bords  du  Cocyte  nous  fûmes  en  un  instant  aux  ruines 
du  palais  de  Néron. 

Ce  palais  s'élevait  sur  le  point  le  plus  ravissant  du  golfe 
de  Baia,  qui,  au  dire  d'Horace,  l'emportait  sur  les  plus  doux 
rivages  de  l'univers,  et  où  l'air,  comme  à  Pœslum,  portait 
avec  lui  un  tel  parfum,  un  tel  enivrement,  que  Properce  pré- 
tendait qu'une  femme  était  compromise  rien  qu'en  y  restant 
une  semaine.  Malgré  cela,  et  peut-èlre  à  cause  de  cela,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  riches  Romains  à  Rome  avait  sa  maisun  à 
Baïa.  Marins,  Pompée,  César,  y  venaient  passer  leur  été. 
C'est  dans  la  maison  de  ce  dernier  que  mourut  le  jeune  Mar- 
cellus,  très  probablement  empoisonné  par  Livie,  et  dont  la 
mort  devait  fournir  à  Virgile  un  des  hémisiiches  à  la  fois 
les  plus  beaux  et  les  plus  lucratifs  de  son  sixième  chant. 
Byron  se  vantait  de  vendre  ses  poèmes  une  guinoe  le  vers. 
Demandez  à  Virgile  ce  que  lui  rapporta  le  Tu  Marcellus  eris  ! 

Mais  revenons  au  palais  de  Néron,  aujourd'hui  à  moitié 
écoulé  dans  les  flots,  et  dont  la  vague  emporte  chaque  jour 
quelque  sanglante  parcelle.  C'est  dans  ce  palais  qu'il  avait 
appelé  sa  mère  Agrippine  ;  c'est  là  qu'il  voulait  célébrer  avec 
elle  les  fêtes  de  la  réconciliation. 

Voyez,  en  face  l'un  de  l'autre,  la  lionne  elle  lionceau  :  la 
lionne,  habituée  depuis  longtemps  au  carnage;  le  lionceau, 
qui  n'a  encore  goùlé  qu'une  fois  le  sang  :  il  est  vrai  que  c'est 
le  sang  de  son  frère. 

Un  coup  d'œil  en  passant  sur  ce  tableau  :  nous  promet- 
tons au  lecteur  que  nous  allons  mettre  sous  ses  yeux  une  des 
plus  terribles  pages  qui  aient  été  écrites  sur  le  livre  de  l'his- 
toire universelle. 

D'abord  faisons  le  tour  de  nos  personnages  :  voyons  ce 
que  c'était  que  Agrippine,  car  le  crime  du  lils  nous  a  fait 
oublier  les  crimes  de  la  mère;  et,  comme  elle  nous  est  ap- 
parue dans  son  linceul  ensanglanté,  nous  n'avons  pas  pu  dis- 
tinguer le  sang  qui  était  à  elle  du  sang  qui  appartenait  aux 
autres. 

Elle  est  la  fille  de  Germanicus  ;  sa  mère  est  cette  Agrip 
pine,  noble  veuve  et  féconde  matrone,  qui  abordait  à  Brindes, 
portant  dans  ses  bras  l'urne  funéraire  de  son  mari,  et  suivie 
de  ses  six  enfans,  dont  quatre  devaient  aller  promptenient 
rejoindre  leur  père.  Les  premiers  qui  disparurent  furent  les 
deux  aînés,  Néron  etDrusus  (ne  pas  confondre  ce  Néron-lù, 
dernier  espoir  des  républicains,  avec  le  fils  de  Domiiius, 
dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure).  Néron  fut  exilé  à 
Pontia,  où  il  mourut.  Comment?  on  ne  le  sait  pas,  proba- 
blement comme  on  mourait  alors.  Quant  à  Drusus,  il  n'y  a 
pas  de  doute  sur  lui,  et  la  chose  est  des  plus  claires:  on 


l'enferma  un  beau  matin  dans  les  soiii^rrains  du  palais,  et 
pendant  neuf  jours  on  oublia  de  lui  porter  à  manircr;  le 
dixième  jour,  on  descendit  ostensiblement  rfans  sa  priron 
avec  un  plateau  couvert  de  viande,  de  vins  et  de  fruits  ;  on 
le  trouva  expirant:  il  avait  vécu  huit  jours  en  dévorant  la 
bourre  de  son  matelas. 

Quant  à  la  mère,  elle  fut  punie  pour  un  crime  énorme  : 
elle  avait  pleuré  ses  enfans.  On  l'exila  fb  lacnjmas;  eMe  se 
tua  dans  l'exil. 

Bref,  il  ne  resîait  plus  de  toute  la  race  de  Gerraanicus  que 
notre  Agrippine  et  Caïus  Ca!ij;ula,  ce  serpent  que  Tibère 
élevait,  disait-il,  pour  dévorer  le  monde. 

Tibère,  qui,  comme  on  l'a  vu,  s'intéressait  fort  à  toute  sa 
race,  avait  marié  Agrippine  à  un  certain  Eneus  Domiiius, 
dont  le  vol  et  l'homicide  étaient  les  moiniires  crimes.  Comme 
préleur,  il  avait  volé  les  enjeux  des  courses.  Ln  jour,  en  p'ein 
Forum,  il  avait  crevé  l'œil  d'u!i  chevalier.  Un  autre  jour,  il 
avait  écrasé  sous  les  pieds  de  ses  che\aux  un  enfant  qui  ne 
se  rangeait  pas  assez  vite.  Un  autre  jour,  enfin,  il  avait  tué 
un  atfrani  hi  à  qui  il  avait  donné  un  verre  plein  de  vin  à  vider 
d'un  seul  coup,  et  qui,  manquant  de  respiration,  avait  com- 
mis la  faute  de  s'y  reprendre  à  deux  fois.  Lors  de  l'agonie, 
de  Tibère,  il  était  accusé  de  lèse-majesté.  Tibère  mourut 
étouffé  par  Macron,  et  Eneus  Domiiius  fut  absous. 

Caligula  était  mort.  Des  six  enfans  de  Germanicus,  Agrip- 
pine restait  seule.  Claude  régnait.  Claude  venait  de  faire  tuer 
Messaline,  sa  troisième  femme,  qui  avait  eu  le  caprice  d'é- 
pouser publiquement,  toute  femme  de  l'empereur  (]u'e!!« 
était,  son  amant  ?ilius.  Dégoûté  du  mariage,  l'empereur  avait 
juré  à  ses  prétoriens  de  vivre  désormais  sans  femme.  !\'ais 
les  affranchis  de  Claude  avaient  décidé  que  Claude  se  rema- 
rierait. 

Ils  étaient  trois  :  Caliste,  Narcisse  etPallas,  les  premiers 
personnages  de  l'Élat,  les  véritables  ministres  de  l'empe 
reur.  Voulez-vous  connaître  la  fortune  de  ces  trois  anciens 
esclaves?  Pallas  avait  Irois  cents  millions  de  seslerces 
(soixante  minions  de  francs);  Narcisse  était  plus  riihe  du 
quart:  il  avait  quatre  cents  millions  de  sesterces  (quatre- 
vingts  millions  de  francs);  (juant  à  Caliste,  c'était  le  plus 
pauvre  :  le  malheureux  n'avait  que  quarante  millions  à  peu 
près.  Au  reste,  c'était  l'époque  des  fortunes  insensées.  Ln 
esclave  qui  avait  été  dispensalor,  titre  (iiii  répoi:d  à  celui  de 
muniiionnaire  général,  avait,  au  dire  de  Pline,  aihclé  sa  li- 
berté pour  la  bagatelle  de  trei/e  millions.  Vous  vf'us  rap- 
pelez le  gouruiand  Apicius,  lequel,  après  avoir  dépensé  vingt 
millions  pour  sa  table,  est  averti  par  son  intondatit  qu'il  ne 
lui  reste  plus  que  deux  millions  cinq  crnt  mille  francs.  Or, 
que  rroyez-vous  que  fera  Apicius?  Qu'il  placera  ^on  argent 
à  dix  pour  cent,  taux  légal  de  Picme,  et  que,  des  biihes  de 
son  patrimoine,  il  se  fera  deux  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente,  ce  qui  est  encore  un  fort  joli  denier?  Point.  Apicius 
s'empoisonne:  11  n'a  plus  assez  pour  vivre.  Il  est  vrai  que 
Apicius  avait  donné  jusqu'à  mille  deux  cents  francs  d'un  sur- 
mulet de  quatre  livres  et  demie  que  faisait  vendre  Tibère, 
trouvant  ce  poisson  trop  beau  pour  sa  table.  On  a  de  la  peiiie 
à  croire  à  de  pareilles  folies.  Lisez  pourtant  Scnèfjue,  épi- 
tre  93.  Mais  revenons  encore  à  nos  affranchis. 

Chacun  d'eux  avait  une  femme  (luil  protégeait,  une  impé- 
ratrice de  sa  main  qu'il  voulait  donner  à  Claude,  l'empereur 
imbécile  qui  dormait  à  table,  à  qui  on  laçait  ses  sandales  aux 
mains,  à  qui  on  chatouillait  le  nez  avec  une  plume,  et  qui 
alors,  à  la  grande  joie  des  convives,  se  Iroltait  le  nez  avec  ses 
sandales.  Caliste  pré.senlait  Lollia  Paulina,  (|ui  avait  autre- 
fois été  la  femme  de  Caligula.  Narcisse  présentait  Elia  Peli- 
na,  (pii  avait  été  déjà  la  femme  de  Claude,  ce  qui  épargnait 
la  dépense  de  nouvelles  noces.  Eiifiu  Pallas  présentait  Agrip- 
pine, dont  il  était  l'amant,  et  qui  apportait  eu  dot  à  César  nu 
petit-fils  de  Germanicus.  On  lâcha  les  trois  femmes  après 
Claude.  Agrippine  l'emporta  et  fut  impératrice. 

Agrippine  était  donc  enfin  arrivée  à  une  position  digne 
d'elle.  Voyons-la  à  l'œuvre. 

Silanus  est  le  fiancé  dOciavie,  fille  de  Claude;  mais  Ocla- 
vie  est  devenue  un  parti  soriabic  pour  le  fils  d'Agrippine. 
Silanus  est  dépouillé  de  la  préture,  accusé  du  premier  crime 
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qu'on  imagine,  et  invité  à  se  donner  la  mort;  Silanus  se  tue 

Sa  rivale  LoUia  Paulina,  celte  veuvi^  de  son  frère  qui  avait 
failli  l'emporter  sur  elle,  était  belle  comme  elle,  violente 
comme  elle,  débauchée  comme  elle,  capable  de  tout  comme 
elle,  mais  plus  riche  qu'elle,  ce  qui  lui  donnait  un  grand 
avanta^'e.  Un  jour,  elle  était  venue  à  un  souper  avec  une  pa- 
rure d'émeraudes  qui  valait  quarante  millions  de  sesterces 
(huit  millions  de  notre  monnaie).  La  fortune  de  LoUia  Pau- 
lina fut  contisquée,  Lollia  Paulina  fut  envoyée  en  exil,  et  six 
mois  après  un  cenluriun  vint  dans  son  exil  annoncer  à  Lollia 
Paulina  quil  fallait  mourir.  Lollia  Pauliisa  mourut. 

Après  Lollia  l^aulina  vint  Calpurnie,  dont  Claude  avait 
vanté  imprudemment  la  beauté;  après  Calpurnie,  Lepida, 
tante  de  Néron.  Pourquoi  mourureiU-elles  toutes  deux?  De- 
mandez à  Pline  :  Mulierihus  ex  causis^  pour  des  raisons  de 
femmes  ;  il  ne  vous  dira  pas  autre  chose.  En  effet,  ces  trois 
mots  disent  tout. 

Nous  ne  parlons  pas  d'un  Taurus  qui  avait  une  villa  qu'A- 
grippine  voulait  acheter,  qu'il  refusa  de  vendre,  et  qui,  trois 
mois  après,  mourut  en  la  lui  léguant. 

Cependant  Claude,  qui  était  deveuu  méfiant  depuis  la  mort 
de  Messaliue,  s'apercevait  de  tout  cela  et  secouait  la  tète. 
Puis,  dans  ses  momens  d'abandon,  quand  il  réformait  la 
langue  avec  ses  grammairiens,  ou  le  monde  avec  ses  affran 
chis,  il  disait  :  «  J'ai  eu  tort  de  me  remarier,  mais  qu'on  y 
prenne  garde  !  Je  suis  destiné  à  être  trompé,  c'est  vrai,  mais 
je  suis  destiné  aussi  à  punir  celles  qui  me  trompent  !  » 

Claude  n'avait  jias  tort  de  penser  cela,  mais  Claude  avait 
grand  tort  de  le  dire.  Ces  menaces  conjugales  revinrent  aux 
oieilles  d'Agrippine  :  le  tribun  qui  avait  tuéMessaline  vivait 
encore  ;  il  ne  faliaii  qu'un  signe  de  Claude,  un  mot  de  Nar- 
cisse, pour  qu'il  en  fût  de  la  quatrième  femme  de  Claude 
comme  il  en  avait  été  de  la  troisième.  Agrippine  prit  les 
devans. 

Un  soir,  elle  jeta  un  voile  sur  sa  tête,  sortit  du  Palatin  par 
une  porte  de  derrière  et  s'en  alla  trouver  Locuste. 

Il  s'agissait,  cette  fois,  de  trouver  le  chef-d'œuvre  des  poi- 
sons, quelque  chose  d"agréable  au  goût,  qui  ne  tuât  ni  trop 
vite  ni  trop  lentement,  qui  fit  mourir,  voilà  tout,  mais  sans 
laisser  de  traces.  Agrippine  ne  regardait  pas  au  prix. 
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X. 


LE  CGLiE  DE  BAIV. 


Agrippine  emporta  ce  qu'elle  était  venue  demander  à  l'em- 
poisonneuse Locuste  :  c'était  une  espèce  de  pAte  qu'on  pou- 
vait parfaitement  délayer  dans  une  sauce.  Le  lendemain,  on 
servit  à  l'empereur  Claude  des  chani|)ignons  farcis;  Claude 
adorait  les  champignons;  il  dévora  le  plat  tout  entier.  Il  n'y 
avait  ri(;n  d'étonnant  que  Claude  mourût  d'indigestion  après 
avoir  avalé  à  lui  seul  un  plat  de  champignons  qui  eût  pu  suf- 
lire  à  six  personnes.  Mais  Claude  ne  mourait  pas;  Claude 
sentait  une  grande  pesanteur  à  l'estonnn-.  11  lit  venir  son 
médecin,  un  médecin  grec  fort  habile,  ma  foi,  nommé  Xéno- 
phon.  Ce  médecin  lui  ordonna  d'ouvrir  la  bonche  et  lui 
frotta  la  gorge  avec  les  barbes  d'une  plume  empoisonnée, 
(ilaude  mourut. 

On  annonça  ù  Rome  que  Claude  allait  mieux. 

Après  avoir  fait  de  Claude  un  Dieu,  il  fallait  faire  de  Né- 
ron un  empereur.  Voici  ce  que  c'était  que  Néron  :  c'était,  à 
celte  époque,  un  enfant  de  quinze  ans,  né,  au  dire  de  Pline, 
les  pieds  en  avant,  ce  qui  était  un  signe  de  malheur;  mais, 
signe  de  malheur  plus  certain  encore,  né  de  [)omitins  et 
d'Agripiiinc  :  c'était  l'avis  de  son  père  lui  même.  Comme  on 
le  fi'licilaii  de  la  naissante  du  jeune  Lucius  et  que  les  cour- 
tisans voyaient  d'avanre  en  lui  d'heureuses di'siinées  nour  le 


•monde  :  «  Vous  êtes  bien  aimables,  dit  Domitius,  mais  je 
doute  fort  qu'il  puisse  naître  quelque  chose  de  bon  d'Agrip- 
pine  et  de  moi.  » 

Domitius  ne  s'était  pas  trompé:  c'était  un  terrible  enfant 
que  ce  jeune  Néron.  L'éducation  ne  lui  avait  pas  manqué  :  au 
contraire,  il  avait  près  de  lui  Sénèque,  qui  lui  avait  appris 
le  grec  et  le  latin;  Burrhus,  qui  lui  avait  appris  la  lactique 
militaire  et  lescrime.  Il  chantait  comme  l'histrion  Diodore, 
dansait  comme  le  mime  Paris,  conduisait  un  char  comme 
Apollon.  Aussi  avait-il,  avant  touie  chose,  la  prétention  d'être 
artiste.  Néron  chantewr,  Néron  danseur,  Néron  cocher  d'a- 
bord, Néron  empereur  ensuite. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'il  n'accueillît  avec  une  grande  joie 
la  mort  de  Claude  et  qu'il  ne  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
souffler  le  monde  à  son  cousin  Britannicus.  Il  est  vrai  que 
pour  cela  il  n'avait  pas  grand'chose  à  faire,  il  n'avait  qu'à 
laisser  agir  Agrippine  ;  il  se  contenta,  quand  il  apprit  que  le 
dernier  plat  qu'avait  mangé  Claude  était  un  plat  de  champi- 
gnons, de  dire  que  les  champignons  étaient  le  mets  des 
dieux.  Le  mot  n'était  pas  tendre  pour  son  pèreadoplif,  mais 
il  était  joli  :  il  fit  fortune. 

Cependant  Néron  n'était  pas  monté  sur  le  trône  pour  faire 
des  mots:  il  avait  près  de  lui  Narcisse  et  Tigellus,  (|ui  le 
poussaient  à  faire  autre  chose.  Puis  les  passions  commen- 
çaient à  fermenter  dans  cette  jeune  tête,  car  pour  son  cœur 
elles  n'en  approchèrent  jamais.  Il  avait  des  amours  cachées 
pour  lesquelles  Sénèque,  son  précepteur,  lui  prétait  le  nom 
d'un  de  ses  beaux-frères.  Agrippine  le  sut,  et  cela  lui  donna 
fort  à  penser.  Elle  comniençait  ix  comprendre  que  la  lutte 
serait  plus  opiniâtre  qu'elle  ne  s'y  était  attendue  d'abord;  elle 
voulait  effrayer  Néron  par  un  jeu  de  bascule,  elle  se  retourna 
vers  Britannicus. 

Alors  ce  fut  Néron  qui  sortit  un  soir  du  Palatiii.  Avec 
qui  ?  on  ne  sait  pas  ;  avec  son  ami  Othon,  peut-être,  ce  fu- 
tur empereur  de  Rome,  avec  lequel,  dans  ses  orgies  noctur- 
nes, Néron  allait  frapper  aux  portes  et  batire  les  passans. 
Et,  à  son  tour,  il  se  rendit  chez  Locuste.  Il  trouva  la  pau- 
vre femme  toute  tremblante  :  l'avis  lui  avait  été  donné  qu'elle 
devait  être  arrêtée  le  lendemain.  On  commençait  à  la  soup- 
çonner de  vendre  du  poison;  et  à  qui  ce  soupçon  élail-il 
venu  ?  A  Agrippine  I 

Néron  la  rassura  et  lui  promit  sa  protection  ;  mais  h 
condition  qu'elle  lui  donnerait  une  eau  qui  tuerait  à  l'instant 
même. 

La  nuit  se  passa  à  faire  bouillir  des  herbes  ;  le  malin,  on 
eut  deux  petites  fioles  d'eau  claire  et  limpide  comme  de 
l'eau  de  roche.  Locuste  proposa  d'en  faire  l'essai  sur  un  es- 
clave, mais  Néron  lit  observer  qu'un  homme  n'avait  pas  la 
vie  assez  dure,  et  qu'il  fallait  chercher  quelque  animal  de 
résistance.  Un  sanglier  barbotait  dans  la  cour  :  Locuste  le 
montra  à  Néron.  On  versa  une  des  deux  fioles  dans  une  as- 
siette pleine  de  son,  et  l'on  fit  manger  ce  son  au  sanglier  qui 
mourut  comme  s'il  était  frappé  de  la  foudre. 

Néron  rentra  au  palais.  Il  mangeait  ordinairement  dans  la 
même  chambre  que  Britannicus,  mais  non  à  la  même  table. 
Chacun  dos  deux  jeunes  gens  av^it  un  dégustateur  qui  buvait 
avant  eux  de  chaque  liqueur  qu'on  leur  offrait,  qui  mangeait 
avant  eux  de  chaque  plat  qui  leur  était  servi.  Briiannicus  bu- 
vait tiède  ;  il  était  un  peu  souffrant.  Son  dégusiaienr,  après 
en  avoir  bu  le  tiers  à  peu  près,  lui  présenta  à  dessein  une 
boisson  que  le  jeune  homme  trouva  trop  chaude.  «  Remettez- 
moi  de  l'eau  froide  là-dedans,  »  dit  Britannicus  en  tendant 
son  verre.  On  lui  versa  l'eau  préparée  par  Locuste.  Britan- 
nic'is  but  sans  défiance.  Son  dégustateur  ne  venait-il  pas  de 
boire  devant  lui  ?  Mais  à  peine  avait-il  bu  qu  i!  poussa  un  cri 
et  tomba  à  la  renverse. 

Agrippine  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  Néron,  en  même 
temps  que  Néron,  de  son  côté,  jetait  un  coup  d'œil  sur  elle  : 
ces  deux  regards  se  croisèrenl  comme  deux  glaives.  La  mère 
et  le  fils  n'avaient  plus  rien  à  s'apprcmlie,  la  mère  el  le  (ils 
n'avaient  i)lus  rien  à  se  reprocher  ;  la  mère  et  le  lils  éiaicnt 
dignes  l'un  de  l'autre. 

Wainicaant  tout  était  dan^  ceitt»  question  :  Serait-ce  b 
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mère  qui  oserait  tuer  le  fils  ?  Serait-ce  le  fils  qui  oserait  lucr 
la  mère  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'eût  osé  peut  être  si  une  troisième 
femme  ne  fût  venue  se  mêler  à  celte  haine. 

Celle  femme,  c'était  Sabina  Poppea,  la  plus  belle  femme 
de  Rome  depuis  qu'Agrippine  avait  fait  tuer  Lollia  Paulina  ; 
et  avec  cela  coquette,  comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  coquet- 
terie; ne  soriant  jamais  sans  voile,  ne  levant  jamais  son  voile 
qu'à  demi,  et,  lorsqu'elle  quittait  Rome  pour  aller  k  Tivoli 
ou  Baïa,  se  faisant  suivre  par  un  troupeau  de  quatre  cents 
ânesses,  lesquelles  lui  fournissaient  les  trois  bains  de  lait 
qu'elle  prenait  chaque  jour. 

Sabina  Poppea  avait  eu  ce  que  nous  appellerions,  nous 
autres,  une  jeunesse  orageuse.  Othon  la  trouva  momentané- 
ment mariée,  dit  Tacite,  à  un  chevalier  romain  nommé  Ru- 
fius  Crispinius;  Olhon  l'enleva  ù  ce  mari  provisoire,  la  tit 
divorcer  et  l'épousa.  Olhon,  nous  l'avons  dit,  était  le  cama- 
rade de  Néron.  Celui-ci,  en  allant  chez  Othon,  vit  sa  femme  ; 
alors  il  envoya  Othon  en  Espagne.  Olhon  partit  sans  regim- 
ber: il  connaissait  son  ami  Néron. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'éloigner  Othon  pour  deve- 
nir l'amant  de  Poppée.  Poppée  savait  être  sage  quand  son 
profit  y  était.  Lorsque  Othon  l'avait  aimée,  Olhon  l'avait 
épousée.  César  l'aimait,  eh  bien  1  que  César  en  fît  autant. 
César  était  marié  avec  Octavie  :  il  fallait  donc  éloigner  Ocla- 
vie.  Agrippine  s'opposerait  à  cette  nouvelle  union  :  il  fallait 
donc  aussi  se  débarrasser  d'Agrippine.  D'ailleurs  Pf-vpée 
ne  comprenait  pas  comment  César  pouvait  garder  Octavie, 
cette  pleureuse  éternelle,  qui  ne  faisait  que  gémir  sur  la 
mort  de  Claude  et  de  Britannicus.  Poppée  ne  comprenait  pas 
non  plus  comment  César  supportait  la  domination  de  sa 
mère,  qui  écoulait  les  délibéfations  du  sénat  derrière  un 
rideau,  et  coniinuait  de  régner  comme  si  César  était  encore 
un  enfant.  Cela  ne  pouvait  durer  ainsi. 

Agrippine  était  h  Antium,  elle  reçut  une  lettre  de  son  fils 
qui  l'invitait  à  venir  le  rejoindre  à  Baïa.  —  «  Il  ne  pouvait, 
disait  il,  rester  plus  longtemps  loin  d'une  si  bonne  mère  : 
il  avait  des  torts  envers  elle,  il  voulait  les  lui  faire  oublier.  » 

Un  devin  avait  prédit  à  Agrippine  que,  si  son  lils  devenait 
empereur,  son  dis  la  tuerait.  Agrippine  avait  méprisé  la 
prophétie  du  devin,  et  Néron  régnait  Elle  méprisa  de  même 
les  conseils  de  Pallas,  ((ui  lui  dij-ait  de  ne  pas  aller  à  Baïa  : 
ellfty  vint.  Elle  y  trouva  Néron  plus  tondre,  plus  respec- 
tueux, plus  soumis  que  jamais.  Elle  se  reprit  à  celte  idée 
qu'elle  pourrait  peul-être  remporter  sur  Poppée.  C'était  chez 
elle  une  idée  tixe.  Agrippine  soupa  avec  Néron.  Tous  (ieux 
avaient  bien  pensé  au  poison,  mais  tous  deux  aussi  avaient 
pensé  au  contre-poison. 

Le  souper  tini,  Néron  dit  h  Agrippine  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'elle  retournât  à  Antium.  Elle  avait  une  villa  à  trois  milles 
de  là,  près  de  Bauli  ;  c'était  là  que  Néron  voulait  qu'elle 
allât  pour  n'être  plus  éloignée  de  lui.  Ce  point  était  si  bien 
arrêté  dans  son  esprit  qu'il  avait  fait  préparer  une  galère 
pour  l'y  transporter.  Agrippine  accepta. 

A  dix  heures,  le  fils  et  la  mère  se  séparèrent  ;  Néron  con- 
duisit Agrippine  jusqu'au  bord  de  la  mer  ;  des  esclaves  por- 
taient des  torches;  les  musiciens  qui  avaieiit  joué  pendant  le 
souper  venaient  derrière  eux.  Arrivé  sur  le  riva^^e,  Néron 
embrassa  sa  mère  sur  les  mains  et  sur  les  yeux  ;  puis  il 
resta  non-seulement  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  vue  descendre 
dans  l'intérieur  de  la  galère,  mais  encore  jusqu'à  ce  que  la 
galère  eût  levé  l'anrre  et  fût  déjà  loin. 

Agrippine  était  assise  dans  la  cabine  :  Crépéréius,  son 
serviteur  favori,  était  debout  devant  elle;  Aurronie,  son  af- 
franchie, était  à  ses  pieds.  Le  ciel  était  tout  scintillant 
d'étoiles,  la  mer  était  calme  comme  un  miroir.  Tout  à  coup 
îc  pont  s'écroule  :  Crépéréius  est  écrasé,  mais  une  poutre 
soutient  les  débris  au  dessus  de  la  tête  d'Agrip|)ine  et  d'Aur- 
ronie;  au  même  moment,  Agrippine  sent  que  le  plancher 
niaiH]ue  sous  ses  pieds,  elle  sauie  à  la  mer  suivie  d'Aurro- 
nie,  criant  p^air  qu'on  la  sauve  :  «  Je  suis  Agrippine  !  Sauvez 
la  mère  de  César  I  »  A  peine  a-l-elle  dit,  qu'une  rame  se  lève 
et  en  retombant  lui  fend  la  tête.  Agrippine  a  tout  deviné  : 
elle  plonge  sans  \n'o\]«'-"^v  une  parole^  ne  reparaît  à  !a  sur- 


face que  pour  respirer,  replonge  encore,  et,  tandis  que  les 
assassins  la  cherchent,  vivante  pour  l'achever,  morte  pour 
reporter  son  cadavre  à  Néron,  elle  nage  vigoureusement  vers 
la  terre,  aborde  le  rivage,  gagne  à  pied  sa  villa,  se  fait  re- 
connaître à  ses  esclaves,  et  se  jette  sur  son  lit. 

Pendant  ce  temps,  on  la  cherche,  on  l'appelle  de  la  galère  ; 
les  gens  qui  habitent  le  rivage  apprennent  qu'Agrippine  est 
tombée  à  la  mer  et  n'est  point  reparue  ;  bientôt  toute  la  po- 
pulation est  sur  la  côte  avec  des  llambeaux  ;  des  barques  sont 
poussées  dans  le  golfe  pour  aller  au  secours  de  la  mère  de 
César;  des  hommes  se  jettent  à  la  nage  t-n  l'appelant;  dau- 
Ires,  qui  ne  savent  pas  nager,  descendent  dans  l'eau  jus'iu'à 
la  poitrine;  ils  jettent  des  cordes,  ils  tendent  les  awins.  Dans 
ce  moment  de  danger,  on  s'est  souvenu  qu'Agrippine  est  la 
fille  de  Gernianicus. 

Agrippine  voit  ces  témoignages  d'amour;  elle  se  rassure 
en  se  sentant  au  milieu  d'une  population  dévouée  :  elle  com- 
prend qu'elle  ne  pourra  longtemps  cacher  sa  présence,  elle 
fait  dire  qu'elle  est  sauvée;  la  foule  entoure  alors  la  villa 
avec  des  cris  de  joie  ;  Agrippine  se  montre,  le  peuple  rend 
grâces  aux  dieux. 

Néron  a  tout  su  presque  à  l'instant  même;  un  messager 
d'Agrippine  est  venu  lui  dire  de  la  part  de  sa  maîtresse 
qu'elle  était  sauvée.  Agrippine  a  voulu,  aux  yeux  de  .«^on  lils, 
avoir  l'air  de  croire  que  tout  cela  n'était  qu'un  accident  au- 
quel la  volonté  de  Néron  n'avait  eu  aucune  part. 

Que  fera  Néron?  Néron  conçoit  et  dirige  assez  bien  un 
crime;  mais  si,  par  une  circonstance  quelconque,  le  crime 
avorte,  Néron  perd  facilement  la  tête  et  il  ne  sait  pas  faire 
face  au  danger.  Agrippine,  les  vêtcmcns  ruisseîans,  les  che- 
veux collés  au  visage,  Agrippine  racontant  le  meurtre  auquel 
elle  n'est  échajjpée  que  par  miracle,  peut  soulever  le  peuple, 
entraîner  les  prétoriens,  marcher  contre  Néron.  Au  moindre 
bruit,  Néron  tremble.  Seul,  il  ne  prendra  aucune  décision, 
il  ne  saura  qu'attendre  et  tren;blcr.  Il  envoie  chercher  Sé- 
nèqae  et  Eurrhus.  A  eux  deux,  le  guerrier  et  le  philosophe 
lui  donneront  peut-être  un  bon  conseil. 

—  Qui  a  conseillé  le  crime?  demandent-ils  après  s'être 
consultés. 

—  Anicetus,  le  commandant  de  la  flolte  de  Misène,  ré- 
pond Néron. 

—  Qu'Anicetus  achève  donc  ce  qu'il  a  commencé,  disent 
Sénèque  el  Burrhus. 

Anicetus  ne  se  le  fait  pas  redire  deux  fois;  il  part  avec  une 
douzaine  de  soldats. 

Que  vous  semble  de  ces  deux  braves  pédagogues?  Tels 
que  vous  les  voyez  pourtant,  c'étaient,  après  Thraséas,  les 
deux  plus  honnêtes  gens  de  l'époque.  Comment  donc!  on 
avait  voulu  faire  Sénèque  empereur  —  à  cause  de  ses  hautes 
vertus  !  Voyez  Tacite  et  Juvénal. 

Cependant  Agrippine  s'est  recouchée  ;  elle  a  une  seule  es- 
clave près  d'elle.  Tout  à  coup  les  cris  de  la  foule  cessent,  le 
bruit  des  armes  retentit  dans  les  escaliers,  l'esclave  qui  est 
près  d'Agrippine  se  sauve  par  une  petite  porte  dérobée; 
Agrippine  va  la  suivre,  quand  îa  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vre. Agrippine  se  retourne  et  aperçoit  Anicetus. 

A  sa  vue  et  à  la  manière  dont  il  entre  dans  la  chambre  (I(î 
son  impcratiice,  Agrippine  a  tout  deviné.  Toutefois  elle  feint 
de  ne  rien  craindre. 

—  Si  tu  viens  pour  savoir  de  mes  nouvelles  de  la  part  de 
mon  fils,  retourne  vers  lui  et  dis-lui  que  je  suis  sauvée. 

Un  des  soldats  s'avance  alors,  et,  tandis  qu'Agrippine  parle 
encore,  la  frappe  d'un  coup  de  bâton  à  la  lêle. 

—  Oh!  dit  Agrippine  en  levant  les  mains  au  ciel^ob!  je 
ne  croirai  jamais  que  Néron  soit  un  parricide. 

Pour  toute  réponse  Anicetus  tire  son  épée. 

Alors  Agrippine,  d'un  geste  sublime  d'impudeur,  jette  loin 
d'elle  sa  couverture,  et  montrant  ses  flancs  nus,  ces  flancs 
qu'elle  veut  punir  d'avoir  porté  Néron  : 

—  ferî  len/rem .' Frappe  au  ventre  I  dit-elle. 

Et  elle  reçoit  aussitôt  quatre  ou  cinq  coups  d'épée  donV 
elle  meurt  sans  pousser  un  cri. 

N'est-ce  pas  bien  jusqu'au  bout  la  femme  que  je  vous  ai 
dite,  et  n'est-elle  pas  inorlPi  comme  elle  a  véçy. 
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Quant  à  Néron,  attendez  un  moment  encore.  Néron  est  in- 
complet :  îl  n'a  encore  tué  que  Britannicus  et  Agrippine;  il 
faut  ([u'il  tue  Oclavie.  Mais  Oclavie  était  difficile  à  tuer  à 
cause  (le  sa  faiblesse  même.  Agrippine  luttait  contre  Néron; 
pendant  la  lutte,  son  pied  a  glissé  dans  le  sang  de  Claude,  et 
elle  est  tombée,  c'est  bien.  Mais  Octavie!  comment  égorge- 
ra-t-Gu  cotte  douce  brebis?  comment  étouffera-t-on  cette 
blanche  colombe?  C'est  la  seule  lemnie  de  Rome  dont  la  ca- 
lomnie n'ait  jamais  pu  approcher. 

On  mit  ses  esclaves  à  la  tortuie  pour  savoir  si  elle  n'au- 
rait pas  commis  quekiue  crime  inconnu  dont  on  pût  la  punir. 
Ses  esclaves  moururent  sans  oser  l'accuser.  Il  fallut  encore 
"ecourir  à  Ânicetus.  Au  milieu  d'un  diner,  com.me  Néron, 
ouronné  de  roses,  marciuait  de  la  tête  la  m^-sure  aux  musi- 
'vicr.s  qui  chantaient,  Anicetus  entra,  se  jeta  aux  pieds  de 
i.Héron  et  s'écria  que,  vaincu  par  sfs  remords,  il  venait  avouer 
j  l'empereur  qu'il  était  l'amant  d'Octavie. 

Octavie,  cette  chasie  créature,  la  maîtresse  d'un  Anicetus! 

Personne  ne  crut  à  celte  monstrueuse  accusation;  mais 
qu'importait n  César?  il  voulait  un  prétexte,  voilù  tout.  Ani- 
cetus fut  exilé  en  Sardaigne,  et  Octavie  à  Paudataria. 

Puis,  quelques  jours  après,  on  fit  dire  à  Octavie  qu'il  fal- 
lait mourir. 

La  pauvre  enfant,, qui  avait  eu  si  peu  de  jours  heureux 
dar.s  !a  vie,  s'etfrayait  cependant  de  la  mort;  elle  se  j)rit  à 
pleurer,  temlant  les  mains  aux  soldats,  implorant  Néron,  non 
plus  comme  sa  femme,  mais  comme  sa  sœur,  adjurant  sa 
clémence  au  nom  de  Germanicus.  Mais  les  ordres  étaient  po- 
sitifs: ni  prières  rii  larmes  ne  pouvaient  la  sauver  de  ce 
crime  énorme  d'éire  coupable  de  trop  de  vertu.  On  lui  prit 
les  bras,  on  les  lui  niidil  àd  force,  on  lui  ouvrit  les  veines 
avec  une  lancette  ;  puis,  <  omme  le  sang,  f:gé  par  la  peur,  ne 
voulait  pas  couler,  on  les  lui  trancha  avec  un  rasoir.  Enfin, 
comme  le  sang  ne  coulait  pas  encore,  on  l'ctouffa  dans  la  va- 
peur d'un  bain  bouiilani. 

Poppce,  de  son  côté,  avait  donné  ses  ordres  aux  meur- 
triers, elle  voulait  être  sûre  qu'Ociavie  était  bien  morte  :  on 
lui  apporta  sa  tOte. 

Alors  elle  épousa  traniiuillement  Ncr^ui. 

Néron,  dans  un  niomeul  d'humeur,  la  tuera  quelque  jour 
d'un  coup  de  pied. 

Nous  étions  sur  le  lieu  même  où  le  dranie  terrible  que 
nous  venons  de  raconier  s'était  accompli.  Ces  ruines,  c'é- 
taient celles  cjui  avaient  vu  Agi'ippine  assise  à  la  même  table 
que  Néron;  ce  rivage,  céi.ùi  celui  jusqu'où  César  avait  re- 
ronduit  sa  mère.  Nous  montâmes  d;ins  la  barque  :  nous 
étions  sur  le  golfe  où  Agrijjiiine  avait  été  |)récipilée,  et  nous 
suivions  la  route  qu'elle  avait  suivie  à  la  nage  pour  aborder 
à  Bauli. 

On  montre  un  prétendu  ton-beau  qui  passe  pour  le  tom- 
beau d  Agrippine.  N'<  n  croyez  rien  :  ce  n'était  pas  de  ce 
côté-ci  de  Hauli  (ju'élaii  situé  le  tomheiJud'Ag.  ippine;  c'était 
sur  le  chemin  de  Misènc,  près  de  la  villa  de  César.  Puis  le 
tombeau  d'Agrippine  n'avait  pas  cette  dimension,  .'^es  affran- 
chis l'enterrèrent  en  secret,  et,  après  la  mort  de  Néron,  lui 
élevèrent  un  monument.  Or,  ce  monument  de  tardive  piété 
était  un  tout  petit  tombeau,  Icvem  tumulum,  dit  Tacite. 

Le  golfe  de  iJaïa  devait  cire  une  miraculeuse  chose  quand 
îes  rives  étaient  couvertes  de  maisons;  ses  collines,  d'arbres  ; 
ies  eaux,  de  navires  ;  puisiiue,  aujourd'hui  (jue  ces  maisons 
ne  sont  plus  que  des  ruines,  que  ses  collines,  bouleversées 
par  des  tremblemens  de  terre,  sont  arides  et  brûlées,  que  ses 
eaix  sont  silencieuses  et  désertes,  Baïa  est  encore  un  des 
plus  délicieux  points  du  monde. 

La  soirée  était  splondide.  Nous  nous  finies  descendre  à 
l'endroit  même  où  é>ait  la  villa  d'Agrippine.  La  mer  l'a  re- 
couverte; on  en  chercherait  doric  inutilement  les  ruines. 
Puis,  à  la  lueur  de  la  luiu;  qui  se  levait  derrière  Sorrene, 
silue(!  en  face  de  nous,  de  l'autre  côté  du  golfe  de  Naples, 
nous  nous  engageâmes  dans  le  chemin  bordé  de  tombeaux 
qui  cdinluit  des  bords  de  la  mer  au  village  de  Boccola,  l'an- 
cienne liauli.  C'était  fête,  et  tout  ce  pauvre  vill.ig.'  était  en 
joie;  on  chantait,  on  dansait,  et  tout  cela  au  milieu  des  rui- 
nes, au  iiiiliçu  des  monuuiens  funéraires  d'un  peuple  dis- 


paru, sur  cette  même  terre  qu'avaient  foulée  Manlius,  César, 
Agrippine,  Néron,  sur  ce  sol  où  était  venu  mourir  Tibère. 

Oui,  le  vieux  Tibère  était  sorti  de  son  île  ;  il  visitait  Baïa, 
où  peut-être  il  était  venu  prendre  les  eaux,  lorsque  le  bruit 
lui  revint  que  des  accusés,  dénoncés  par  lui-même,  avaient 
été  renvoyés  sans  même  avoir  été  entendus.  Cela  sentait  ef- 
froyablement la  révolte.  Aussi  Tibère  se  hàta-t-il  de  regagner 
Misène,  d'où  il  comptait  s'embarquer  pour  Caprte,  sa  chère 
île,  sa  fidèle  retraite,  son  imprenable  forteresse.  Mais  à  Mi- 
sène les  forces  lui  manquèrent,  et  il  ne  put  aller  plus  loin. 
L'agonie  fut  longue  et  terrible.  Le  moribond  se  cramponnait 
à  la  vie,  le  vieil  empereur  ne  voulait  absolument  point  pas- 
ser dieu.  Un  instant  Caligula  le  crut  mort;  il  lui  avait  déjà 
tiré  son  anneau  du  doigt.  Tibère  se  redresse  et  demande  son 
anneau.  Caligula  se  sauve  effaré,  tremblant.  Tibère  descend 
de  son  lit,  veut  le  poursuivre,  chancelle,  appelle,  et,  comme 
pe( sonne  ne  répond,  tombe  sur  le  pavé.  Alors  Macron  entre, 
le  regarde;  et  comme  Caligula  demande  à  travers  la  porte  ce 
qu'il  faut  faire  : 

—  C'est  bien  simple,  répondit-il,  jetez-moi  un  matelas  sur 
cette  vieille  carcasse,  et  que  tout  soit  dit. 

Ce  fut  loraison  funèbre  de  Tibère. 

Comme  nous  l'avons  dit,  c'était  dans  le  port  de  Misène 
qu'était  la  flotte  romaine.  Pline  commandait  cette  (lotte  lors 
du  tremblement  de  terre  de  79.  Ce  tut  de  Misène  qu'il  partit 
pour  aller  étudier  le  phénomène  arrivé  à  Maliie;  il  y  mourut 
étoutlé 
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^j^  COLUAM  DAIR  A  NAPLES.  —  LKS  EGLISES  DE  NAPLES. 


M.ilgré  la  fatigue  de  la  journée,  notre  excursion  sur  la  terre 
classique  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Tacite  avait  eu  pour 
nous  uu  tel  attrait  que  nous  proposâmes,  Jadin  et  moi,  pa- 
reille excursion  à  Pompeia  pour  le  lendemain;  mais  à  celle 
proposition  Barbaia  jeta  les  h.auts  cris.  Le  lendemain,  Du- 
prez  et  la  Malibran  chantaient,  et  l'inipresario  ne  se  sou 
ciait  pas  de  perdre  six  mille  francs  de  recette  pour  l'amour 
de  l'anliquiié.  Il  fut  donc  convenu  que  la  partie  serait  re- 
mise au  surlendemain. 

Bien  nous  en  prit,  comme  on  va  le  voir,  de  n'avoir  fait  au- 
cune opposition  contre  le  pouvoir  aristocratique  du  czar  de 
Saint-Charles. 

Nous  étions  rentrés  à  minuit  dans  Naples  par  le  plus  beau 
temps  du  monde  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  une  ride  à  la 
mer. 

A  Irois  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  de 
mes  trois  fenêtres  qui  s'ouvraient  en  même  temps  et  par 
leurs  dix-huit  carreaux  qui  passaient  de  leurs  châssis  sur  le 
panjuet. 

Je  sautai  ù  bas  de  mon  lit  et  je  crus  que  j'étais  ivre.  La 
maison  chancelait.  Je  pensai  à  Pline  l'Ancien,  et  ne  me  sou- 
cia-it  pas  d'être  étoutlé  comme  lui,  je  m'Iiaîdllai  à  la  hàle,  je 
pris  un  bougeoir  et  je  m'élançai  sur  le  palier! 

Tous  les  hôtes  de  monsieur  Martin  Zir  on  firent  autant 
que  moi;  chacun  était  sur  le  seuil  de  son  appartement,  pins 
ou  moins  vêtu.  Je  vis  Jadin  qui  entrebâillait  sa  porte,  une  al- 
lumette chimi(iueù  la  main  et  Milord  entre  ses  jambes. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  courant  d'air,  me  dit-il. 

Ce  courant  d'air  venait  d'enlever  le  toit  du  palais  du 
prince  de  San-Teodoro,  avec  tous  les  domestiques  qui  élaieot 
dans  les  mansardes. 

Tout  s'e\|)li(|ua  :  nous  n  avions  pas  la  joie  d'être  menacés 
d'une  éruption  :  c'était  tout  l).iin'"!iieni  un  coup  de  vent,  mais 
un  ctui|)  de  vent  comme  il  en  faii  h  rsaules,  le  qui  n'a  auciip 
rapport  avec  les  coups  de  vcul  <Jc6  autres  pays, 
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Sur  soixante-dix  fenêtres,  il  en  était  resté  trois  intactes. 
T^pplouliuit  plafonds  claionl  fondus.  Une  gerçure  s'étendait 
)iu  haut  en  bas  de  la  maison.  Huit  jalousirs  avaient  été  cin- 
jjoriées;  les  domestiques  couraient  après  dans  les  rues,  com- 
me on  court  après  son  chapeau. 

On  se  contenta  de  balayer  les  chambres  qui  étaient  pleines 
d>!  vitres  brisées;  car  d'envoyer  chercher  les  vitriers,  il  n'y 
fallait  pas  songer.  A  Naples,  on  ne  se  dérange  pas  à  trois 
heures  du  matin.  D'ailleurs,  c'eût  été  de  la  besogne  à  rc- 
comnirncer  dix  minutes  après.  Il  était  donc  infinimi'nt  plus 
économique  de  t,e  borner  pour  le  moment  aux  jalousies. 

J'étais  un  des  moins  malheureux  :  le  vent  ne  m'en  avait 
arraché  qu'une.  Il  est  vrai  qu'en  échange  il  ne  me  re5tait 
pas  un  carreau.  Je  me  barricadai  du  mieux  que  je  pus  et 
j'essayai  de  me  coucher;  mais  les  éclairs  et  le  tonnerre  se 
mirent  de  la  partie.  Je  me  réfugiai  au  n  z-de-chaussée,  où  le 
vent,  ayant  eu  moins  de  prise,  avait  causé  moins  de  dégût. 
Alors  commença  un  de  ces  orages  dont  nous  n'avons  aucune 
idée,  nous  autres  gens  du  nord  ;  il  était  accompagné  d'une 
de  ces  pluies  comme  .j'en  avais  reçu  en  Calabre  seulement; 
je  la  reconnus  pour  être  du  même  royaume. 

En  un  instant  la  villa  Réale  ne  parut  plus  faire  qu'un  avec 
la  mer;  l'eau  monta  à  la  hauteur  des  fenclres  du  rez-de- 
chaussée  et  entra  dans  le  salon.  Aussitôt  après  on  vint  pré- 
venir monsieur  Martin  que  ses  caves  étaient  pleines  et  que 
les  tùuneaux  dansaient  une  contredanse  dans  les  avant-deux 
de  laquelle  il  y  en  avait  déjii  cinq  ou  six  de  défoncés. 

Au  bout  d'un  instant,  un  âne  chargé  de  légumes  passa, 
pmporlé  par  le  torrent;  il  s'en  allait  droit  à  un  égoût,  suivi 
île  son  propriétaire,  emporté  comme  lui.  L'âne  s'engouffra 
)lans  le  cloaqae  et  disparut  ;  l'homme,  plus  heureux,  s'ac- 
ttocha  à  un  pied  de  réverbère  et  tint  bon  :  il  fut  sauvé. 

L'eau  qui  tombe  en  une  heure  à  Naples  mettrait  deux  mois 
fi  tomber  à  Paris;  encore  faudrait-il  que  l'hiver  fût  bien 
pluvieux. 

Gomme  cette  histoire  d'âne  emporté  m'éhouriifait  singu- 
lièrement et  que  j'y  revenais  sans  cesse,  on  me  raconta  deux 
aventures  du  même  genre. 

Au  dernier  coup  de  vent,  qui  avait  eu  lieu  il  y  avait  six 
ou  huit  mois,  un  officier,  enlevé  de  la  tête  de  sa  compagnie, 
avait  été  emporté  par  un  ruisseau  gonllé  dans  l'égoût  d'un 
immense  édilio;  appelé  le  Serraglia;  on  n'en  avait  jamais 
entendu  reparler. 

A  l'avant-dernier,  qui  avait  eu  lieu  deux  ans  auparavant, 
une  chose  plus  terrible  et  plus  incroyable  encore  était  arrivée. 
Ui. 6  Française,  madame  Conti,  revenait  de  Capoue  dans  sa 
voiture.  Surprise  par  un  orage  pareil  à  celui  dont  nous  jouis- 
sions dans  le  moment  même,  elle  av^it  voulu  continuer  son 
chemin,  au  lieu  d'abriter  sa  voiture  dans  quelque  endroit  où 
elle  eût  pu  rester  en  bùreté.  A  la  descente  de  Capo  di  Chino, 
elle  trouva  son  chemiti  coupé  par  une  rue  qui  d.^scend  vers 
la  mer.  Celte  rue  était  devenue,  non  un  torrent,  mais  un 
IK'uve.  A  cette  vue,  le  cocht-r  s'etl'raie  et  veut  rétrogader. 
IViadame  Conti  lui  ordonne  d'aller  en  avant,  le  cocher  refuse, 
un  débat  s'engage,  le  cocher  saute  à  bas  de  son  siège  et  aban- 
donne sa  voiture.  Pendant  ce  temps,  1j  lleuve  a\ait  grossi 
toujours,  il  déi)orde  à  flots  dans  la  rue  transversale  où  est 
madame  Conti  ;  les  chevaux  s'effraient,  font  quatre  pas  en 
avant,  sont  enveloppés  par  les  vagues  qui  se  précipilèut  de 
Capo  di  Monte,  et  de  Capo  di  Cliino;  au  bout  d'un  instant, 
ils  perdent  pied  et  sont  emportés,  eux  et  la  voiture  ;  au  bout 
de  vingt  pas  la  voiture  est  en  morceaux.  Le  lendemain,  on 
retrouva  le  cadavre  de  madame  Conti. 

Au  reste,  à  Naples  il  y  a  un  avantage  :  c'est  que  deux 
heures  après  ces  sortes  de  déluges  il  n'y  parait  plus,  si  ce 
n'est  aux  rues  qui  sont  devenues  propres,  ce  qui  ne  leur  ar- 
rive jamais  qu'en  pareille  circonstance.  Il  y  a  cependant  un 
oflicier  chargé  du  nettoyage  des  places  ;  mais  cet  olTicier  est 
invisible:  on  sait  qu'il  s'appelle  portuhno,  voilà  tout. 

J'oubliais  de  dire  que,  sans  doute  pour  ne  point  s'exjio- 
ser  aux  accidens  que  nous  venons  de  raconter,  dès  (lu'il  tombe 
une  goutte  d'eau  à  Naples,  tous  les  liacres  se  sauvent,  (ha- 
cun  lirantdeson  côté.  Ni  cris,  ni  prières,  ni  menaces  ne  les 
glT'H*'iU|  on  dirait  d'une  Nolée  d'oiseaux  sh  tiii'i<^i!  do-;(!ui'!.»i 


on  aurait  jeté  une  pierre.  Mais  aussi,  dès  qu'il  fait  beau, 
c'est-à-dire  quand  on  n'a  plus  besoin  d'eux,  ils  reviennent 
s'épanouir  à  leur  phice  ordinaire. 

Une  autre  habitude  des  cochers  napolitains  est  de  dételer 
les  chevaux  pour  les  faire  manger;  ils  leur  mettent  la  botte 
de  foin  dans  la  voiture  et  ouvrent  les  deux  j;ortières:  cha- 
que cheval  tire  de  son  côté  comme  au  râtelier.  S'il  vient  une 
pratique  pendant  ce  temps-l.'i,  le  cocher  lui  fait  signe  que 
ses  chevaux  sont  ù  leur  repas,  et  la  renvoie  à  son  confrère. 

Le  temps  étant  rafraîchi  et  les  rues  devenues  propres,  nous 
voulûmes  profiter  de  ce  double  avantage,  et  nous  décidâmes, 
Jadin  et  moi,  que  nous  emploierions  la  maïinée  à  des  cour- 
ses à  pied.  Nous  avions  fort  négligé  les  églises,  qui  sont  en 
général  d'une  fort  médiocre  architecture. 

Nous  commençâmes  par  la  cathédrale:  c'était  justice.  Au 
dessus  de  la  grande  porte  intérieure,  suspendu  comme  celui 
de  Mahomet  entre  le  ciel  et  la  terre,  est  le  tombeau  de  Char- 
les d'Anjou.  J'ai  conté  son  histoire  dans  le  Speronare.  C'est 
ce  prince  qui  voulut  que  sa  femme  eût  un  siège  pareil  à  ce- 
lui des  trois  reines  ses  sœurs,  et(iui,  pour  arriver  à  ce  but, 
fit  rouler  du  haut  en  bas  de  l'échafaud  la  tête  de  Conradin. 
En  face  de  ce  roi  meurtrier  est  un  roi  meurtri,  mais  dans 
un  modeste  tombeau,  comme  il  convient  à  ur  prince  hongrois 
qui  se  mêle  de  venir  régner  sur  les  î'^apolitains.  Ce  tombeau 
est  celui  d'André.  Le  cadavre  qui  y  dort  était  de  son  vivant 
un  beau  et  insoucieux  jeune  homme  qui,  un  matin,  par  ca- 
price sans  doute,  eut  la  ridicule  prétention  de  vouloir  être  roi 
parce  qu'il  était  le  mari  de  la  reine.  Le  lendemain  du  jour 
où  cette  bil'evesée  lui  était  passée  par  la  tête,  il  trouva  la 
reine  si  occupée  d'un  ouvrage  qu'elle  exécutait  qu'il  s'appro- 
cha jusqu'à  son  fauteuil  sans  être  vu.  Elle  tressait  des  fils 
de  soie  de  différentes  couleurs,  et  comme  André  ne  pouvait 
deviner  !e  but  de  ce  travail  : 

—  Que  faites-vous  donc  lu  madame?  demanda-t-il. 

—  Une  corde  pour  vous  pendre,  mon  cher  seigneur,  ré- 
pondit Jeanne  avec  ?on  plus  ciiarmant  sourire. 

De  là  vient  sans  doute  doute  le  proverbe:  «  Dire  la  vérité 
en  riant.  » 

Trois  jours  après,  André  était  étranglé  avec  cette  charmante 
petite  eordelette  rie  soie  que  sa  femme,  comme  elle  le  lui 
avait  dit,  avait  pris  la  peine  de  tresser  elle-même  à  cette  in- 
leniion. 

De  la  cathédrale  nous  passâmes  à  l'église  Saint-Doraininue. 
Là,  du  moins,  c'est  plaisir':  on  se  retrouve  en  plein  gothi- 
que, on  sent  que  le  monument  est  consacré  au  fondateur  de 
I  Inquisition  :  il  est  triste,  soilde  et  sombre. 

C'est  dans  cette  église  qu'est  le  fameux  crucifix  qui  parla  à 
saint  Thomas.  L'image  miraculeuse  est  de  Masuccio  le^.  Le 
saint  craignait  d'avoir  fait  quoique  erreur  dans  sa  Sommp 
tliéologique,  et  il  était  venu  au  pied  du  crucifix,  tourmenté 
de  cette  crainte,  quand  le  Christ,  voyant  les  inquiétudes  de 
son  serviteur,  voulut  le  rassurer  et  lui  dit  :  «  Beiie  scripsisti 
de  7>ie,  Tlwma  ;  quum  ergo  merccdem  rccipies.  Tu  as  bien  écrit 
sur  n/oi,  Thomas,  et  je  le  promets  que  tu  en  recevras  la  ré- 
compense. » 

Quoi(iue  le  cas  fût  nouveau  et  étrange,  le  s-aint  ne  se  dé- 
monta point. 

—  Non  aliam  nisi  <e,  répondit-il,  "  je  n'en  veux  pas  d'au- 
tre que  toi  même,  mon  Seigneur.  »  Et  le  saint  se  sentit  sou- 
lever de  terre,  en  présage  que  bientôt  il  devait  monter  au 
ciel. 

Ce  qui  m'attirait  surtout  dans  l'église  Saint-Dominique, 
c'est  sa  sacristie  avec  ses  douze  tombeaux  renfermant  les 
douze  princes  de  la  u  aison  d'Aragon.  Quand  je  dis  ses  douze 
tombeaux,  je  devrais  dire  ses  douze  ceicueils  :  les  cadavres 
sont  (oucliés  à  visage  découvert,  aussi  bien  embaumés  (pie 
possible  par  les  Cannais  de  l'époque.  Le  dernier  roi  de  la 
dynastie  manque  à  la  collection:  il  est  venu,  comme  on  sait, 
mourir  en  France. 

Au  milieu  de  ces  tombeaux,  il  s'en  trouve  deux  autres  Citii, 
pour  ne  pas  être  des  tombeaux  de  roi.  n'en  sont  pas  moins 
fort  curieux.  L'un  est  celui  de  Peseaire,  qui  assiégea  Mar- 
seille de  compte  à  demi  avec  le  connétable  de  Botirbon,  et 
qui,  rhtissé  par  les  MarsfM'!ais,  prit  niie  si  fiansîanfi-  rèvau' 
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chcà  Pavie.  Au  dessus  de  sa  bière  est  son  portrait  ainsi  que 
sa  bannière  déchirée,  et  une  courte  et  simple  épée  de  fer, 
qu'on  dit  être  celle  que  François  1er  lui  rendit  deux  heures 
avant  d'écrire  à  sa  mère  le  fameux  :  Tout  est  perdu  fors  l'hon- 
neur. 

L'autre  tombeau,  qui  est  tout  bonnement  une  énorme 
jnalle  dont  le  sacristain  a  la  clef  dans  sa  poche,  renferme, 
à  ce  qu'on  assure,  le  corps  d'Antonello  Potriicci,  pendu  dans 
^a  conspiration  des  barons.  Que  ce  soit  vcriiablement  Anto- 
nello  Pelrucci,  c'est  ce  que  le  moindre  petit  savant,  c'est  ce 
>le  plus  infime  topo  litterato,  comme  on  appelle  généralement 
■^ette  race  à  Naples,  peut  nier;  mais,  ce  qui  est  incontesta- 
)le,  c'est  que  c'est  un  pendu,  témoin  son  cou  disloqué,  sa 
jouche  de  travers  et  tous  les  muscles  de  sa  figure  encore  cris- 
lés.  Quoique  mis  avec  une  certaine  recherche,  le  cadavre 
/ïorte  encore  l'habit  avec  lequel  il  a  été  exécuté.  Je  suis  forcé 
de  dire  que  le  seigneur  Antonello  Petrucci  m'a  paru  fort 
laid.  Il  est  vrai  que  de  son  vivant  i!  était  probai)lement  mieux. 
La  potence  n'embellit  pas. 

De  Saint-Dominique  nous  passâmes  à  Sainte-Claire.  Sainte- 
Claire  a  aussi  sa  collection  de  morts  illustres.  L'église  tout 
entière  avait  été  peinte  par  Giolto  Guitto,  qui  faisait  avec  le 
roi  Robert  de  si  bonnes  plaisanteries,  et  qui  lui  représentait 
son  peuple,  non  pas  comme  le  cheval  sans  frein  qu'il  a 
choisi  pour  emblème,  mais  sous  la  forme  d'un  âiie  qui  cher- 
che un  bât.  Eh  bien  !  cette  église  peinte  par  Giotio,  il  s'est 
trouvé  un  autre  âne  bâté  qui  l'a  fait  badigeonner  tout  en- 
tière, afin  de  lui  donner  du  jour;  tout  entière,  je  n^c  trompe: 
une  belle  Yierge,  une  sainte  madone,  une  de  ces  (igure  tris- 
tes et  candides  comme  les  faisait  Giotto,  a  échappé  au  van- 
dalisme. 

C'est  à  Sainte-Claire  que  dorm.cnt  les  Angeviiis  :  ce  bon 
vieux  roi  Robert,  qui  couronna  Pétrarque,  le  pendant  de  no- 
tre roi  René,  dort  là,  une  fois  en  chair  et  en  os,  deux  fois  en 
marbre  :  assis  et  avec  son  costume  royal  ;  couché  d  dans  son 
habit  de  Franciscain. 

Jeanne  est  à  quelques  pas  de  lui  :  cette  belle  Jeanne  qui 
fila  la  fameuse  corde  conjugale  que  vous  savez.  Elle  est  là 
avec  une  grande  robe  bien  montante,  toute  parsemée  dos 
fleurs  de  lis  de  France.  Au  fait,  n'était  elle  pas  du  sang  de 
cette  chaste  mère  de  saint  Louis,  que  les  indiscrétions  poéti- 
ques de  Thibaut  ne  purent  parvenir  h  compromettre,  tant 
sa  vertu  était  «ne  croyance  publique,  populaire  et  presque 
religieuse?  Seulement  le  sang  s'était  tant  soit  peu  corrompu 
en  passant  des  veines  de  l'aïeule  dans  celles  de  la  petite- 
fille. 

Malheureusement  pour  la  mém.oire  de  Jeanne,  de  laquelle 
on  n'est  déjà  que  trop  porté  à  médire,  on  a  eu  l'imprudence 
d'enterrer  à  quelques  pas  d'elle  le  fameux  P^aymond  Cabane, 
le  mari  de  sa  nourrice,  ce  misérable  esclave  sarrasin  devenu 
grand-sénéchal,  et  qui  payait  les  honneurs  dont  laccablaitsa 
maîtresse  en  faisant  des  nœuds  coulans  aux  cordes  qu'elle 
tressait. 

Maintenant,  si  l'on  veut  continuer  de  passer  cette  royale  et 
funèbre  revue,  il  faut  aller  de  Sainle-Claire  à  Saint  Jean-Car- 
bonara.  C'est  une  jolie  petile  église  de  Masuccio  II,  qui,  à 
part  ses  souvenirs  historiques,  méri;erait  encore  d'être  visi- 
tée. Là  est  le  mausolée  de  Ladislas  el  de  sa  sœur  Jeanne  il. 
Vous  savez  comment  l'un  est  mort  et  comment  rautre  a  vécu. 
Pourquoi  diable  aussi  un  conquérant,  un  ambiiieux,  qui 
veut  être  roi  d'Italie,  s'avise-t-il  de  devenir  amoureux  de  la 
fille  d'un  m.édecin  de  Pétouse  ! 

Florence  avait  peur  d'être  conquise  comme  Rome  venait 
de  l'être;  elle  eut  l'idée  de  s'entendre  avec  le  médecin.  Ln 
jour  la  fille,  tout  éploréc,  vint  se  plaindre  à  son  père  de  ce 
que  son  royal  amant  commençait  à  l'aimer  n;oins.  Celait 
une  singulière  coulideuce  entre  un  père  e  une  fille.  Mais  il 
paraît  que  cela  se  passait  ainsi  en  l'an  de  grâce  ^5I4. 

La  tille  suivit  poncluellemeni  les  instructions  jtaiernclles  : 
huit  jours  après,  l'amant  et  la  maîtresse  mouraien;  e;)ipoi 
sonnés:  c'était  alors  une  belle  chose  que  la  médecine. 

Près  de  lui,  comme  nous  l'avons  dit,  est  saso'ur  Jeanne II. 
^  Naples,  selon  toute  apparence,  ce  nom  portait  malheur, 
{\ux  maris  d'abçrd^  aux  femmes  ensuite,  puis,  par-ci  par-Li. 


aux  amans.  Demandez  à  Gianni  Carracciolo,  qui  est  enterré 
à  dix  pas  de  sa  maîtresse. 

Celui-là,  il  faut  lui  rendre  justice,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
ne  pas  s'apercevoir  que  sa  souveraine  l'aimait,  et  pour  ne  pas 
se  trouver  seul  en  présence  de  Jeanne,  dans  la  crainte  d'être 
amené  à  lui  déclarer  ses  sentimens.  La  chose  en  était  deve- 
nue impertinente  pour  la  pauvre  femme.  Aussi  n'en  voulut- 
elle  pas  avoir  le  démenti.  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut, 
dit  le  proverbe.  Or,  Jeanne  voulait  être  aimée  et  voulait  en- 
tendre l'aveu  de  cet  amour.  Seulement  elle  s'y  prit  singuliè- 
rement pour  que  le  proverbe  ne  mentît  pas. 

Un  soir  qu'on  parlait  au  cercle  de  la  reine  de  ces  antipa- 
thies instinctives  que  les  hommes  les  plu5  braves  ont  pour 
certains  animaux,  et  que  chacun  disait  la  sienne:  celui-ci 
l'araijinée,  celui-là  le  lézard,  un  autre  le  chat,  Carracciolo, 
interrogé,  répondit  que  l'aniaial  qui  lui  était  le  plus  antipa- 
thique dans  la  création  était  le  rat.  Un  rat,  il  l'avouait. 
Veut  fait  sauvera  l'autre  bout  du  monde.  Jeanne  ne  dit  rien, 
mais  elle  tint  compte  de  la  chose. 

Le  surlendemain,  comme  Carracciolo  se  rendait  au  conseil, 
et  que,  pour  s'y  rendre,  il  traversait  un  long  corridor  du  pa- 
lais habité  par  les  dames  de  la  reine,  un  domestique  parut 
tout  à  coupa  l'extrémité  de  ce  corridor  avec  une  cage  pleine 
de  rats.  Carracciolo  ne  fit  attention  ni  à  la  cage  ni  aux  hô- 
tes qu'elle  contenait,  et  continua  de  s'avancer;  mais  lors- 
qu'il ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  du  valet,  celui-ci  posa  sa 
cage  à  terre,  ouvrit  la  porte,  et  tous  les  rats  en  sortirent, 
courant  à  droite  et  à  gauclie,  avec  lavélocilé  que  l'on  connaît 
à  ce  charmant  animal. 

Carracciolo  avait  dit  vrai  :  il  avait  un<?  haine,  ou  plutôt 
une  terreur  profonde  pour  les  rats.  Aussi,  à  peine  îes  vit-il 
faire  irruption  hors  de  leur  domicile,  qu'il  perdit  la  tête  et 
se  sauva  comme  un  fou,  frappant  à  toutes  les  portes.  Mais 
joutes  les  portes  étaient  fermées  à  l'exception  d'une  seule 
qui  s'ouvrit.  Carracciolo  se  précipita  dans  la  chambre  et  s'y 
trouva  en  présence  de  sa  souveraine.  Le  pauvre  courtisan 
en  fuyant  un  danger  imaginaire  était  tombé  dans  un  danger 
réel. 

Il  n'eut  pas  lieu  de  regretter  sa  fortune.  La  reine  le  fit  tour 
à  tour  grand-sénéchal,  duc  d'Avcllino  et  seigneur  de  Capoue. 
11  avait  bien  demandé  à  être  prince  de  celte  dernière  ville  ; 
mais  comme  c'était  le  iilre  réservé  aux  héritiers  présomptifs 
de  la  couronne,  la  reine  avait  refusé.  Il  s'était  alors  rabattu 
sur  le  duché  d'Amalfi  et  la  principauté  deSalerne;  mais  ce  te 
dernière  concession  souffrait  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  quel- 
que petite  difliculté,  car  un  jour  que  cette  éiernel'.e  demande 
avait  amené  une  discussion  plus  vive  que  d'habitude  entre 
Jeanne  et  Carracciolo,  ''amant  oublia  la  dislance  que  Jeanne 
avait  franchie  pour  arriver  jusqu'à  lui,  et  appliqua  sur  la 
joue  de  sa  royale  maîtresse  un  soufflet  de  crocheteur. 

11  en  est  des  soufflets  de  crocheteur  comme  des  baisers  de 
nourrice  ;  on  les  entend  de  loin.  Une  certaine  duchesse  de 
Suessa,  ennemi  jurée  de  Carracciolo,  entendit  le  bruit  de  cet 
insolent  soufflet;  elle  entra  cliez  Jeanne  comme  Carracciolo 
en  sortait,  et  trouva  la  reine  pleurant  de  honte  et  de  douleur. 

Les  deux  femmes  restèrent  enfermées  ensemble  une  partie 
de  la  journée.  Quand  les  femmes  veulent  se  mettre  à  la  be- 
sogne, elles  vont  plus  vite  que  nous  autres;  aussi  en  deux 
heures  tout  fut-il  résolu,  principal  et  accessoires,  faits  et 
détails. 

Le  lendemain  matin,  comme  Carracciolo  était  encore  au 
lit,  il  entendit  frapper  à  sa  porte.  Carracciolo.  comme  on  le 
compreuî-l,  n'était  pas  sans  défiance  :  c'était  la  première  fois 
qu'il  levait  la  main  sur  la  reine,  et  ce  malheureux  soufflet 
(pii  lui  était  échappé  l'avait  tracassé  toute  la  nuit.  Aussi, 
avant  d'ouvrir  commença-i-il  par  demander  qui  frappait. 

—  Hélas  !  répondit  un  page  dont  la  voix  était  bien  connue 
de  Carracciolo,  car  c'était  le  page  favori  de  Jeanne,  c'est  la 
reine  (pii  vient  d'être  atteinte  d'apoplexie,  et  Sou  Altesse  ne 
veut  pas  mourir  sans  vous  voir. 

Cai  racciolo  calcula  à  l'instant  même  qu'au  moment  de  la 
mon  (le  la  reine  il  pouvait  arracher  d'elle  ce  qu'il  n'avait 
jamais  pu  obtenir  de  son  vivant,  et  il  ouvrit  la  porte. 

Au  même  instant,  cin(|  ou  six  homntes  armés  se  j»rocijtJ' 
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tèrent  sur  lui,  et,  sans  qu'il  eût  le  temps  de  se  mettre  en  dé- 
fense, le  renversèreot  sur  son  lit  et  le  massacrèrent  h  coups 
de  hache  et  d'épée;  et  après  s'être  assurés  qu'il  était  bien 
mort,  ils  sortirent  sans  que  personne  fût  venu  les  déranger 
dans  leur  sanglante  exécution. 

Trois  heures  après,  quand  on  entra  chez  le  grand-séné- 
chal, on  le  trouva  couché  à  terre,  à  moitié  vêtu,  une  seule 
jambe  chaussée,  les  assassins  l'ayant  laissé  juste  dans  l'état 
où  la  mort  l'avait  saisi. 

Prenez  l'un  après  l'autre  tous  ces  rois,  toutes  ces  reines 
et  tous  ces  courtisans,  et  vous  n'en  trouverez  pas  un  sur  qua- 
tre qui  soit  mort  de  la  façon  dont  Dieu  a  destiné  Ihomme  à 
mourir. 


XII. 


UNE  VISITE  A  nERCULANUM  ET  A  POMPEIA. 


Un  des  malheurs  auxquels  est  exposée  cette  classe  de  voya- 
geurs que  Sterne  désigne  sous  le  nom  de  voyageurs  curieux, 
c'est  qu'en  général  on  ne  peut  être  transporté  sans  transi- 
lion  d'un  lieu  à  un  autre.  Si  l'on  avait  la  faculté  de  bondir 
de  Paris  à  Florence,  de  Florence  à  Venise,  de  Venise  à  Na- 
ples,  ou  de  fermer  au  moins  les  yeux  tout  le  long  de  la  route, 
l'Italie  présenterait  des  sensations  tranchées,  inouïes,  inef- 
façables ;  mais  au  lieu  de  cela,  malgré  la  rapidité  des  malles- 
poste  ,  malgré  l'agilité  des  bateaux  à  vapeur,  il  faut  bien 
traverser  un  paysage,  il  faut  bien  aborder  dans  un  port;  les 
préparations  détruisent  alors  les  sensations.  Marseille  ré 
vêle  Naples;  la  Maison  Carrée  elle  pont  du  Gard  dénoncent 
le  Panthéon  et  le  Colysée.  Toute  impression  perd  alors  son 
inattendu,  et  par  conséquent  sa  force. 

Ainsi  tsi-il  do  Pompeïa  :  on  commence  par  visiter  le  mu- 
sée de  Naples,  on  s'appesantit  sur  toutes  ces  merveilles  d'art 
ou  de  formes  retrouvées  depuis  deux  cents  ans  que  durent 
les  fouilles  ;  bronzes  et  peintures,  on  se  fait  raconter  l'his- 
toire de  chaque  chose,  comment  et  quand  elle  a  éié  retrou- 
vée, à  quel  usage  elle  servait,  en  quel  lieu  elle  était  placée; 
puis,  lorsqu'on  s'est  bien  blasé  sur  les  bijoux,  vient  le  tour 
de  l'écrin. 

Nous  évitâmes  ce  premier  piège,  mais  nous  ne  pûmes  en 
faire  autant  d'un  second  :  échappés  aux  Studi,  nous  retom- 
bâmes dans  Herculanum. 

Herculanum  et  Pompeïa  périrent  dans  la  même  catastro- 
phe, et  cependant  d'une  façon  toute  différente.  Herculanum 
fat  enveloppée,  étreinie,  et  enfin  recouverte  par  la  lave,  sur 
la  route  de  laquelle  elle  se  trouva  ;  Pompeïa,  plus  éloignée, 
fut  ensevelie  sous  cette  pluie  (ie  cendres  et  de  pierres  ponces 
que  raconte  Pline  If^  jeune,  et  dont  fut  victime  Pline  l'ancien. 
Il  en  résulte  qu'à  Herculanum  tout  ce  qui  pouvait  subir  l'ac- 
tion du  feu  fut  dévoré  par  le  feu  ;  que  le  fer,  le  bronze  et 
l'argent  résistèrent  seuls  ;  tandis  qu'à  Pompeïa,  au  contraire, 
tout  fut  garanti,  conservé,  entretenu,  si  on  peut  le  dire,  par 
celte  molle  couche  de  cendres  dont  le  volcan  avait  recouvert 
la  ville,  on  pourrait  presque  le  croire,  dans  un  simple  but 
d'art  et  d'archéologie,  afin  de  conserver  aux  siècles  à  venir 
un  vivant  échantillon  de  ce  qu'était  une  ville  romaine  pen- 
dant la  première  année  du  règne  de  Titus, 

Au  moment  où  l'on  retrouva  Herculanum  et  Pompe'ia , 
elles  étaient  à  peu  près  aussi  perdues  que  le  sont  aujour- 
d'hui Stable,  Oplonie  et  Rétine.  Pour  Herculanum,  la  chose 
n'était  pas  étonnante  :  il  fallait  presque  un  miracle  pour  la 
retrouver;  Herculanum  dormait  au  fond  d'une  tombe  de  lave 
profonde  de  cinquante  ou  soixante  pieds.  La  pauvre  ville 
d'Hercule  semblait  bien  morte  et  ensevelie  à  tout  jamais. 
Mais  il  n'en  était  point  ainsi  de  Pompeïa. 

Pompeïa  n'était  point  morte ,  Pompeïa  n'était  point  ense- 
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velio,  Pompeïa  semblait  dormir.  Seulement  ce  qu'on  prenait 
pour  le  drap  de  sa  couche  était  le  linceul  de  son  tombeau. 
Pompeïa,  couverte  seulement  à  la  hauteur  de  quinze  ou  vingt 
pieds,  élançait  hors  de  la  cendre,  qui  n'avait  pu  la  couvrir 
entièrement,  les  chapitaux  de  ses  colonnes,  les  extrémités 
de  ses  portiques,  les  toits  de  ses  maisons  ;  Pompeïa  enfin 
demandait  incessamment  secours,  et  criait  jour  et  nuit  du 
fond  de  son  sépulcre,  où  elle  n'était  ensevelie  qu'à  moitié  : 
«  Fouillez I  je  suis  là!  »  Il  y  a  plus  :  quelques  uns  préten- 
dent que  cet  e  éruption  dont  parle  Pline  ne  fut  pas  Cflle  qui 
détruisit  Pompeïa.  Selon  Ignarra  et  Laporle-Dutheil,  Pom- 
peïa, à  moitié  ensevelie,  aurait  pour  cette  fois  secoué  sa  cou- 
che de  sable,  et,  l'écartant,  comme  la  Ginevra  de  Florence, 
serait  reparue  à  la  lueur  du  jour,  son  voile  mortuaire  à  la 
main  et  réclamant  son  nom  trop  tôt  rayé  de  la  liste  des  vil- 
les; si  bien  que,  selon  eux,  la  ville  ressuscilée  aurait  en- 
core vécu  jusqu'en  l'an  471,  époque  à  laquelle  le  tremble- 
ment de  terre  décrit  par  Marcellin  l'aurait  définitivement  en- 
gloutie. Ceux-ci  se  fondent  sur  ce  que  Pompeïa  se  trouve 
encore  indiquée  sur  la  carte  de  Peutinger,  qui  est  postérieure 
au  règne  de  Constantin  ,  et  ne  disparaît  entièrement  de  la 
surface  du  sol  que  dans  l'itinéraire  d'Antonin. 

Rien  de  plus  possible,  au  bout  du  compte;  et  nous  ne 
sommes  pas  disposés  à  chicaner  Pompeïa  sur  quatre  siècles 
de  plus  ou  de  moins.  Mais  cependant  il  y  a  un  fait  incontes- 
fable  qui  s'oppose  à  la  reconnaissance  pleine  et  entière  de 
cette  résurrection  :  c'est  qu'aucune  monnaie  de  cuivre,  d'ar- 
gent ou  d'or  n'a  été  retrouvée,  à  Pompeïa,  postérieure  h 
l'an  79 ,  quoique  incontestablement  encore  les  empereurs 
aient  continué  à  faire  frapper  monnaie,  cette  haute  préro- 
gative du  rang  suprême  à  laquelle  les  souverains  tiennent 
tant.  Or,  supposez  Saint  Cloud  enseveli  à  notre  époque  et 
exhumé  dans  deux  mil'e  ans  :  je  suis  convaincu  qu'on  re- 
trouverait dans  les  fouilles  de  SaintCloud  infiniment  plus 
de  pièces  de  cinq,  de  vingt  et  de  quarante  francs  à  l'eflBgie  de 
Napoléon,  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X  et  de  Louis-Phi- 
lippe, que  de  sous  parisis  et  de  deniers  d'or  et  d'argent  au 
millésime  du  quatorzième  siècle. 

Ce  qui  est  probable,  c'est  que  la  cendre,  en  engloulissont 
la  ville  tout  entière,  avait  laissé  échapper  les  trois  quarts  de 
la  population  ;  que  cette  population  ,  soit  dans  l'espoir  de 
mettre  à  découvert  un  jour  ses  anciennes  demeures,  soit  par 
cet  amour  du  sol  si  fortement  enraciné  dans  le  cœur  des  lia- 
bitans  de  la  Campanie,  n'aura  pas  voulu  s'éloigner  de  l'em- 
placement qu'elle  avait  déjà  habité  ;  qu'elle  aura  élevé  un 
village  près  de  la  ville;  que  le  nouveau  bourg  aura  pris  le 
nom  de  l'ancienne  cité,  et  que  les  géographes,  en  retrouvant 
ce  nom  sur  la  carte  de  Peutinger,  auront  pris  la  fille  pour  la 
mère,  et  auront  confondu  la  tombe  avec  le  berceau. 

Cela  est  si  vrai  que  l'on  retrouva  entre  Bosco-Real  et  Bos- 
co-Trecase  cette  nouvelle  Pompeïa,  laquelle  gardait  aussi  des 
bronzes  magnifiques  et  des  statues  du  meilleur  temps,  vieux 
débris  arrachés  sans  doute  à  son  ancienne  splendeur.  Mais 
les  maisons  qui  renfermaient  ces  bronzes  et  ces  statues  étaient, 
comme  architecture  et  comme  peinture,  d'une  époque  de  dé- 
cadence tellement  en  désaccord  avec  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  qu'on  peut  croire  (juil  y  avait  plusieurs  siècles  de  dif- 
férence entre  les  uns  et  les  autres.  Cependant,  il  faut  le  dire, 
la  distribution  intérieure  des  appartemens  était  absolument 
la  même,  quoique,  selon  toute  probabilité ,  ccttrï  seconde 
Pompeïa  eût  été  engloutie  quatre  siècles  après  l'ancienne. 

Ainsi,  comme  nous  le  disions,  la  renommée  de  la  ville 
grecque  a  longtemps  survécu  à  elle-même  pour  s'éteindre 
juste  au  moment  où  elle  allait  reparaître  plus  brillante  que 
jamais. 

D'abord  un  grand  nombre  des  habitans  de  Pompeïa  re- 
tournèrent, la  hache  et  la  pioche  à  la  main,  fouiller  plus 
d'une  fois  cette  vaste  tombe  où  était  restée  enfouie  la  plus 
grande  partie  de  leurs  richesses.  Les  antiquaires  appellent 
cela  une  profanation  ;  il  est  évident  qu'ils  ne  se  seraient  pas 
entendus  sur  le  mot  avec  les  anciens  habitans  de  Pompeïa. 

Alexandre  Sévère  fit  fouiller  Pompeïa  ;  il  en  tira  une  grande 
quantité  de  marbres ,  de  colonnes  et  de  statues  d'un  très 
beau  travail,  qu'il  employa  dans  les  couslrueiions  nouvcUeg 
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qu'il  faisait  faire  à  Rome,  et  parmi  lesquelles  on  les  recon- 
nail  comme  on  reconnaîtrait  un  fragment  de  la  renaissance 
au  milieu  de  l'archiiecture  napoléonienne. 

Pidis  vint  le  flot  de  la  barbarie,  qui,  comme  une  nouvelle 
lave,  couvrit  non  seulement  les  villes  mortes,  niais  encoro 
les  villes  vivantes.  Que  devinrent  alors  Pompeiaet  le  village 
qu'elle  tenait  par  la  main  comme  une  mère  tient  son  enfant? 
Il  n'en  est  plus  question,  nul  ne  sait  plus  rien.  Sans  doute 
tout  ce  qui  dépassait  cette  couche  de  cendres  qui  montait, 
comoie  nous  lavons  dit,  plus  haut  que  le  prenùer  étage,  fut 
abattu.  Cliapitaux,  frontons,  terrasses  se  nivelèrent.  Quel 
que  temps  encore  les  ruines  indiquèrent  la  place  des  tom- 
beaux, puis  les  ruines  elles-mêmes  devinrent  delà  poudre; 
la  poussière  se  mêla  à  la  poussière;  quelques  maigres  ga- 
zons, quelques  arbres  rares  poussèrent  sur  celte  terre  sté- 
rile, et  tout  fut  dit  :  Pon-;peïa  avait  disparu  ;  on  chercha  vai- 
nement où  avait  été  Pompeia.  Pompeia  avait  été  oubliée! 

Dix  siècles  se  passèrent. 

Un  jour,  c'était  en  1592,  l'archilecle  Dominique  Fontana 
fut  appelé  par  Mulius  Cuttavilla,  comte  de  Sarno.  Il  s'agis- 
sait de  creuser  un  aqueduc  pour  porter  de  l'eau  à  la  Torre. 
Fontana  se  mit  a  l'œuvre;  et  comme  la  ligne  qu  il  avait  tra- 
cée traversait  tout  le  plan  de  Pompeia,  ses  ouvriers  allèrent 
bientôt  se  heurter  contre  des  fondations  de  maisons,  des  ba- 
ses de  colonnes  et  de<  degrés  de  temples.  On  vint  prévenir 
l'architecte  de  ce  qui  se  passait  ainsi  sous  terre;  il  descendit 
dans  les  fouilles,  une  torche  à  la  main  ;  reconnut  des  mar- 
bres, des  bronzes,  des  peintures;  traversa  des  rues,  des 
théâtres,  des  portiques;  puis,  stupéfait  de  ce  qu'il  avait  vu 
dans  celte  nécropole,  remonta  pour  demander  au  duc  de 
Sarno  ce  qu'il  devait  faire.  Le  duc  lui  répondit  qu'il  devait 
continuer  son  aqueduc. 

Fonlana  n'était  pas  assez  riche  pour  entretenir  des  fouilles 
à  ses  frais  :  il  se  contenta  donc,  en  artiste  pieux  qu'il  était, 
de  continuer  les  excavations  en  réparant  à  mesure  ce  qu'il 
était  forcé  de  détruire;  il  passa  ainsi  sous  le  temple  d'Isis 
sans  le  renverser,  et  aujourd'hui  encore  on  peut  suivre  sa 
marche  par  les  soupiraux  du  canal  qu'il  traça. 

Pendant  ce  temps  Herculanum  dormait,  plus  tranquille 
que  sa  sœur  en  infortune,  car  sa  tombe  h  elle  était  pius  sûre 
et  plus  profonde;  mais,  comme  si  une  loi  de  ce  monde  était 
qu'il  n'y  aura  pas  de  repos  éternel,  mêiiie  pour  les  morts, 
l'heure  de  sa  résurrection  sonna  avant  même  qu'eiU  sonné 
celle  de  Pompeia. 

Ce  fut  un  prince  d'Elbeuf,  de  la  maison  de  Lorraine,  qui 
comprit  le  |)remier  quel  était  \a  trésor  que  seize  siècles 
avaient  dédaigneusement  fuulé  aux  pieds.  Marié  à  une  fille 
du  prince  de  Salsa,  et  désirant  embellir  une  maison  de  cam- 
pagne qu'il  avait  achetée  aux  environs  dePortici,  il  commen- 
ça d'acheter  aux  paysans  des  environs  tous  les  fragmens 
d'antiquités  qu'ils  lui  apportèrent.  D'abord  il  prit  tout  ce 
qu'on  lui  apporta;  puis,  comme  avec  l'abondance  son  goût 
devint  plus  difficile,  il  exigea  que  les  choses  eussent  une  cer- 
taine valeur  pour  en  faire  l'acquisition.  Enfin,  voyant  qu'on 
lui  apportait  chaque  jour  de  nouvelles  richesses,  il  résolut 
de  remonter  lui  même  à  cetie  source,  et  fit  venir  un  archi- 
tecte. L'architecte  demanda  des  nnseignemcns  aux  paysans, 
reconnut  les  localités,  et  prit. m  bien  ses  mesures  ([ue  dès  sa 
première  fouille,  exécutée  vers  l'an  1720,  on  retrouva  deux 
statues  d'Hercule,  on  découvrit  un  feuiple  circulaire,  soutenu 
par  quaiante-liuit  colonnes  d'albàlre,  vingt-quatre  extérieu- 
res, vingt-quatre  intérieures  ;  et  enfin  on  mit  au  jour  sept 
nouvelles  statues  grecques,  que  !e  libéral  prince  d'Elbeuf 
donna  en  pur  don  au  prince  L^upène  de  Savoie. 

Mais,  comme  on  le  comprend,  la  diose  lit  grand  bruit  :  on 
exagéra  encore  les  merveilles  de  la  ville  souterraine;  le  gou- 
vernement intervint  et  ordonna  au  prince  d'Elbeuf  d'inter- 
rompre ses  excavations.  Les  fouilles  restèrent  quelque  temps 
suspendues. 

Enfin,  le  jeune  prince  des  Asturies,  don  Carlos,  monta  sur 
le  trône  de  Napics  sous  le  nom  de  Charles  111,  fit  bûlir  le  pa- 
lais de  Poriici,  et,  achetant  la  maison  du  prince  d'Elbeuf 
avec  tout  cequ'eileconienait.  reprit  les  fouilles  tt  les  fiicon- 
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plus  alors  un  monument  solitaire  ou  un  temple  isolé  que  l'un 
rencontra  :  ce  lut  une  ville  tout  entière  disparue  sous  la  lave, 
gisante  entre  Portici  et  Résina,  et  que  sa  position  d'abord, 
puis  des  inscriptions  ,  les  unes  grecques,  les  autres  latines, 
firent  reconnaître  pour  l'ancienne  ville  d'Herculanum. 

Mais  l'extraction  de  cette  cité  n'était  point  facile  ;  la  cité 
était  emboîtée  dans  son  moule  de  lave;  il  fallait  briser  le 
bronze  pour  arriver  à  la  pierre  ;  on  s'aperçut  bientôt  des 
frais  énormes  que  nécessitait  ce  travail  inconnu,  et  après 
quelques  années  on  y  renonça.  Ces  quelques  années  avaient 
cependant  produit  des  trésors. 

Il  faut  dire  aussi  que  l'altention  fut  tout  à  coup  détournée 
d'Herculanum  et  se  reporta  sur  PoHipeïa.  Déjà,  vers  la  fin 
du  siècle  précédent,  on  avait  trouve  dans  des  ruines,  sur  les 
bords  du  fleuve  Sarno ,  un  trépied  el  un  petit  Priape  en 
bronze  ;  puis  d'autres  objets  précieux  avaient  été  le  résultat 
d'une  fouille  particulière  faite  en  1689,  à  environ  un  mille 
delà  mer,  sur  le  flanc  oriental  du  Vésuve;  enfin,  en  1748, 
des  paysans  creusent  un  fossé,  quelque  chose  leur  résiste;  ils 
redoublent  d'efforts,  découvrent  des  mouumens,  des  maisons, 
clés  statues;  la  ville  ensevelie  revoit  le  jour,  la  cité  perdue  est 
retrouvée;  Pompeia  sort  de  son  tombeau,  morte  il  est  vrai, 
mais  belle  encore,  comme  au  jour  où  elle  y  est  descendue. 
Jusqu'à  cette  heure  on  a  évoqué  l'ombre  des  hommes  :  de 
ce  moment  on  va  évoquer  le  spectre  d'u.ie  ville.  L'antiquité, 
racontée  par  les  historiens,  chantée  par  les  poètes,  rêvée  par 
les  savans,  a  pris  tout  à  coup  un  corps  :  le  passé  se  fait  vi- 
sible pour  l'avenir. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  une  sensation 
peut  être  détruite,  du  moins  en  partie,  par  la  progression. 
Ainsi  est-il  généralement  de  Pompeia,  qui,  pour  son  malheur, 
a  Herculanum  sur  son  chemin.  En  effet,  Herculanum,  au 
lieu  d'irriter  la  curiosité,  la  fatigue:  on  descend  dans  les 
fouilles  d'Herculanum  comme  dans  une  mine,  par  une  espèce 
^e  puits  ;  ensuite  viennent  des  corridors  souterrains  où  l'on 
ne  pénètre  qu'avec  des  torches;  corridors  noircis  par  la  fu- 
mée, qui  de  temps  en  lenips  laissent  entrevoir,  comme  parla 
déchirure  d'un  voile,  le  coin  d'une  maison,  le  péristyle  d'un 
temple,  les  degrés  d'un  théâtre;  tout  cela  incomplet,  mutilé, 
sombre,  sans  suite,  sans  ensemble,  et  par  conséquent  sans 
etfei.  Aussi,  au  bout  d'une  heure  passée  dans  ces  souter- 
rains, le  plus  terrible  antiquaire,  l'arcliéologue  le  plus  obs- 
tiné, le  plus  infatigable  curieux,  n'épruuvent-ils  qu'un  besoin, 
celui  de  revoir  la  clarté  du  jour,  ne  ressentent-ils  qu'un  dé- 
sir, celui  de  respirer  l'air  du  ciel.  Ce  fut  ce  qui  nous  ariiva. 

INoiis  nous  reminios  en  roule  après  avoir  visité  cette  mo- 
mie de  ville,  et  nous  réprimes  la  rouie  qui  conduit  de  Na- 
ples  à  Salerne.  A  une  demi-lieue  de  la  tour  de  l'Annoncia- 
tion, une  roule  s'offrit  tracée  sur  le  sable,  s'enf'onçant  vers 
la  gauche,  et  présentant  ;'i  son  entrée  un  poteau  avec  cette 
inscription  :  Via  diPcmpei.  INous  la  prîmes,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  de  marche  nous  rencontrâmes  une  barrière  qui 
s'ouvrit  devant  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  à  cent  pas  de 
la  maison  de  Dioaiède,  et  par  conséquent  à  l'cxlrémilé  de  la 
rue  des  Tombeaux. 

Là,  il  faut  le  dire,  malgré  le  torî  tiu'Hercalanum  fait  à 
Pompeia,  l'impression  est  vive,  profonde,  durable;  celte  rue 
des  Tombeaux  est  un  magnifique  péristyle  pour  entrer  dans 
une  ville  morte;  puis,  tous  ces  nionumens  funèbres  placés 
aux  deux  côtés  de  la  route  consulaire  au  bout  de  latiuelle 
s'ouvre  béante  la  porte  de  Pompeia,  ne  dépassant  pas  la 
couche  de  sable  qui  les  recouvrait,  se  sont  conservés  intacts 
comme  au  jour  où  ils  sont  sortis  des  mains  de  l'arlisle  :  seu- 
lement le  temps  a  déposé  sur  eux  en  passant  cet  e  belle 
feinte  sombre,  ce  vernis  des  siècles,  qui  est  la  suprême 
beauté  de  toute  arehileciure. 

Joigne/,  à  cela  la  solitude,  celte  poétique  gardienne  des  sé- 
pulcres et  des  ruines. 

Que  ser.iif-ce  donc,  je  le  répète,  si  l'on  n'avait  point  passé 
par  Herculanum!  Qu'on  sefii;ure,  sous  un  soleil  ardent,  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  sous  un  pâle  rayon  de  la  lune,  une  rue 
large  de  vingt  pas,  longue  de  cimf  cenls,  foute  sillonnée  en- 
core par  les  roues  des  chars  anllquts,  toute  garnie  de  Irot- 
loirs  pareils  aux  noires,  toute  bordée,  à  droite  et  à  gauche, 


IMPRI-SSIONS  DE  VOYAGE.  — LE  CORRICOLO. 


123 


par  des  monumens  funéraires,  au  dessus  desquels  se  balan 
cent  quelques  maigres  et  tristes  aii)ustos  pousses  Ji  graiul- 
peinedans  celte  cendre:  otTrant  à  son  exlréniiié,  comme  une 
grande  arche  à  travt^rs  laquelle  on  ne  voit  que  le  ciel,  cette 
porte,  par  laquelle  on  allait  de  la  ville  des  nioris  à  la  ville 
des  vivans;  qu'on  entoure  tout  cela  de  silence,  de  solitude, 
de  recueillement,  et  l'on  aura  une  idée,  bien  incomplèie  en- 
core, de  l'aspect  merveilleux  que  présente  le  faubourg  de 
Pompeïa  appelé  par  les  anciens  le  bourg  d'Augustus  Félix, 
et  parles  modernes  la  rue  des  Tombeaux. 

Nous  nous  arrêtâmes,  ne  songeant  plus  à  ce  soleil  de  trente 
degrés  qui  tombait  d'aplomb  surn^/S  têîes,  moi  pour  pren- 
dre le  nom  de  tous  ces  monumens,  Jadin,  pour  faire  un  cro- 
quis de  cette  vue.  On  eût  dit  que  nous  a\ions  peur  ûô  voir 
disparaître  tout  ce  panorama  d'un  autre  âge,  et  (lue  nous 
ivoulions  le  fixer  sur  le  papier  avant  qu'il  s'envolât  comme 
un  songe  ou  qu'il  s'évanouît  comme  une  vision. 

Au  commencement  de  la  rue  s'ouvre  la  première  maison 
déterrée.  Par  un  hasard  étrange,  c'est  une  des  plus  ccniplè- 
les  :  cette  maison  était  celle  de  l'affranchi  Arrius  Diomède. 

Que  notre  lecteur  se  tranquillise,  nous  ne  comptons  pas 
l'emmener  dans  une  visite  domiciliaire.  Nous  visiterons 
trois  ou  quatre  des  maisons  les  plus  importantes,  nous  en- 
trerons dans  une  oa  deux  boutiques,  nous  passerons  de- 
vant un  temple,  nous  traverserons  le  Forum,  nous  ferons 
le  tour  d'un  théâtre,  nousjirons  quelques  inscriptions,  et  ce 
sera  tout. 


XIlî. 


LA    RUE   DES  TOMBEAUX. 


La  première,  la  seule  maison  même,  je  crois,  de  la  rue  des 
Tombeaux  qui  soit  découverte,  est  celle  de  l'affranchi  Arrius 
Diomède;  vaste  tombeau  elle-même,  car  dans  sa  galerie  sou- 
terraine, où  l'on  descend  par  le  jardin,  on  retrouva  vingt 
squelettes. 

Arrius  Diomède  ne  démentait  pas  le  proverbe:  Riche  com- 
me un  affraschi.  Sa  maison  est  comme  celle  d'un  million- 
naire. A  défaut  de  gravure,  essayons  de  faire  comprendre 
par  la  description  ce  que  c'était  que  la  maison  d'un  million- 
naire romain. 

Quand  nous  disons  que  celle-ci  appartenait  à  Arrius  Dio- 
mède, il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  que  nous  di>ons: 
depuis  qu'un  Florentin  a  fait  contre  moi  un  volume  parce  que 
j'avais  écrit  Corso  Donali  au  lieu  de  Coco  dei  Donali,  et  ya- 
coA  de  Pazzi  au  lÎHU  deyacgues  de  Pazzi,  je  deviens  méticuleux 
en  diable  en  matière  de  noms,  et  je  mets  plutôt  deux  points 
sur  un  »  que  de  n'en  pas  mettre  du  tout. 

Ce  qui  a  faitdonnerà  la  belle  villa  que  nous  allons  décrire 
l'appellation  sous  laquelle  elle  est  connue,  c'est  que  le  tom- 
beau le  plus  voisin  d'elle  est  consacré  à  la  famille  de  laffran- 
chi  Diomède.  Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  car 
il  portail  l'inscripiion  suivante  : 

W.  ARillUS.    I.    L.  DIOMEDES 

SIBI.  SUIS.  MEMORI/E 

MAGISTER.   PAG.    AUO.    FELIC.  SUB.   URB. 

Ce  qui  voulait  dire:  «  Marcus  Arrius  Diomède,  alîranchi 
de  Julia,  maître  du  bourg  Augustus  Félix,  près  de  la  ville,  a 
élevé  ce  tombeau  à  sa  mémoire  et  à  celle  des  siens.  » 

Or,  après  que  la  maison  avait  donné  un  nom  au  tombeau, 

tombeau  à  son  tour  en  donna  un  à  la  maison. 

Non  seulement  c'était  une  maison  de  la  plus  suprême  é'é- 
^ance,  et  bâtie  à  une  des  plus  heureuses  époques  de  l'art  ro- 
m^\\\ ,  ç'esl-à-clire  çQus  le  rù^ne  d'Auguste i  mais  çqcQiç 


c'était  un  des  plus  grands  édifices  particuliers  de  Pompeïa: 
deux  étages  restent  debout;  le  troisième  manque. 

On  monte  quelques  degrés,  puis  on  entre  par  une  petite 
porte  dans  une  cour  ouverte,  eiivironnée  de  quatorze  co- 
lonnes :  cette  cour,  comme  toutes  les  cours  aniiijues,  avait 
la  forme  d'un  cloître;  ces  colonnes  soutenaient  un  toit  dont 
l'inclinaison  intérieure  versait  le-,  eaux  dans  un  petit  canal; 
aussi  cette  cour  s'appelait-elle  l'impluvium. 

C'est  en  côtoyant  celte  cour  et  en  se  promenant  à  l'abri 
de  ce  toit,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  au  forum  ou  lorsqu'il 
pleuvait,  que  les  Romains,  ces  éternels  promeneurs,  pas- 
saient leur  vie.  Les  murs  de  ces  pùrli(iues  étaient  élégam- 
ment peints  à  fresque,  ressemblance  qu'ils  avaient  de  plus 
avec  les  cloîtres  du  riche  couvent  de  Saini-Marc,  ii  FlO' 
rence. 

Cette  cour  faisait  ordinairement  le  centre  des  maisons  ro- 
maines; toutes  les  portes  des  dilTéreiis  appartemens,  depuis 
celles  des  esclaves  jusqu'à  celles  de:>  niaitrcs  de  la  uiaison, 
s'ouvraient  sous  ces  portiques.  Le  patron,  en  s'y  promenant, 
voyait  à  peu  près  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

Un  petit  jardin,  qui  devait  être  plein  de  fleurs,  était  au 
milieu  de  celle  cour  traversée  par  le  canal  dont  nous  avons 
parlé,  lequel  recevait  l'eau  de  pluie  et  la  conduisait  à  deux 
citernes.  Ces  citernes  avaient  des  margelles  de  pierres  volca- 
niques, et  dans  une  de  ces  pierres  on  retrouva  la  cannelure 
qui  fixait  la  corde  à  l'aide  de  laquelle  on  lirait  l'eau.  Tout  ce 
qui  ne  devait  pas  être  planté  était  pavé  avec  des  morceaux  de 
niosaï(iue  maintenus  par  un  enduit  de  tuile  pilée.  Au  dehors 
et  sous  le  portique  était  une  niche  contenant  une  petite  sta- 
tue de  Minerve. 

A  droite  étaient  les  chambres  pour  Its  esclaves;  au  milieu 
de  ces  chambres,  il  y  avait  un  piUit  escalier  qui  conduisait  à 
l'étage  supérieur.  On  retrouva  dans  cet  étage,  qui  était  pro- 
bablement un  grenier,  de  la  paille  et  de  l'orge.  A  côté  de 
l'escalier  étaient  les  amphores  et  une  armoire  ;  à  gauche  se 
trouvaient  les  bains.  Les  bains  faisaient  chez  les  Romains  la 
jouissance  suprême  de  la  vie  iulérieure.  Aussi,  au  contraire 
de  chez  nous,  où  l'on  possède  à  grand'peine  un  simple  cabinet 
de  toilette,  les  bains,  dans  une  maison  romaine,  occupaient- 
ils  en  général  le  sixième  de  rappariement. 

C'est  que  c'était  une  très  grande  affaire  que  de  prendre 
un  bain  sous  le  règne  des  douze  Césars. 

Chez  nous,  on  se  blotiil  dans  une  baignoire  plus  ou  moins 
courte.  Heureux  ceux  qui  ont  de  petites  jambes  ou  de  gran- 
des baignoires  1 

Puis,  après  une  demi-heure  passée  à  se  tourner  et  à  se  re- 
tonriier  pour  éviter  les  crampes,  on  sonne,  on  s'essuie  avec 
du  linge  froid  ou  brûlant,  on  se  rhabille  et  Ton  sort. 
Chez  les  Romains,  c'était  tout  autre  chose. 
Voyez  plutôt  les  bains  de  l'affranchi  Arrius  Diomède. 
Il  y  avait  d'abord  une  première  chambre.  Dans  cette  pre- 
mière chambre,  on  trouva  un  bassin  pour  le  bain  froid.  Ce 
bassin  était  entouré  d'un  joli  petit  portique  avec  des  colon- 
nes octogones,  au  fond  duquel  était  un  fourneau  ;  sur  ce 
fourneau  était  un  chaudron  et  une  poêle  ù  deux  anses  encore 
noircie  par  la  fumée,  un  gril  de  fer,  plusieurs  pots  de  terre 
et  une  casserole. 

11  paraît  que,  comme  nous,  les  Romains  se  faisaient  quel- 
quefois servir  à  déjeuner  dans  leurs  bains  froids. 

11  y  avait  ensuite  une  seconde  chambre  :  c'était  celle  où 
ceux  qui  voulaient  prendre  les  bains  chauds  se  déshabil- 
laient; on  l'appelait  a/)u(/,!//cr/wf/i.  Puis  il  y  avait  une  troi- 
sième chambre  .  c'était  celle  où  étaient  à  la  fois  le  bain  chaud 
et  la  fournaise.  La  fournaise  i  taii  une  construction  de  bri- 
(pies  pareille  à  un  poêle;  seulement  sa  forme  était  longue  au 
lieu  d'être  élevée.  Trois  vas»  s  de  cuivre  contenaient  de  leau 
portée  à  des  degrés  dill'érens  ;  1  eau  fi'oide,  l'eau  tiède  et 
l'eau  chaude.  Des  tuyaux  de  plomb,  qui  servaient  de  con- 
ducteurs à  cette  eau,  s'ouvraient  par  des  robinets  ù  peu  près 
pareils  aux  nôtres,  et  permettaient  au  baigneur  de  hausser 
ou  (iimiuuer  la  température  de  son  bain. 

Alors  on  quittait  le  rez  de-i  haussée  et  l'on  montait  an  pre- 
nier  étage.  Là,  exactement  au  dessus  de  l'autre,  se  trouvait 
mie  pelU«  cbambre  (|ue  l'on  appelait  Téiuve.  On  y  |)énéir«ii 


m 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


apr^s  avoir  traversé  une  autre  chambre,  où  Ton  déposait  les 
vôtemcns  dont  on  s'était  couvert  pour  monler  du  rez-de- 
chaussée  au  premier  étage.  De  celte  première  chambre,  on 
traversait  le  tepidarium,  où  l'on  ne  s'arrêtait  qu'au  retour, 
et  l'on  entrait  dans  l'éluve,  c'est  dans  cette  étuve,  située, 
comme  nous  l'avons  dit,  au  dessus  de  la  fournaise,  qu'on 
prenait  le  bain  de  vapeur. 

Une  fenêtre  s'ouvrant  sur  la  petite  cour  servait  à  donner 
de  l'air  au  baigneur  quan  i  il  était  sur  le  point  d'étouiïer. 
Une  lampe  était  posée  dans  une  niche  qui  donnait  à  la  fois 
dans  l'étuve  et  dans  le  tepidarium,  et  qui,  lorsqu'on  voulait 
prendre  des  bains  le  soir,  éclairait  les  deux  apparteniens. 

Aujourd'hui  que  les  bains  russes  sont  à  la  mode,  il  est 
inutile  de  décrire  celte  douleur  graduée  dont  les  anciens  s'é- 
taient fait  une  jouissance.  Lorsqu'ils  avaient  passé  dansl'é- 
uve  le  temps  qu'ils  voulaient  consacrer  à  fondre,  ils  repas- 
saient dans  le  tepidarium.  Lu,  un  esclave  attendait  le  bai- 
gneur ;  il  tenait  d'une  main  une  fiole  et  de  l'autre  un  frottoir. 
Le  frottoir  était  composé  de  petites  lames  d'ivoire,  d'argent 
ou  d'or,  pareilles,  moins  les  dents,  à  celles  d'une  étrille,  et 
s'appelait sfn'f^îVîs.  La  petite  fiole  contenait  une  huile  parfu- 
mée et  se  nommait  g^u^ium.  D'abord,  l'esclave  grattait  le  bai- 
gneur avec  le  strigilis,  puis  il  inclinait  au  dessus  de  sa 
tête  et  de  ses  épaules  le  gutluni,  en  laissait  tomber  quelques 
gouttes  dliuile  odorante  qu'il  lui  étendait  partout  le  corps 
avec  la  main.  Le  tepidarium,  comme  l'étuve.  avait  une  fenê- 
tre; mais  celte  fenêtre  l'emporte  fort  en  célébrité  sur  la  fe- 
nêtre sa  voisine.  Cela  lient  a  ce  que,  dans  ses  châssis  de  bois 
réduits  en  cendre,  on  retrouva  quatre  carreaux  de  vitre. 

Or,  au  moment  où  on  les  retrouva,  un  savant  Italien  ve- 
nait de  prouver,  dans  un  ouvrage  en  quatre  volumes  in- 
quarto,  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas  le  verre. 

Le  libraire  qui  avait  imprimé  l'ouvrage  fut  ruiné,  mais 
l'auteur  n'en  resta  pas  moins  un  savantissime. 

Outre  cette  fenêtre,  on  retrouva  dans  le  tepidarium  des 
sièges  en  bois,  et  à  terre,  à  côté  de  l'un  d'eux,  le  fond  d'un 
panier. 

De  cette  chambre,  où  se  terminait  l'opération  du  bain,  on 
repassait  dans  l'apodyterium,  où  l'on  se  rhabillait  avec  les 
vètiMiiens  que  les  esclaves  avaient  montés,  et  tout  était  fini. 

L'empereur  Commode  jirenait  par  jour  sept  bains  dans  le 
genre  de  celui-ci.  Il  devait  lui  rester  comme  on  le  voit,  pour 
les  soins  de  son  empire,  encore  moins  de  temps  qu'il  n'en 
restait  à  Orosmane,  lequel,  s'il  fj<ut  en  croire  monsieur  de 
Voltaire,  n'y  donnait  cependant  qu'une  heure. 

Des  bains  nous  passâmes  dans  une  espèce  de  dépense  at- 
tenante aux  chambres  à  coucher.  Dans  cette  dépense,  on 
trouva  à  terre,  et  au  pied  d'une  table  de  marbre  soutenue 
par  la  statue  d'une  jeune  prêtresse,  plusieurs  vases  de  cui- 
sine. 

Dans  les  chambres  à  coucher,  on  ne  retrouva  rien  que,  des 
peintures  encore  fraîche,  dos  mosaïques  et  des  marbres.  Au 
resle,  toutes  ces  chambres  à  coucher,  éclairées  par  la  porte 
seulement,  étaient  petites  et  devaient  être  lort  peu  comfor- 
tables. 

Au  milieu  de  ces  chambres  était  une  salle  ù  manger,  bâtie 
en  forme  d'hémicycle  et  dans  laquelle  on  voit  encore  la  place 
de  la  table.  On  y  retrouva  des  vases  de  terre  et  de  bronze', 
des  moules  à  pâtisserie  de  la  forme  des  nôtres,  deux  petits 
trépieds  destinés  à  soutenir  les  lampes  quand  on  dînait  ou 
soupait  à  la  lumière  :  deux  petits  bassins  à  laver  les  mains  ; 
deux  candélabres  dont  l'un  avait  la  forme  d'un  troncd'arbre, 
deux  couteaux  avec  des  manches  d'os;  enfin,  des  anneaux 
avec  de  petites  plaques  pour  les  armoires.  Tout  autour  des 
murailles  étaient  peintes  des  fresques  représentant  des  pois- 
sons de  toute  forme  et  de  toute  couleur,  lesquelles,  outre  la 
porte,  étaient  éclairées  par  trois  fenêlrt's  donnant  sur  la  cam- 
pagne, et  s'ouvrant  ù  l'orient  et  au  midi. 

Dans  l'autre  face  du  portique  s'ouvrait  Vexrdra^  ou  le  sa- 
lon de  réccpiion.  Quelques  cabinets  aboutissaient  à  ce  salon; 
dans  l'un  d'eux  on  retrouva  une  table  ronde  eu  marbre  blanc, 
ornée  de  deux  têtes  de  ligre,  dont  chacune  faisait  jaillir  l'eau 
par  sa  bouche?  des  médaillons  de  marbre  représentant  Vul- 
noin  près  de  son  enclume;  une  femme  ailée  tenant  d'une 


main  un  papillon  et  de  l'autre  un  flambeau  qu'elle  approche 
d'un  autel  auquel  elle  va  mettre  le  feu;  un  Hercule  appuyé 
sur  sa  massue  avec 'une  peau  de  lion,  un  carquois  et  des 
flèches  ;  des  faunes  avec  un  vase  et  un  thyrse  dans  les  mains .; 
cinq  petits  masques  troués  à  la  place  des  yeux  et  delà  bou- 
che; enfin  un  lièvre  qui  grignote  des  fruits. 

Puis,  des  étages  supérieurs  étaient  tombes,  dans  ce  salon 
et  dans  les  cabinets  voisins,  des  vases  d'argent  sculptés,  un 
vase  de  cuisine  en  bronze,  des  pièces  de  monnaie,  dont  une 
était  de  Naples  antique,  c'est-à-dire  avait  déjà  près  de  quinze 
cents  ans  à  cette  époque;  enfin,  ditférens  morceaux  d'ivoire 
détachés  d'une  petite  statue  qu'ils  recouvraient,  et  qui  ser- 
vaient d'ornement  à  un  meuble. 

De  l'exedra  on  passe  sur  une  terrasse  ;  cette  terrasse  do- 
minait le  quartier  des  esclaves.  Dans  ce  quartier  on  trouva 
une  bouteille  suspendue  à  un  clou,  des  vases  de  terre  cuite, 
une  lampe,  quatre  bêches  et  un  râteau  de  fer  ;  un  couteau  à 
manche  d'os,  des  vases  de  verre  et  des  monnaies  de  bronze  : 
c'était  l'ameublement  et  la  richesse  de  la  pauvre  petite  co- 
lonie. 

Près  d'une  porte  étaient  un  squelette  d'homme  et  un  sque- 
lette de  brebis  :  la  brebis  avait  encore  sa  clochette. 

Outre  les  pièces  que  nous  avons  décrites,  11  y  avait  encore 
un  appartement  d'été  :  on  descendait  dans  cet  appartement 
par  un  petit  escalier  ;  les  pièces  en  étaient  voûtées,  ornées  de 
fresques  et  pavées  en  mosaïque.  Les  peintures  qui  couvraient 
les  murailles  de  la  plus  grande  de  ces  pièces  représentaient 
une  Uranie,  une  Melpomène,  une  Minerve,  un  pédagogue 
assis,  tenant  un  bâton  à  la  main  et  ayant  un  cofl're  plein  de 
papyrus  à  ses  pieds;  des  génies  et  des  bacchantes  qui  dan- 
sent en  pinçant  de  la  sambuca,  ce  qui  fit  croire  que  cette 
chambre  était  une  bibliothèque.  Un  reste  de  tapis  en  couvrait 
le  pavé. 

De  celte  chambre,  et  en  traversant  le  jardin,  on  descend 
dans  une  galerie  souterraine;  c'est  dans  cette  galerie  que 
s'étaient  réfugiés  les  habiians  de  la  maison.  On  y  retrouva 
vingt  s(iuelettes  appuyés  au  mur  :  deux  de  ces  squeletles  ap- 
partenaient à  des  enfans;  un  troisième  était,  selon  toute  pro- 
babilité, celui  de  la  maîtresse  de  la  maison,  car  on  lui  trouva 
aux  bras  deux  bracelets  et  aux  doigts  qua're  anneaux.  Tous 
avaient  été  étouffés  par  la  cendre;  et  comme  à  cette  cendre 
avaient  succédé  des  torrens  d'eau,  elle  avait  été  changée  en 
un  limon  qui  s'était  séché  lentement,  enveloppant  les  cada- 
vres comme  un  moule.  Aussi,  lorsqu'on  les  trouva,  ces  ca- 
davres étaient-ils  parfaitement  conservés  ;  mais  à  peine  les 
toucha-t-on  du  bout  du  doigt  qu'ils  tombèrent  réduits  en 
poudre,  et  ne  laissèrent  debout  que  leurs  ossemens.  Le  li- 
mon qui  les  emboîtait  demeura  plus  solide,  et  l'on  conserve 
au  musée  de  Naples  un  fragment  de  cette  terre  dans  lequel 
est  empreint  un  magnifique  sein  de  femme  ù  la  surface  du- 
quel on  distingue  les  plis  d'une  robe  de  mousseline.  Un  se- 
cond fragment  garde  le  moule  de  deux  épaules  ;  un  troisir» 
me,  le  contour  d'un  bras  :  tout  cela  jeune  et  arrondi,  tou( 
cela  magnifique  de  forme. 

En  outre,  on  trouva  à  terre  deux  colliers  d'or,  dont  l'un 
est  orne  de  neuf  plaques  d'émeraudes,  et  dont  l'autre  portait 
une  chaînette  au  bout  de  laquelle  pendaient  deux  feuilles  de 
pampre  ;  deux  anneaux  d'argent,  une  grosse  épingle,  un  can- 
délabre dont  le  pied  était  formé  par  trois  jambes  d  homme, 
un  paquet  do  clefs,  deux  améthystes,  sur  l'une  desquelles 
était  gravée  une  Vénus  Anadyomène,  dans  la  même  pose  que 
la  Vénus  de  Mcdicis;  enlin  trente  une  pièces  de  monnaie 
presque  toutes  consulaires,  et  quarante-quatre  autres  pres- 
que toutes  impériales,  parmi  lesquelles  étaient  plusieu!i 
Galba  et  plusieurs  Vespasien. 

Mais  dans  cette  galerie  funèbre  n'étaient  point  renfermés 
tous  les  cadavres.  Un  autre  squelette  fut  retrouvé  prés  de  la 
porte  qui  donnait  l'iu  côté  de  la  mer;  celui-là,  sans  doute, 
était  le  squeleile  du  maître  de  la  maison,  car  il  tenait  dans 
une  main  une  clef  et  dans  l'autre  une  bague  et  un  rouleau 
de  dix  pièces  d'or  à  l'efllgic  de  Nécou  et  d'Agrippine,  de  Vi- 
tcllius,  de  Vespasien  et  de  Titus,  quatre-vingt-huit  pièces 
d'arj^ent  impériales  et  consulaires  au  nombre  desquelles 
quesétaicnt  un  Marc-Antoine  et  une  CléopAlro.  et  enfin  auçj 


IMPRESSIONS  DK  VOYAGE.  -  LE  CORRICOLO. 


125 


sous  en  bronze  à  Teffigie  d'Auguste  et  de  Claude.  A  quel- 
ques pas  du  cadavre  de  cet  homme,  on  trouva  encore  deux 
autres  squelettes  auprès  desquels  étaient  cinq  médailles  de 
bronze;  puis,  hors  de  la  porte  et  en  s'avançant  vers  la  mer, 
neuf  autres  squelettes  encore,  appartenant  probablement  ù 
la  famille  d'Arrius  Diomède.  On  sait  que  les  anciens  enten- 
daient par  famille  cette  innombrable  troupe  d'esclaves  et  de 
chiens  attachée  à  toute  riche  maison. 

Aux  angles  de  ces  appartemens  inférieurs  étaient  deux 
cabinets,  dans  l'un  desquels  on  trouva  un  squelette  ayant  au 
poignet  un  bracelet  de  bronze,  au  doigt  un  anneau  d'argent, 
à  la  main  une  faucille  de  fer.  Près  de  ces  cabinets  étaient  deux 
encloî:,  qui,  selon  toute  apparence,  avaient  été  recouverts 
d'un  treillage  garni  de  vigne  et  qui  devait  servir  de  jeu  de 
boules.  Enfin,  hors  de  la  maison  et  s'élendant  du  côté  de  la 
mer,  on  retrouva  un  champ  labouré  à  sillons,  près  duquel 
était  une  aire  pour  battre  le  blé. 

Une  vaste  epceinte  séparait  du  côté  opposé  la  maison  de 
larue;  elle  était  entourée  d'un  mur  solide,  appuyée  à  un  terre- 
plein  percé  de  tuyaux.  Cette  enceinte  était  le  cimetière  des 
esclaves.  En  la  fouillant,  on  y  trouva  une  grande  quantité 
d'os  humains,  et  les  coquilles  des  limaçons  qu'on  avait  l'ha- 
bitude de  manger  aux  repas  mortuaires. 

Quant  au  tombeau  préparé  par  le  maître  de  la  maison  pour 
lui  et  les  siens,  et  dans  lequel  reposaient  son  frère  aîné  et 
Arria,  sa  huitième  fille,  nous  avons  déjà  dit  qu'il  s'élevait 
sur  la  rue,  et  que  cette  demeure  des  morts  rivalisait  d'élé- 
gance et  de  richesse  avec  la  demeure  des  vivans. 

Parmi  ces  tombeaux  qui  bordent  les  deux  côtés  de  la  voie 
consulaire,  les  plus  remarquables  après  celui  de  la  famille 
Diomède  sont  les  tombeaux  des  deux  Tyché,  et  le  cénotaphe 
de  Calventius. 

Le  premier  que  l'on  rencontre  est  celui  de  Nevoleïa  Tyché, 
découvert  en  i8l3.  C'est  un  large  piédestal  formé  par  cinq 
rangs  de  longues  pierres  volcaniques  que  surmontent  deux 
degrés  soutenant  un  autel  de  marbre.  Sur  cet  autel  est  placé 
le  buste  de  Nevoleïa.  Au  dessous  du  buste  on  lit  une  ins- 
cription latine  de  laquelle  nous  nous  contentons  de  donner 
une  traduction  :  «  Nevoleïa  Tyché,  alïranchie  de  Julie,  à  elle 
même,  et  à  Caïus  Manatius  Faustus  Auguslal  qui,  avec  le 
consentement  du  peuple,  reçut  des  décurions  le  biselliura 
pour  ses  mériles.— Nevoleïa  Tyché,  de  son  vivant,  a  élevé  ce 
monument  à  ses  afifrancbis  et  affranchies  et  à  ceux  de  Caïus 
Munatius  Faustus.  » 

Ce  tombeau  est  orné  de  trois  bas-reliefs,  tous  trois  assez 
curieux. 

Le  premier  qui  s'offre  à  la  vue  du  côté  de  Naples  est  un 
navire  qui  entre  dans  le  port.  De  petits  génies  en  carguent 
les  voiles;  un  homme  est  au  gouvernail  :  la  tête  de  Minerve 
orne  la  proue. 

Dans  un  pays  où,  comme  du  temps  de  Figaro,  on  ne  peut 
écrire  sur  rien  qui  touche  au  gouvernement,  à  la  politique, 
ù  l'administration,  à  la  littérature,  ni  à  quelque  chose  que  ce 
soit,  on  comprend  combien  l'on  a  écrit  de  volumes  sur  cette 
Sculpture.  Cette  sculpture,  c'était  une  bonne  fortune.  Les 
savans  n'auraient  donné  pour  rien  au  monde  cette  sculpture, 
c'était  leur  pain  quotidien.  Il  a  peut-être  paru  cinquante  vo- 
lumes sur  cette  bienheureuse  sculpture.  Dieu  fasse  paix  à 
ceux  qui  les  ont  écrits  I  Dieu  fasse  miséricorde  à  ceux  qui 
les  ont  lus  ! 

Les  uns  y  ont  vu  une  allégorie,  les  autres  une  réalité. 

Ceux  qui  ont  vu  une  allégorie  se  sont  extasiés  sur  la  pen- 
sée qu'elle  représentait.  Le  navire  de  la  \"ie,  conduit  par  la 
Sagesse,  touche  au  port  de  la  Tombe,  après  avoir  traversé  les 
écueils  des  Passions. 

Ceux-là  se  sont  appuyés  sur  un  passage  de  Pope,  qui  est 
venu  seize  siècles  plus  tard;  mais  cela  ne  fait  rien  :  les 
grandes  vérités  sont  de  tous  les  temps. 

Le  passage  disait  :  «  Nous  faisons  voile  de  différentes  ma- 
nières sur  le  vaste  océan  de  la  vie.  La  Raison  est  la  carte  ; 
la  Passion  est  le  vent.  »  Cela  s'appelle  de  la  science  rétros- 
pective. 

Ceux  qui  y  ont  vu  une  réalité  ont  dit  tout  bonnement  que, 
comme  Munatius  exerçait  le  commerce  maritime,  ce  bas-re- 


lief n'était  rien  autre  chose  que  le  prospectus  posthume  de  sa 
profession.  Ceux-ci  se  sont  appuyés  sur  ce  passage  de  Pé- 
trone, où  Trimalcion,  qui  était  marchand,  dit  à  Albine  :  «  Je 
te  prie  aussi  que  les  navires  que  tu  sculpteras  sur  UiOn  tom- 
beau aillent  à  pleines  voiles,  et  que  je  sois  assis  au  tribunal 
avec  ma  toge,  avec  cinq  anneaux  d'or  et  avec  un  sac  rempli 
d'argent  pour  le  jeter  au  peuple.  »  Ceci  est  de  la  science 
prospective  ;  que  les  savans  me  permettent  de  risiiuer  le  mot. 

On  comprend  que  la  question  était  grave.  Aussi  la  lutte, 
commencée  en  1813,  exis'ait-elle  encore  en  1833,  plus  achar- 
née que  jamais.  Positivistes  et  aliégorisles  en  appelaient  à 
toutes  les  académies  ilaliennes,  depuis  celle  de  Naples  jus- 
qu'à celle  de  Saint-Marin.  L'un  d'eux,  plus  exaspéré  que  les 
autres,  allait  partir  pour  Paris  afin  de  soumettre  cette  énigme 
à  rinstitut.  Il  était  venu,  trois  jours  avant  son  départ,  me 
proposer  sérieusement  de  faire  en  français  la  traduction  des 
deux  volumes  qu'il  avait  écrits  sur  cette  question  européenne, 
jie  mis  ce  monsieur  à  la  porte. 

Le  bas-relief  opposé,  c'est-à-dire  celui  qui  regarde  Pom- 
péïa,  représente  le  bisellium  dont  il  est  question  dans  l'épi- 
taphe.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  que  le  bisel- 
lium ;  je  vais  vous  le  dire.  Depuis  que  j'habite  l'Italie,  je 
deviens  savant  à  mon  tour.  Pardonnez-moi  mes  offenses  corn 
me  je  les  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  offensé 

Le  bisellium,  dont  la  forme  serait  encore  inconnue  sans 
le  précieux  bas-relief  que  nous  a  conservé  la  tombe  de  Ne- 
voleïa, est  un  banc  oblong  garni  d'un  coussin,  orné  de  fran- 
ges, avec  un  tabouret  au  dessous.  Le  citoyen  qui  avait  eu  le 
bonheur  d'obtenir  le  bisellium  avait  le  droit  de  s'asseoir  tout 
seul  dans  les  assemblées  publiques  sur  ce  siège  où  cepen- 
dant on  pouvait  tenir  à  deux.  Ces  honneurs  du  bisellium 
étaient  fort  enviés  des  Pompéiens,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ai- 
maient par  dessus  toute  chose  à  avoir  les  coudées  franches. 
Cela  ressemblait  beaucoup  aux  gens  vertueux  de  Saint-Just, 
à  qui  le  jeune  conventionnel  voulait  qu'on  accordât  le  privi- 
lège de  se  promener  le  dimanche  avec  un  habit  gris-perle  et 
un  bouquet  de  roses  au  côté. 

Quant  au  bas-relief  du  milieu,  c'est-à-dire  quant  à  celui 
qui  donne  sur  la  rue,  il  représente  le  sacrifice  qui  eut  lieu 
aux  funérailles  mêmes  de  Munatius  Faustus.  Un  jeune  prêtre 
pose  l'urne  sur  l'autel,  tandis  qu'un  enfant  l'assiste.  A  droite 
soni  les  décurions,  les  officiers  du  raunicipium  et  les  sexviri 
auyustales,  dont  Munatius  avait  l'honneur  de  faire  partie, 
et  qui  viennent  rendre  leurs  derniers  devoirs  à  leur  collègue. 
A  gauche,  un  groupe  d'hommes  et  de  femmos  s'avance  vers 
l'autel  et  présente  des  offrandes.  Parmi  ces  dernières,  une 
jeune  fille  se  renverse  acco.blée  de  douleur.  Les  savans,  de 
leur  autorité  privée,  ont  décidé  que  ce  personnage  était  Ne- 
voleïa elle-même.  Je  n'ai  absolument  rien  à  dire  contre  cette 
opinion. 

Après  avoir  fait  le  tour  de  ce  magnifique  tombeau  et  tan- 
dis que  Jadin  en  faisait  un  croquis,  je  descendis  dans  le  co- 
lumbarium. C'était  une  petite  chambre  de  six  ou  huit  pieds 
carrés  ;  une  niche  pratiquée  dans  la  muraille  contenait  une 
grande  urne  d'argile,  pleine  de  cendres  et  d'os.  Les  mêmes 
savans  ont  décidé  que  c'étaient  les  restes  de  Nevoleïa  et  de 
Munatius,  sentimentalement  réunis  les  uns  aux  autres  pour 
l'éternité.  D'autres  urnes  contenaient  d'autres  ossemens,  et 
de  plus  les  pièces  de  monnaie  destinées  à  Caion.  L'Académie 
de  Naples  s'occupe  à  décider  en  ce  moment  si  ce  n'est  pas  de 
cette  coutume  antique  que  vient  l'habitude  de  payer  un  sou 
en  traversant  le  pont  des  Arts. 

En  outre,  on  trouva  sur  le  sol  trois  vases  de  terre  ren- 
fermés dans  trois  vases  de  plomb  ;  un  de  ces  vases  contenait 
de  l'eau  ;  les  autres  de  l'eau,  du  vin  et  de  l'huile  sur  laquelle 
surnageaient  des  ossemens.  Au  fond,  il  y  avait  un  précipité 
de  cendres  et  de  substances  animales.  C'étaient  les  restes 
des  libations  et  des  essences  qu'on  répandait  d'ordinaire  sur 
les  reliques  de-s  morts,  lorsqu'on  les  déposait  dans  le  sépul- 
cre après  les  avoir  recueillis  du  bûcher. 

Le  sépulcre  de  la  seconde  Tyché  n'était  pas  moins  curieux 
que  celui  de  la  première.  C'est  un  cénotaphe  de  la  même 
forme  à  peu  près  que  celui  que  nous  venons  de  décrire,  sur- 
monté uar  un  cinve  que  couronne  une  lêle  humaine  vue  de 
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face,  portant  des  cheveux  r(^unisen  tresses  et  noués  derrière 
le  cou.  Sur  celte  tête  est  gravée  l'inscriplion  suivante  qui  a 
donné  force  tablature  aux  savans,  et  qui  cependant  me  paraît 
on  ne  peut  plus  simple. 

JUNONI 

TYCHES  JULÎ^E 

AUGUSTE   VENER. 

On  volt  que  les  anciens,  sous  le  rapport  de  la  courtisane- 
rie,  étaient  encore  plus  avancés  que  nous.  Tout  litre  qui  les 
rapprochait  des  princes  les  honorait,  quel  que  fût  ce  titre. 
Ouvrez  Tacite,  et  vous  verrez  que  Pétrone  remplissait  c;lo- 
rieusement  près  de  Néron  l'emploi  que  Tyché  avait  accepté 
près  de  Julie.  Bref,  après  avoir  gagné  sa  retraite,  Tyché  se 
retira  à  Pompeïa,  où  probablement  elle  fit  pénitence  pour  sa 
vie  passée,  puisqu'en  mourant  elle  se  recommandait  à  Junon, 
la  plus  rogue  de  toutes  les  déesses.  Il  est  vrai  que  les  sa- 
vans expliquent  celte  anomalie  en  disant  que  les  divinités 
protectrices  des  femmes  s'appelaient  junonx,  et  celles  des 
hommes  </<*niVs,-  mais  alors  il  me  semble  qu'il  y  aurait  un 
pluriel  au  lieu  d'un  singulier,  et  qu'on  lirait  sur  l'épitaphe 
Junonibus  et  non  Junoni.  Je  soumets  cette  observation  à 
messieurs  les  archéologues  avec  toute  l'humilité  d'un  néo- 
phyte. 

Le  tombeau  de  Calventius,  découvert  en  1858,  est,  comme 
celui  des  deux  Tychés,  du  beau  temps  de  l'architecture  ro- 
maine. Aussi,  comme  pour  le  défendre  des  injures  des  pas- 
sans,  est-il  environné  de  murailles  sans  ouverture.  Sa  ma- 
tière est  de  marbre  blanc,  ses  ornemens  sont  d'un  beau 
style,  et  il  se  termine  par  deux  enroulemens  de  palmes  avec 
des  têtes  de  béliers.  C'était,  comme  Munatius  Faustus,  un 
augusial  ;  comme  Munatius  Faustus,  il  jouissait  des  honneurs 
du  bisellium. 

Voici  son  épitaphe: 

«  A  Caïus  Calventius  Quietus  Augustal.  L'honneur  du  bi- 
sellium lui  a  été  décerné  par  le  décret  des  décurions,  et  avec 
le  consentement  du  peuple,  à  cause  de  sa  magnificence.  » 

Le  cénotaphe  de  Calventius  est  massif,  c'est  à-dire  que 
c'est  un  tombeau  honorifique.  Le  mur  qui  l'entoure  et  le  pro- 
tège avait  fait  croire  qu'en  pénétrant  dans  l'intérieur  on  y 
trouverait  quelque  trésor  caché.  En  consé(iuence,  on  brisa 
le  monument  du  côté  qui  regarde  l'ouest.  Mais  alors  on  s'a- 
perçut que  l'on  venait  de  commettre  un  sacrilège  inutile. 

Deux  couronnes  de  chêne  indiquent  qu'à  l'honneur  du  bi- 
sellium Calventius  joignait  l'honneur  plus  insigne  encore 
d'avoir  reçu  la  couronne  civique. 

Outre  les  quatre  tombeaux  que  nous  venons  de  décrire,  il 
y  en  a  une  soixantaine  d'autres  devant  lesquels  nous  nous 
contentons  de  faire  passer  le  lecteur,  comme  Ruy  Gomez  de 
Sylva  fait  passer  Charles-Quint  devant  une  partie  de  ses  aïeux. 
Seulement,  nous  le  prévenons,  comme  le  fait  le  respectable 
tuteur  de  dona  Sol,  que  nous  en  nassons,  et  des  meilleurs, 
afin  d'arriver  plus  vite  à  la  porte  de  Pompeïa. 
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Nous  suivîmes  la  voie  consulaire  et  nous  arrivâmes  à  la 
porte  d'IIerculanum.  Disons  un  mot  de  la  voie  consulaire  et 
de  la  porte  d'IIerculanum  ;  puis  nous  ferons  un  tour  dans  la 
ville  même  de  Pompeïa. 

La  voie  consulaire  était  un  rameau  de  cette  fameuse  voie 
Appienne  (jui  allait  de  Rome  à  Naples:  elle  la  joignait  au 
noi'd  à  Capoue,  et  s'étendait  au  midi  jusqu'à  Heggio:  c'était 
la  troisième  voie  romaine  décrite  par  Slrabon,  qui  passait 


par  le  pays  des  Brutiens,  la  Lucanie,  le  Samnium,  la  Cam- 
panie,  où  elle  rejoignait  la  voie  Appienne. 

Ces  grands  chemins  étaient  sous  linspeetion  des  censeurs, 
qui  devaient  les  tenir  en  bon  état.  Tife-Live  trace  à  ces  esti- 
mables mai^istrals  les  devoirs  qu'ils  avaient  à  remplir  à  cet 
égard.  «Les  censeurs,  dit-il,  doivent,  dans  l'intérieur  des 
villes,  faire  construire  les  chemins  avec  de  la  pierre  de  silex  ; 
mais,  dans  la  campagne  et  hors  les  murs,  c'est  avec  des 
cailloux  que  les  routes  et  les  trottoirs  doivent  êtra  fabri- 
qués. »  Or,  qu'était-ce  que  ces  chemins  en  cailloutis,  si  ce 
n'est  nos  routes  ferrées?  M.  Macadam  est  un  grasd  plagiaire 
d'avoir  donné  la  recette  comme  de  lui,  tandis  qu'elle  date, 
ainsi  qu'on  le  voit,  d'une  vingtaine  d'années  avant  le  Christ. 

La  ville  de  Pompeïa  est  encore  aujourd'hui  pavée  selon 
les  l'églemons  de  l'époque.  Seulement,  hors  des  murs,  dans 
la  campagne,  les  routes  se  sont  un  peu  détériorées,  et  il  n'y 
aurait  pas  de  mal  que  les  censeurs  s'en  occupassent. 

Quant  à  la  porte  d'Herculanum,  il  n'y  faut  rien  changer, 
elle  est  bien  celle  qui  convient  à  la  nécropole  à  laquelle  elle 
donne  entrée  :  ruine  qui  conduit  à  des  ruines,  poterne  sans 
gardes  qui  mène  à  une  ville  sans  habitans. 

Sa  voûte  s'est  écroulée,  lassée  qu'elle  était  de  porter  dix- 
sept  siècles.  La  herse  s'est  faite  poussière  comme  la  pous- 
sière qui  la  couvrait;  mais  les  ouvertures  latérales,  plus 
étroites  et  plus  basses,  ont  conservé  leurs  voûtes;  on  voit 
encore  la  rainure  où  glissait  la  barrière  disparue. 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  Pompeïa,  on  s'arrête  un  ins- 
tant, on  regarde  autour  de  soi,  on  regarde  devant  soi,  on 
plonge  les  yeux  devant  toutes  les 'courbures  des  rues,  dans 
tous  les  angles  des  ruines,  dans  tous  les  plis  du  terrain;  on 
ne  voit  pas  un  être  vivant;  on  écoute,  on  n'entend  pas  un  seul 
bruit. 

Alors  se  présente  un  escalier  aux  larges  marches  ;  cet  es- 
calier conduit  aux  murailles  publiques,  qui  furent  décou- 
vertes de  I8H  à  181 4,  c'est-à-dire  pendant  le  règne  de  Murât. 

Ces  murailles  furent  bâlies,  comme  celles  de  Fiesole,  de 
Roselle  et  de  Volterra,  avec  de  grandes  pierres  de  travertin 
à  leur  base,  et  dans  leur  partie  supérieure  avec  des  pierres 
volcaniques  posées  les  unes  sur  les  autres,  sans  autre  lien 
que  leur  propre  aplomb,  sans  autre  ciment  que  leur  seul 
poids.  Trois  chars  pouvaient  y  passer  de  front,  et  aujour- 
d'hui l'on  peut  s'y  promener  comme  aux  jours  de  Sylla  et  de 
Cicéron. 

Des  lettres  osques  et  étrusques  sont  gravées  sur  le  revers 
de  chaque  pierre;  on  suppose  que,  ces  pierres  se  taillant 
d'avance  dans  la  carrière  d'où  on  les  tirait,  les  lettres  étaient 
des  signes  tracés  par  les  ouvriers  pour  reconnaître  la  posi- 
tion qu'ét;iit  destinée  à  occuper  cliacune  d'elles. 

Du  haut  de  cette  muraille  on  plane,  comme  Asmodée,  sur 
une  ville  sans  toits. 

En  redescendant  de  la  muraille,  on  trouve  à  gauche  la  mai- 
son du  triclinium;  un  banc  recouvert  d'une  treille  lui  a  fait 
donner  ce  nom  gastronomique.  Elle  avait  été  mise  par  son 
maître  sous  la  garde  de  la  Fortune,  dont  on  retrouva  l'image 
dans  une  espèce  de  petite  chapelle. 

En  face  de  celle  maison  est  celle  de  Jules  Polybe.  Il  n'y 
avait  point  à  se  tromper  sur  celle-là,  le  nom  de  Jvlivs  Po- 
LiBivs  étant  écrit  sur  la  porte  en  lettres  noires. 

Maintenant,  quelle  était  sa  destination?  Les  savans  veu- 
lent, les  uns  que  ce  soit  une  auberge,  les  autres  un  relais  de 
poste.  Ils  se  fondent  sur  ce  qu'on  y  a  trouvé  des  ossemens  de 
chevaux  et  des  pièces  de  fer  qui  ne  pouvaient  être  que  des 
essieux. 

Après  cette  maison  s'élève  un  grand  pilier  dont  la  nature 
occupa  fort  l'académie  d'IIerculanum.  Elle  prétendit  d'abord, 
entre  autres  choses,  que  celte  image  était  un  talisman  contre 
la  jettalura,  et  puis  elle  y  reconnut  une  enseigne  de  bijoutier. 
Comme  celte  opinion  était  la  moins  plausible,  tout  le  monde 
s'y  rallia. 

Il  est  vrai  que  les  fouilles  exécutées  dans  la  maison  atte- 
nante produisirent  une  très  grande  (luaniité  d'objets  pareils 
en  corail,  en  or  et  en  argent,  lesrjuels  se  portaient  autrefois 
comme  se  portent  encore  aujourd'hui  à  Naples  les  mains  et 
les  cornes.  11  faut  dire  le  pour  et  le  contre. 
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Mais  ce  qui  nous  frappa  surtout,  c'est  la  quantilc,  la  va- 
riété (les  inscri|)iions  en  lettres  iiniresou  rouges,  en  carac- 
tères osqiies  ou  saninites,  en  lalin  ou  en  grec,  qui  couvrent 
les  muraJlles.  Londres,  la  ville  des  pufTs  par  excellence,  où 
chaque  coin  de  muraille  blanche  est  loué,  où  les  affîches, 
après  s'être  hissées  du  premier  au  setond  étage,  grimpent 
du  second  étage  au  troisième,  enjambent  le  toit  et  vont  se 
coller  à  la  cheminée,  Londres  est,  sous  ce  rapport,  bien  en 
arrière  de  Pompeïa  :  qu'est-ce  qu'un  malheureux  lambeau  de 
papier  que  le  premier  vent  emporte,  que  la  première  pluie  dé- 
colle, que  le  premier  gamin  arrache,  près  de  cette  encre  in- 
délébile qui  dure  depuis  dix-huit  cents  ans  I 

Aussi,  au  lieu  d'entn  r  tout  d'aberd  dans  les  maisons, 
nous  nous  mîmes  à  courir  les  rues  le  nez  en  l'air  comme  de 
véritables  badauds,  lisant  les  enseignes  des  boutiques  et  les 
affiches  des  spectacles,  exactement  comme  ces  provinciaux 
çui  se  demandent  :  Achèterons-nous  une  canne  ou  un  para- 
pluie? Irons-nous  aux  Variétés  ou  à  l'Opéra?  N'est-ce  pas 
une  chose  curieuse,  en  effet,  que  de  voir  encore  survivre  aux 
habitans,  aux  maisons,  à  la  ville,  cet  intérêt  personnel  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  par  les  plus  humbles  prières  et 
par  les  plus  belles  promesses,  essayait  d'attirer  à  lui  l'at- 
tention du  public,  les  faveurs  des  puissans,  l'argent  de  tous. 

Voulez-vous  lire  quelques-unes  de  ces  inscriptions?  Voici 
les  plus  curieuses  : 
Marcellinum  œdilem  lignarii  et  plaustarii  rogant  ut  favcat. 

Ce  qui  veut  dire  : 

«  Les  charpentiers  et  les  charretiers  se  recommandent  à 
l'édile  Marcellinus.  » 

Voulez-vous  savoir  où  vous  pouviez  loger?  Tâchez  ûa  dé- 
chiffrer cet  avis  en  langue  étrusque  : 

EKSVC*  AMVIAIWR-   EITVNS"   /vMER*  TIVRRI' 

XII'  INI*  HEIS-   ARINV  PVI'II'   PHAAMAT" 

MR-  AARIRIIS'  V. 

Ce  qui  signifie,  au  dire  des  gens  qui  parlent  étrusque,  et 
je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  me  confondre  avec  ces  mes- 
sieurs : 

«  Voyageur,  en  traversant  d'ici  ù  la  douzième  tour,  tu 
trouveras  Sarinus,  fils  de  Publius,  qui  tient  auberge.  Sa'ut!  » 

Maintenant  que  vous  savez  où  vous  loger,  voulez-vous  al- 
ler au  spectacle?  Appelez  le  garçon  et  dites  lui  d'aller  vous 
louer  une  place.  Il  vous  rapportera  un  billet  ainsi  conçu  : 

CAR.   11 

cuN.  m 

GRAD.  VIII 
CASINA 
PLAUTI. 

Vous  voilà  tranquille  :  vous  avez  la  seconde  travée,  dans 
le  troisième  coin,  sur  le  huitième  jradin,  et  l'on  joue  la  Ca- 
sina  de  Plaute. 

Au  reste,  si  vous  aimez  mieux  les  spectacles  du  cirque  que 
ceux  du  théâtre,  si  vous  préférez  la  réalité  à  la  f-ction,  faites 
mieux,  allez  jusqu'au  carrefour  de  la  fontaine;  c'est  U  que 
senties  programmes  des  spectacles;  il  y  en  a  pour  tous  les 
goûts.  Voyez: 

Glad.  paria  XXX.  matutini  erunt. 

«  Trente  paires  de  gladiateurs  combattront  au  lever  du 
soleil.  » 

Car,  vous  le  savez,  les  combats  des  gladiateurs  étaient  si 
appréciés  des  Romains,  qu'il  y  avait  ordinairement  deux 
combats  de  ce  genre  par  jour,  l'un  le  malin,  l'autre  à  midi  : 
il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  les  paresseux. 

Aimez-vous  mieux  une  chasse?  Vous  savez  ce  que  les  Ro- 
mains appelaient  une  chasse?  On  plantait  des  arbres  dans 
l'amphithéâtre  pour  simuler  une  forêt,  puis  dans  cette  forêt 
on  lâchait  deux  ou  trois  lions  ,  quatre  ou  cinq  tigres,  cinq 
ou  six  panthères,  un  rhinocéros,  un  éléphant,  un  boa  et  un 
crocodile;  puis  une  dizaine  de  bestiaires  entraient,  et  lai  uiie 


de  l'instinct  et  du  jugement,  de  la  force  et  de  l'adresse  com* 
mençait. 

Aussi, c'est  là  que  véritablementlcsRomainsse  récréaient. 
Avec  les  hommes,  nature  civilisée,  combalians  sortis  de  l'é- 
cole, meurtriers  qui  se  poignardaient  avec  art,  tout  était  à 
peu  près  prévu  d'avance.  On  aurait  pu,  pour  peu  qu'on  fût 
un  habitué,  donner  le  programme  de  l'assaut,  dire  com- 
ment tel  maître  porterait  tel  coup ,  comment  tel  autre 
le  parerait.  Mais  avec  les  lions,  avec  les  tigres,  avec 
les  panthères,  avec  les  rhinocéros,  avec  les  boas  et  les  cro- 
codiles, c'était  bien  différent;  l:i,  tout  était  imprévu.  Cha(|ue 
animal  déployait  le  courage,  la  force  ou  la  ruse  qui  lui  étaient 
propre:  c'était  véritablement  un  combat,  c'était  jjIus  qn"un 
combjjt,  c'était  un  carnage.  Les  duels  entre  gladiateurs  fi- 
nissaient tous  de  la  même  manière  à  peu  près:  le  blessé  tom- 
bait sur  un  genou,  s'avouait  vaincu,  tendait  la  gorge  et  rece- 
vait le  coup  de  la  manière  la  plus  gracieuse  qu'il  lui  était 
possible.  Mais  on  se  l^sse  de  tout,  même  de  voir  mourir  avec 
grâce.  Puis,  d'ailleurs,  ces  diables  de  g'adialeurs  s'enten- 
daient entre  eux  ;  ils  ne  se  faisaient  pas  souilrir  le  moins  du 
monde  :  ils  coUi>aicnt  la  carotide,  et  tout  était  dit.  Il  y  avait 
si  peu  d'agonie  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  parler  ;  tan- 
dis que  les  animaux,  peste!  ils  n'y  mettaient  pas  de  com- 
plaisance; ils  frappaient  où  ils  pouvaient  et  comme  ils  pou- 
vaient, (les  dents,  des  griffes,  de  la  corne;  ils  brisaient  bras 
et  jambes,  faisaient  voler  des  lambeaux  de  chair  jusqu'au 
trône  de  l'empereur,  jus(iu'à  la  tribune  des  vestales  et  des 
chevaliers;  ils  s'acharnaient  sur  le  moribond,  lui  fouillaient 
la  poitrine,  lui  rongeaient  la  tête,  lui  buvaient  le  sang;  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  prendre  une  pose  théâtrale,  de  choi- 
sir une  attitude  académique:  il  fallait  souffrir,  il  fallait  se 
débattre,  il  fallait  crier;  cela  du  moins,  c'était  amusant  à 
voir,  c'était  curieux  à  étudier!  Aussi,  l'empereur  Claude,  de 
grotesque  mémoire,  ne  s'en  rassassiait-il  pas.  Il  y  venait  au 
point  du  jour,  il  y  restait  jusqu'à  midi,  et  souvent  encore, 
quand  le  peuple  s'en  allait  pour  dîner,  il  demeurait  seul  sur 
son  trône,  interrogeait  l'inspecteur  des  jeux  sur  Theure  où 
ils  allaient  recommencer.  Eh  bien  !  je  vous  le  disais,  avez- 
vous  les  goûts  de  l'empereur  Claude .^  Voici  votre  affaire? 

N.  Popidi 

Rufi-  fam.  glad.  IV*  K*  nov.  Pompeis 

Venatione  et  XII*  K-  mai. 

Mata  et  veta  erunt 
0.  Procurator,  félicitas. 

«  La  troupe  des  gladiateurs  de  Numerius  Popidius  Rufus 
»  donnera  une  chasse  à  Pompeïa,  le  quatrième  jour  des  ca- 
»  lendes  de  novembre  et  le  douzième  jour  des  calendes  de  mai. 
«  On  y  déploiera  les  voiles.  Oclavius,  procurateur  des  jeux, 
»  Salut  !  » 

Au  reste,  si  vous  ne  vous  trouvez  pas  bien  dans  l'auberge 
de  M.  Varinus,  vous  savez  que  vous  pouvez  vous  loger  en 
ville.  Cherchez,  il  y  a  des  pancartes  d'apparteraens  à  louer 
de  tous  côtés.  Un  second  étage  vous  va-t-il  ? 

«  Cneus  Pompeiiis  Diogenes  louera  aux  calendes  de  juillet 
»  l'étage  supérieur  de  sa  maison.  » 

Ou  bien  aimez-vous  mieux  être  principal  locataire  et  ga- 
gner quelque  chose  en  détaillant?  Il  y  a  une  certaire  Jnïia 
Félix,  fille  de  Spurius,  qui  propose  de  louer,  du  premier  au 
six  des  ides  d'août,  et  pour  cinq  années  consécutives,  un3 
partie  de  son  patrimoine,  se  composant  d'un  appartement  de 
bains,  d'un  venereum,  et  de  neuf  cents  boutiques  et  éiaux. 
Seulement  vous  êtes  prévenu  que  c'est  une  personne  lioniiêle 
et  qui  tient  à  ce  qu'il  ne  se  passe  chez  elle  que  des  choses 
convenables.  Autrement  le  bail  sera  résilié  de  plein  droit. 
Voie;  les  conditions;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  : 

!n  prœdiis  JaVico.  S.  P.  F.  Fclicis  locantnr  iKiinouni, 

Venoreuin  et  nongonlum  taberiicP,  porgiiloî. 

Cœnacula  ex  iilibus  Atipr.  piiniis,  lu  i;f. 

Aug.  .'■extas,  annos  conliniuisquiuquô 

S-  Q-  D-  L-  E-  N-  C. 

Je  vous  avais  bien  qu'elle  était  tros  sévère;  sa  derniôio 
condition  n'est  indiquée  que  par  des  initiales. 
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Maintenant,  si  vous  n'êtes  venu  ni  pour  louer  ni  pour 
sous-louer,  si  vous  ne  voulez  |»as  dépenser  votre  argent  au 
Ihéàtrc  ou  au  cirque,  si  votre  bourse  est  vide,  ce  qui  peut 
arriver  aux  plus  honnêtes  gens  de  la  terre,  et  ce  qui  arrive 
même  plutôt  à  ceux-lîi  q\i'i\  d'autres,  attendez  jusqu'au  jour 
^es  calendes  de  juin  :  l'édile  donne  spectacle  gratis. 

Yous  savez  ce  que  c'est  qu'un  édile,  n'est-ce  pas?  C'est  un 
homme  qui  a  mangé  le  tiers  de  sa  fortune  pour  arriver  où  il 
est,  et  qui  mangera  les  deux  autres  tiers  pour  devenir  pré- 
teur. Aussi,  quanta  la  justice  qu'il  doit  rendre,  il  ne  s'en 
occupe  pas  le  moins  du  monde.  Jugeût-il  comme  l'empereur 
Claude  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  personne  ne  lui  en 
aurait  la  moindre  obligation.  Non,  son  état  est  d'amuser  le 
peuple;  c'est  pour  cela  que  le  peuple  l'a  nommé.  Aussi  don- 
ne-i-il  une  fête  tous  les  huit  jours,  un  combat  de  gladiateurs 
tous  les  mois,  et  une  chasse  fous  les  semestres.  C'est  que  les 
animaux  coûtent  cher  ;  il  faut  les  faire  venir  de  l'Atlas,  du 
iVil,  de  l'Inde.  Avec  le  prix  d'un  lion  îi  crinière,  on  achète 
huit  gladiateurs.  Les  panthères  coûtent  six  mille  sesterces, 
et  les  tigres  dix  mille.  On  ne  trouve  plus  de  rhinocéros  qu'au 
delà  du  lac  Natron.  11  faut  remonter  jusqu'à  la  troisième  ca- 
taracte pour  pêcher  un  crocodile  de  dix  pieds,  et  le  moindre 
boa  est  hors  de  prix. 

Aulus  Svezius  Cerius,  qui  vous  promet  une  chasse  pour 
le  mois  de  juin,  sera  ruiné  au  mois  de  septembre;  mais 
qu'importe?  Au  mois  d'octobre  se  font  les  élections,  et  si 
l'édile  a  bien  amusé  le  peuplé,  il  sera  élu  préteur,  c'est-à- 
dire  roi  d'une  province,  non  pas  d'une  province  comme  le 
Languedoc  ou  le  Berry,  la  Bretagne  ou  l'Artois,  l'Alsace  ou 
la  Franche-Comté  :  ce  n'est  pas  de  pareils  lambeaux  que 
Rome  a  pour  provinces  ;  les  provinces  de  Rome,  c'est  l'Afri- 
que, l'Espagne ,  la  Syrie,  l'Egypte,  la  Grèce,  la  Cappadoce 
ou  le  Pont;  c'est  raille  lieues  carrées  de  terrain,  six  cents 
villes,  dix  mille  villages,  vingt  millions  d'habitans,  non  pas 
à  gouverner,  non  pas  à  régir,  non  pas  à  civiliser,  mais  à  pil- 
ler, à  voler,  à  pressurer,  car  tout  est  au  préteur;  le  préteur 
a  pleins  pouvoirs,  le  préteur  a  droit  de  vie  et  de  mort;  c'est 
au  préteur  les  temples  et  leurs  statues,  les  hommes  et  leurs 
trésors,  les  femmes  et  leur  honneur.  Tous  les  créanciers  de 
l'édile  ont  suivi  le  préteur  comme  une  meute  :  la  province 
est  leur  curée;  chacun  en  emporte  unebribe,  une  parcelle, 
un  lambeau  ;  la  province  épure  les  comptes,  paie  les  créan- 
ciers, enrichit  le  débiteur.  On  donnait  à  Tibère  le  conseil 
de  changer  les  préteurs  qu'il  avait  envoyés  en  Grèce,  en  Ju- 
dée et  en  Egypte,  attendu,  dissit-on,  qu'ils  dévoraient  ces 
malheureuses  provinces  que  tant  d'autres  avaient  déjà  dévo- 
rées avant  eux.  "  Si  vous  chassez  les  mouches  qui  boivent  le 
sang  d'un  blessé,  répondait  Tibère,  il  en  reviendra  d'autres 
à  jeun,  et  par  conséquent  plus  affamées.  » 

Allez  donc  à  la  chasse  du  futur  préteur,  car  il  le  sera, 
puisqu'il  est  assez  riche  pour  donner  le  spectacle  gratis  aux 
soixante-dix  mille  spectateurs  que  contient  le  cirque.  Voici 
"Son  affiche  : 

La  famille  de  gladiateurs  d'AuUis  Svezius  Cerius, 

édile,  combattra  dans  Ponipcia  le  dernier 

jour  des  calendes  de  juin.  Il  y 

aura  chasse  et  velarium. 

le  velarium,  comme  vous  le  savez,  était  une  lente  qui  cou- 
\i'ait  l'ampliithéàtrc.  11  y  en  avait  de  toutes  couleurs,  de  gri- 
ses, de  jaunes,  de  bleues.  Néron  en  avait  fait  faire  une  en 
soie  azurée  avec  des  étoiles  d'or,  au  milieu  de  laquelle  il 
s'était  fait  représenter  en  Apollon,  une  lyre  à  la  main  et  con- 
duisant le  char  du  soleil. 

Maintenant,  il  y  a  peut-être  que'que  chose  de  plus  curieux 
encore  pour  l'observateur  que  ces  affiches  pour  ainsi  dire  of- 
ficielles :  cff.  sont  ces  lignes  grossières,  ces  sentences  de  ca- 
baret, ces  refrains  de  taverne,  tracés  sur  le  mur  avec  la 
pointe  d'un  charbon  ou  l'extrémité  d'un  couteau.  Allez  dans 
la  rue  qui  ionge  le.  |)etit  théâtre,  et  vous  y  lirez  les  aventures 
amoureuses  de  deux  soldats,  arrivées  sous  le  consulat  de 
Marcus  Messala  et  de  Lucius  Leululus,  c'est-à-dire  trois  ans 
avant  la  naissance  du  Christ,  C'est  une  chose  très  plaisante. 


Puis,  pendant  que  vous  y  êtes,  entrez  dans  le  cabaret  mê- 
me :  c'est  une  de  ces  riches  thermopoles  où  les  anciens  pas- 
saient la  nuit  à  jouer  et  à  boire.  Comme  l'établissement  de 
la  célèbre  commèie  de  l'abbé  Dubois,  il  avait  deux  faces  : 
l'une  visible,  et  qui  s'ouvrait  sur  la  rue;  l'autre  voilée,  et 
qui  se  cachait  sur  la  cour.  On  passait  de  la  boutique  dans 
l'appartement  intérieur. 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Par  la  seule  inspection  des  mu- 
railles on  sait  où  l'on  est.  Les  peintures  représentent  des 
hommes  qui  boivent  et  qui  jouent.  L'un  deux  crie  au  garçon 
de  lui  apporter  du  vin  à  la  glace  :  Da  mihi  frigidum  pusil- 
lum.  A  une  table  voisine,  des  jeunes  gens  boivent  avec  des 
dames  dont  la  tête  est  couverte  d'un  capuchon.  Le  capuchon 
indique  que  ce  sont  des  femmes  honnêtes.  C'est  le  cucullus 
dontJuvénal  couvre  la  tête  deMessaline  lorsqu'elle  déserte 
le  palais  impérial  du  mont  Palatin  pour  le  corps  de  garde  de 
la  porte  Flaminia.  Aussi,  comme  vous  le  comprenez  bien, 
ces  dames  ne  sont  point  entrées  par  la  boutique;  il  y  a  une 
petite  porte  qui  donne  dans  une  rue  étroite,  solitaire  et  som- 
bre :  c'est  par  là  qu'elles  sont  venues,  c'est  par  là  qu'elles 
s'en  iront.  Allez  voir  cette  porte. 

Il  y  avait  encore  dans  cette  chambre  d'autres  peintures  non 
moins  curieuses  que  celles-ci  et  qu'on  a  enlevées.  On  les  re- 
trouve dans  le  Musée  de  Naples,  où  ont  les  reconnaît  à  cette 
inscription  :  Lente  impelle. 

J'ai  promis  à  mes  lecteurs  de  ne  pas  leur  faire  faire  une 
trop  longue  visiie  domiciliaire.  Je  vais  donc  les  conduire 
maintenant  à  la  maison  du  Faune,  et  tout  sera  dit  sur  Pom- 
peïa. 


XV. 


:maison  du  faune. 


La  maison  du  Faune  est  une  des  plus  charmantes  maisons 
de  Pompeïa  ;  elle  est  située  dans  le  plus  beau  quartier  de  la 
ville,  c'est-à-dire  dans  la  rue  qui  s'étend  de  l'arc  de  Tibère  à 
la  ported'lsis;  elle  fut  découverte  en  1830  par  le  savant  di- 
recteur des  fouilles,  Charles  Bonnucci,  en  présence  du  fds 
de  Gœthe,  le  même  qui  ne  précéda  que  de  quelques  mois  son 
illustre  père  dans  la  tombe.  Elle  reçut  son  nom  de  maison 
du  Faune  de  la  statue  d'un  de  ces  demi-dieux  qu'on  y  re- 
trouva. 

Eu  franchissant  le  seuil  de  l'atrium,  on  découvre  d'un  coup 
d'œil  toute  la  maison.  Cet  atrium  était  peint  de  couleurs  vi- 
ves et  variées,  et  pavé  .je  jaspe  rouge,  d'agates  orientales 
et  d'albâtre  fleuri.  Des  chambres  à  coucher,  des  salles  d'au- 
dience, des  salles  à  manger  enveloppent  cet  atrium. 

Derrière  est  un  jardin  qui  devait  être  tout  parsemé  de 
fleurs  ;  au  milieu  de  ces  fleurs  et  de  ce  jardin  jaillissait  une 
fontaine  qui  retombait  dans  un  bassin  de  marbre.  Tout  au- 
tour s'étendait  un  portique  soutenu  par  vingt-quatre  colon- 
nes d'ordre  ionique,  au  delà  desquelles  on  apercevait  encore 
d'autres  colonnes  et  un  second  jardin,  celui-là  planté  de  pla- 
tanes et  de  lauriers,  à  l'ombre  desquels  s'élevaient  deux  pe- 
tits temples  consacrés  aux  dieux  lares. 

Au  delà  la  vue  s'étendait  jusqu'à  la  cime  du  Vésuve,  dont 
on  voit  monter  au  ciel  l'éternelle  fumée. 

Malgré  cette  vue,  les  propriétaires  de  cette  belle  demeure 
ne  furent  pas  prévenus  à  temps  du  danger.  On  retrouva  toute 
chose  à  sa  place  :  choses  communes  comme  objets  précieux, 
urnes  d'or,  coupes  d'argent,  vases  de  terre  ;  les  uns  dans  les 
armoires,  les  autres  sur  les  tables  servies.  La  maîtresse  de 
la  maison  seule  essaya  en  fuyant  d'emporter  quelques  bijoux. 
Peut-être  même,  pour  les  aller  prendre,  perdit-elle  un  temps 
précieux.  On  reconnut  son  squelette  dans  la  salle  de  récep- 
tion, et  à  quelques  pas  d'elle,  dans  le  gynécée,  on  trouva 
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deux  bracelels  d'or  1res  pesans,  deux  boucles  d'oreilles,  sept 
anneaux  d'or  enclii'issant  de  belles  pierres  gravées,  et  enlin 
un  monceau  de  monnaie  d'or,  d'argent  el  de  bronze. 

Entre  le  jardin  et  le  bosquet  était  situé  le  salon. 

Arrêtons-nous  au  seuil  de  ee  salon,  et  recueillons-nous. 
Nous  touchons  à  un  chef-d'œuvre  anii(]iie,  dont  l'cxhuiuation 
a  failli  produire  une  trente-troisième  révolte  dans  la  très  fi- 
dèle ville  de  Naples. 

Nous  voulons  parler  de  la  grande  mosaïque. 

La  grande  mosaïque  a  été  découverte  eu  1830,  c'était  l'an- 
née des  révolutions. 

Mais  notre  luiie,  à  nous,  s'est  calmée.  De  loin  en  loin, 
quand  on  entend  dans  l'enceinte  de  la  ville  quelque  coup  de 
fusil  qui  résonne  en  contravention  avec  les  ordres  de  la  po- 
lice, on  tressaille  bien  encore,  et  l'on  écoute,  inquiet,  si  l'on 
n'entendra  pas  au  bout  de  la  me.  battre  la  générale  :  mais  la 
générale  e^t  muette.  Le  roulement  des  voilures  qui  passent 
atteste  que  pour  le  moment  il  n'y  a  pas  de  barricades  dans 
les  environs.  Tout  s'apaise  sous  la  lente  et  sourde  pression 
du  temps. 

Mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ù  Naples.  Les  savans  forment 
une  race  à  part,  bien  autrement  entêtée,  bien  autrement  ran- 
cunière, bien  autrement  ergoteuse  que  les  autres  races.  Les 
haines  politiques  ne  sont  rien  auprè  des  haines  archéolo- 
giques, et  c'est  tout  simple  :  les  haines  politiques  tuent,  les 
haines  archéologiques  ne  font  que  blesser. 

C'est  une  terrible  chose  que  la  grande  mosaïque  1  La  grande 
mosaïque  sera  à  l'avenir  ce  que  le  Masque  de  Fer  a  été  au 
pa-sé.  Il  y  a  neuf  systèmes  sur  le  Masque  de  fer,  et  il  y  en  a 
déjà  dix  sur  la  grande  mosaïque,  et  notez  que  le  Masque  de 
Fer  dale  de  1680,  tandis  que  la  grande  mosaïque  ne  date  que 
de  1830. 

Il  va  sans  dire  qu'aucun  des  systèmes  inventés  sur  la  grande 
mosaïque  n'est  encore  reconnu  pour  le  véritable.  On  sait  ce 
qu'elle  n'est  pas,  mais  on  ne  sait  pas  ce  quelle  est. 

Je  voudrais  bien  avoir  un  pinceau  au  lieu  d'une  plume,  je 
vous  ferais  un  croquis  de  la  grande  '(.osaïque,  et  de  ce  cro- 
quis il  résulterait  peut-être  un  onzième  système  qui  serait  le 
bon.  Numéro  deiis  impare  gaudet. 

A  défaut  d'un  dessin,  il  faut  donc  que  le  lecteur  se  con- 
♦ente  d'une  description. 

La  grande  mosaïque,  qui  peut  avoir  seize  pieds  de  large 
sur  huit  pieds  de  haut,  représente  une  bataille.  L'artiste  a 
choisi  ce  moment  suprême  et  décisif  où  la  victoire  se  déclare 
pour  une  des  deux  armées  :  cette  victoire  est  amenée  par  la 
chute  d'un  des  principaux  personnages. 

Les  deux  chefs  des  deux  armées  sont  en  présence  :  l'un, 
qui  paraît  avoir  trente  ans  à  peu  près,  est  monté  sur  un  de 
ces  beaux  chevaux  héroïques  comme  en  sculptait  Phidias  sur 
la  irise  du  Parthénon  ;  il  est  nu-tête,  porte  les  cheveux  couits 
et  des  favoris  qui  se  joignent  sous  le  cou,  et  a  pour  armes 
défensives  une  cuirasse  très  richement  ornée,  avec  des  man- 
ches d'étoffe,  et  une  chlamyde  qui,  passant  par  dessus  l'é- 
paule gauche,  retombe  flottante  derrière  lui.  Ses  armes  of- 
fensives sont  l'épée  qu'il  porte  à  son  côté  et  la  lance  qu'il 
lient  à  la  main,  et  de  laquelle  il  traverse  le  flanc  d'un  des 
généraux  ennemis,  lequel,  embarrassé  par  son  cheval  abattu 
sous  lui,  n'a  pu  éviter  le  coup,  et  se  cramponne,  en  se  lonlant 
de  douleur,  au  bois  de  la  lance  de  son  adversaire.  C'est  la 
chute,  el  surtout  la  blessure  terrible  de  ce  cavalier,  qui  pa- 
raissent décider  de  la  victoire. 

Quant  au  vainqueur,  il  occupe  le  premier  plan  du  côté 
gauche  de  la  grande  mosaïque.  Il  a  derrière  lui  trois  ou  qua- 
tre cavaliers  qui,  aruiés  comme  lui,  appartiennent  évidem- 
ment à  la  même  nation.  D'ailleurs,  ils  viennent  d'où  il  vient 
et  vont  où  il  va. 

L'autre  chef  est  montf^  sur  un  char  traîné  par  quatre  che- 
vaux el  occupe  le  côté  opposé  du  tableau,  il  a  la  tête  enve- 
loppée d'une  espèce  de  chaperon  qui,  après  avoir  faille  tour 
du  front,  passe  sous  1j  col.  Il  a  une  tunique  à  longues  man- 
ches et  un  manteau  agrafé  sur  sa  poitrine  et  retombant  sur 
ses  épaules  ;  il  tient  de  la  main  gauche  un  arc  et  étend,  dans 
'  l'altitude  de  l'intérêt  et  de  la  terreur,  sa  main  droite  vers  le 
cavalier  blesoé.  Pendant  ce  temps,  sou  cocher,  qui  lienlles 
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rênes  de  l'atlelage  de  la  main  gaucho,  force  les  chevaux  à  se 
retourner,  et  presse  leur  fuite  tn  les  fouettant  de  la  main 
droite. 

Un  quatrième  personnage,  placé  comme  les  trois  autres 
sur  le  premier  plan  du  talileau,  lient  en  bride  un  cheval  qu'il 
semble  offrir  au  chef  monlé  sur  le  char,  car,  comprenant  sans 
doute  la  dihicullé  que  ce  char  éprouvera  à  passer  à  travers 
les  morts,  les  blessés  et  les  armes  dont  le  champ  de  bataille 
est  jonché,  il  veut  offrir  à  son  chef  un  plus  sur  moyen  de 
salut. 

Le  fond  du  tableau  est  occupé  par  les  soldats  du  second 
chef,  duni  l'un  porte  un  étendard,  et  dont  les  autres,  se  sa- 
criliant  pour  leur  général,  s'élancent  entre  lui  et  le  général 
ennemi. 

Au  dessus  de  la  mêlée  s'élève  un  arbre  dépouillé  de  feuil- 
lage. 

11  y  a  en  tout  vingt-huit  combattans  et  seize  chevaux,  tous 
un  tiers  à  peu  près  plus  petit  que  nature. 

Malheureusement  cette  belle  mosaïque  avait  été  endom- 
magée par  le  tremblement  de  terre  de  Tan  63,  el  l'on  s'oc- 
cupait de  la  réparer  lors  de  l'éruption  de  l'an  69. 

Or,  voyez  ce  (lue  c'est  (]ue  le  hasard  !  le  dégût  a  justement 
frappé  les  endroits  qui  pouvaient  renseigner  les  antiquaires 
sur  l'époque  où  avait  lieu  celle  bataille  et  sur  les  nations 
qui  se  la  livraient.  Nous  avons  parlé  d'un  étendard.  Cet 
étendard  devait  porter  un  lion,  un  aigle,  un  animal  quelcon- 
que. Alors  on  eût  su  à  qui  l'on  avait  à  faire  :  il  n'y  avait  plus 
de  discussion,  tout  le  monde  était  d'accord,  l'Académie 
d'Herculanum  continuail  de  vivre  dans  la  concorde.  Mais 
baste  !  il  ne  reste  de  l'étendard  que  la  pique  el  le  bâton  ;  de 
l'animal  qu'il  portait,  pas  le  moindre  vestige,  un  bout  de 
crête  seulement,  à  ce  que  prétendent  ceux  qui  désirent  y 
voir  un  coq.  Quant  ù  moi,  je  sais  que  je  n"y  ai  rien  vu. 

Mais  c'est  justement  parce  qu'on  n'y  voit  rien  que  la 
chose  est  devenue  si  formidablement  intéressante.  Vous  com- 
prenez, une  éiiigme  scientili(|ue  à  expliquer,  un  problème 
archéologique  à  résoudre!  Quelle  buune  fortune  pour  les 
savans  ! 

Aussi,  chacun  s'est  précipité  sur  la  grande  mosaïque  et  y 
a  vu  une  bataille  différente. 

L'opinion  générale  a  prétendu  que  c'était  la  bataille  d'Is- 
sus, entre  Darius  et  Alexandre. 

11  signor  Francesco  Âvellino  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille du  Granique. 

Il  signor  Antonio  Niccolini  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille d'Arbelles. 

11  signor  Carlo  Bonnucci  a  prétendu  que  c'était  la  bataille 
de  Platée. 

Monsieur  Marchand  a  prétendu  que  c'était  la  bataille  de 
Marathon. 

11  signor  Luigi  Yescorali  a  prétendu  que  c'était  la  défaite 
des  Gaulois  à  Delphes. 

Il  signor  Filippo  de  Romanis  a  prétendu  que  c'était  la  ren- 
contre de  Drusus  et  des  Gaulois  à  Lyon. 

Il  signor  Pasciualc  Ponticelli  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
faite de  Ptolémée  par  César. 

Le  marcjuis  Arditl  prétend  que  c'est  la  mort  de  Sarpédon. 

Enlin,  il  signor  Giuseppe  Sanchez  y  voit  un  combat  entre 
Achille  et  Hector. 

Voilà  de  ([uoi  choisir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  ce  n'est  riea 
de  tout  cela. 

—  Mais  enlin  pourquoi  n'est-ce  rien  de  tout  cela? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Commençons  par  l'opinion  géné- 
rale; c'est  toujours,  comme  on  le  sait,  le  plus  difficile  à  dé- 
trôner, quoiqu'elle  soit  souvent  la  plus  absurde. 

«  L'opinion  générale  prétend  que  la  bataille  représenté» 
dans  la  grande  mosaïque  est  la  bataille  d'Issus,  qui  se  livra 
entre  Darius  et  Alexandre,  et  par  conséquent  entre  les  Perses 
et  les  Macédoniens.  » 

L'opinion  générale  est  une  ignorante. 

Hérodote  dit  que  les  lances  des  Perses  étaient  courtes:  or, 
selon  l'opinion  générale,  les  Perses  sont  les  vaincus  de  la 
mosaïque,  el  les  lances  des  vaincus  de  la  mosaïque  sont  dé* 
mesuromenl  longues. 
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Arrieii  dit  que,  les  soldais  mercenaires  tués,  les  Perses 
prirent  la  fuite,  mais  que,  comme  les  chevaux  se  trouvaient 
alourdis  par  le  poids  de  l'armure  de  leurs  cavaliers,  c:s  der- 
niers étaient  facilement  rejoints  et  mis  à  mort  par  leurs  en- 
nemis. Or,  pas  un  des  vaincus  de  la  mosaïque  ne  possède, 
visiblement  du  moins,  une  cuirasse  assez  lourde  pour  ra- 
lentir la  course  d'un  cheval. 

Plutarque  dit  que  les  Perses  traînaient  dans  leurs  com- 
bats un  grand  nombre  de  chars  ornés  d'un  grand  nombre  de 
de  faux.  Or,  il  n'y  a  dans  toute  la  bataille  représentée  par 
la  mosaïque  (ju'un  seul  iliar  et  pas  une  seule  faux. 

Passons  des  soldats  aux  chefs. 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vainqueur  est 
Alexandre. 

Dans  tous  les  portraits,  dans  tous  les  bustes,  dans  toutes 
les  médailles  que  nous  possédons  d'Alexandre,  Alexandre 
est  représenté  sans  barbe,  et  le  chef  vainqueur  a  des  favoris. 

Alexandre  portait,  au  dire  de  tous  les  biographes,  la  tète 
inclinée  vers  l'épaule  gauche,  et  le  chef  vainqueur  a  la  tête 
inclinée  sur  l'épaule  droite. 

Enfin,  il  est  connu  qu'excepté  à  la  bataille  du  Granique, 
Alexandre  combattait  toujours  sur  Bucéphale,  lequel  était 
d'un  tiers  plus  grand  que  les  autres  chevaux  et  avait  la  tête 
qui  ressemblait  à  une  tête  de  bœuf,  ressemblance  d'où  lui 
venait  son  nom  bous  kephalé.  Or,  le  cheval  du  chef  vainqueur 
est  de  taille  ordinaire  et  n'a  d'aucune  façon  cette  physiono- 
mie bovine  que  constatent  les  historiens. 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vaincu  est  Darius. 

Quinte-Curce  dit  que  le  char  que  montait  Darius  était  tout 
resplendissant  de  pierreries,  que  sur  ce  char  il  y  avait  deux 
ligures  d'or  massif  hautes  d'une  coudée,  lesquelles  repré- 
sentaient la  Paix  et  la  Guerre,  et  qu'au  milieu  de  ces  deux 
ligures,  un  aigle,  également  d'or,  ouvrait  ses  ailes  et  semblait 
prêt  à  s'envoler.  Or,  le  char  du  chef  vaincu  est  un  char  fort 
élégant,  mais  sur  lequel  on  ne  retrouve  aucune  trace  ni  de 
ces  statues  de  la  Paix  et  de  la  Guerre,  ni  de  cet  aigle  aux 
ailes  déployées. 

Quinte-Curce  dit  que  Darius  portait  une  tunique  de  pour- 
pre lisérée  de  blanc,  et  un  manteau  frangé  d'or  que  réunis- 
saient sur  la  poitrine  du  roi  deux  éperviers  qui  semblaient  se 
becqueter.  En  outre,  Darius  avait  une  tiare  bleue  et  blanche, 
son  sceptre  à  la  main  et  sa  couronne  sur  la  tête.  Ce  furent 
cette  couronne,  ce  sceptre  et  cette  tiare,  symboles  de  sa  di- 
gnité, que  Darius  jeta  en  fuyant,  et  qui  tombèrent  au  pou- 
voir (l'Alexandre,  qui  le  poursuivait.  Or,  le  manteau  du  chef 
vaincu  est  retenu  par  doux  serpcns  et  non  par  deux  éper- 
viers, sa  tiare  est  jaune  et  non  pas  bleue;  enlin,  il  ne  lient 
pas  un  sceptre  à  la  main,  mais  un  arc. 

Hérodote  dit  que  les  Perses  étaient  surtout  gênés  dans  le 
combat  par  les  longues  robes  qui  tombaient  jusque  sur 
leurs  talons;  or,  le  chef  vaincu,  vêtu  d'habits  exactement 
taillés  sur  le  même  modèle  que  ceux  de  ses  soldats,  porte  une 
tunique  qui  ne  dépasse  pas  les  genoux. 

Enfin  OElianus  dit  que  Darius,  voyant  le  combat  perdu, 
monta  sur  une  jument  que  lui  présenta  son  frère  Arlaxerce. 
Or,  la  monture  qu'offre  à  son  roi  le  guerrier  qui  s'approche 
du  char  est  un  cheval  et  non  une  jument  (]).  Sur  ce  point,  il 
ne  peut  pas  y  avoir  de  discussion. 

Or,  l'opinion  générale  est  donc  parfaitement  absurde. 

Passons  au  second  système. 

«  Il  signor  Francesco  Avellino  prétend  que  c'est  la  ba- 
taille du  Granique.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  du  Granique 
que  ce  n'est  la  baiaille  d'Issus. 

La  bataille  du  Granique  eut  lieu  dans  les  eaux  et  sur  la 
rive  même  du  fleuve.  Les  Macédoniens,  armés  de  lances,  et 
Alexandre ù  leur  lêie,  se  précipitôrentdans  les  flots,  repous- 
sèrent les  Perses,  qui  voulaient  leur  disputer  le  passage,  et 
s'emparèrent  de  l'autre  bord.  Dans  celle  lutte,  Alexandre, 
qui  donnait  par  sa  témérité  l'exemple  du  courage,  ayant 

(1)  On  se  servait  particulièrement  de  jumens  pour  fuir;  car  les 
jumens  allaient  plus  vile  que  les  chevaux,  attirées  qu'elles  étaient 
A^r  le  désir  de  retrouver  leurs  peiils. 


rompu  sa  lance,  demanda  à  Aréiès,  général  de  sa  cavalerie, 
de  lui  prêter  la  sienne;  puis,  cette  seconde  lance  rompue 
comme  la  première,  il  en  reprit  une  troisième  des  mains  de 
Débaîrius  de  Corinthe.  Ce  fut  alors  que  le  fils  de  Philippe 
aiiaqua  ï^îithridate,  gendre  de  Darius,  qui  poussait  son  che- 
val en  avant  des  bataillons  per-ans,  et  l'ayant  frajjpé  dans 
le  flanc  d'un  premier  coup  de  lance  qui  demeura  sans  effrt, 
rejoussé  qu'il  fut  par  sa  cuirasse,  lui  porta  au  visage  un  se- 
cond coup  dont  il  le  renversa.  Dans  ce  moment,  Alexandre 
élail  tellement  acharné  contre  l'ennemi  qu'il  combattait 
qu'il  ne  vit  point  Rosacés  qui  levait  une  hache  au-dessus 
de  sa  tête,  et  qu'il  ne  put  parer  le  coup,  qui  ouvrit  son  cas 
que  et  lui  fit  une  légère  blessure  au  front.  Mais  en  se  sentan 
frappé,  Alexandre  se  retourna  vers  lui  et  lui  traversa  la  poi 
(rined'un  coiipd'épée.  Ouire  celte  blessure  à  la  tête,  Alexan- 
dre en  avait  une  seconde  que  lui  avait  faite  le  javelot  de  Mi- 
thridale,  et  par  laquelle  il  perdait  beaucoup  de  sang.  Enfin, 
Spiridate,  qui  s'était  glissé  jusqu'à  la  croupe  de  son  chi'val, 
levait  sa  masse  et  lui  en  préparait  un  troisième,  probable- 
ment plus  terrible  que  les  deux  autres,  lors(iue  le  bras  qui 
allait  frapper  fut  abattu  par  Clilas.  En  ce  moment,  les  Ma- 
cédoniens restés  en  arrière  rejoignirent  leur  chef,  et  les  Per- 
ses, ne  pouvant  résister  aux  quarante  guerriers  d'élite 
qu'Alexandre  appelait  ses  compagnons,  et  à  la  phalange  ma- 
cédonienne qui  les  suivait,  priient  la  fuite,  et,  avec  la  vic- 
toire, abandonnèrent  à  Alexandre  la  possession  de  l'Ionie, 
de  la  Carie,  de  la  Phrygie,  et  des  autres  portions  de  l'Asie 
qui  formaient  auparavant  la  puissante  monarchie  des  Ly- 
dii'ns. 

Voilà  la  bataille  du  Granique  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  Diodore  de  Sicile,  dans  Quinte-Curce  et  dans  Plu- 
tarijue. 

Procédons  par  ordre. 

La  bataille  du  Granique  conserva  le  nom  du  fleuve,  parce 
qu'elle  fut  livrée,  comme  nous  l'avons  dit,  moitié  dans  l'eau, 
moitié  sur  le  rivage.  Or,  il  n'y  a  pas  dans  la  grande  mosaïque 
trace  du  plus  petit  ruisseau. 

Le  guerrier  vaincu  ne  peut  être  Mithridate,  puisque  le 
premier  coup  que  lui  porta  Alexandre  dans  le  flanc  demeura 
sans  effet,  et  que  ce  ne  fut  que  du  second  coup  que  le  héros 
macédonien  lui  traversa  le  visage.  Or,  le  cavalier  moribond 
jouit,  au  contraire,  d'un  visage  parfaitement  sain,  mais 
éprouve  le  désagrément  d'avoir  le  flanc  percé  de  part  en 
part. 

Au  moment  où  Alexandre  frappait  Mithridate,  Rosacés, 
comme  nous  l'avons  dit,  s'apprêtait  à  le  frapper  lui-même. 
Or,  dans  la  grande  mosaïque,  le  chef  vainqueur  est  suivi  de 
ses  soldats,  et  parmi  ces  soldats  il  n'y  a  pas  plus  de  Rosacés 
que  de  Granique.  D'ailleurs,  dit  l'historien,  le  coup  de  ha- 
che s'amortit  sur  le  casque  d'Alexandre,  et  le  chef  vain- 
queur est  nu  tête. 

Alexandre,  si  on  se  le  rappelle,  avait  deux  blessures  :  celle  i 
que  lui  avait  faite  Rosacés  et  celle  que  lui  avait  faite  Milhri-  | 
date.  Or,  le  chef  vainqueur  est  au  contraire  parfailemeni  in- 
vulnéré,  et  Ton  n'aperçoit  aucune  trace  de  sang  sur  ses  ha- 
bits. La  cuirasse  d'Alexandre,  raconte  Diodore  de  Sicile, 
était  ouverte  en  deux  endroits.  Or,  la  cuirasse  du  chef  vain- 
queur est  parfaitement  intacte.  Enfin,  le  même  historien  dit 
que  le  boudier  d'Alexandre,  le  même  bouclier  qu'il  avait  en- 
levé au  temple  de  Minerve,  était  marqué  de  trois  coups  ter- 
ï-ibles  qu'Alexandre  avait  reçus  dans  la  mêlée.  Or,  le  chef 
vainqueur  n'a  jias  même  de  bouclier. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  du  Granique. 
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LA  GRANDE  MOSAÏQUE. 


Continuons  nos  réfutations: 

«  Il  signor  Antonio  Niccolini  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille d'Arbelles.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  d'Arbelles  que 
ce  n'est  la  bataille  du  Granique. 

Arbelles  est  le  Marengo  d'Alexandre.  Les  chars  garnis  de 
faux  des  Persans  et  la  terrible  charge  qu'avait  faite  leur  ca- 
valerie avaient  mis  les  Macédoniens  en  fuite,  lorsque  le 
vainqueur  d'Issus  et  du  Granique  se  jeta  à  la  rencontre  de 
Darius,  qui  combattait  à  la  tête  des  siens,  et  d'un  coup  des- 
tiné au  roi  des  Perses,  tua  son  cocher.  Ce  coup  fut  un  coup 
de  flèche,  disent  Plutarque  et  Diodore  de  Sicile;  un  coup 
de  lance,  disent  les  autres  historiens.  Mais  tant  il  y  a  que,  de 
quelque  arme  qu'il  fût  frappé,  le  cocher  tomba,  et  que  les 
Perses,  croyant  que  c'était  leur  général  qui  était  frappé  à 
mort,  perdirent  courage  et  prirent  aussitôt  la  fuite.  Ce  fut 
alors  que,  le  char  de  Darius  ne  pouvant  se  retourner  à  cause 
de  la  quantité  de  cadavres  amoncelés  autour  de  lui,  le  roi 
des  Perses  saula  sur  une  jument,  et,  comme  à  la  bataille 
d'Issus,  s'enfuit  et  disparut  bientôt  au  milieu  de  la  pous- 
sière qui  s'élevait  sous  les  roues  des  chars  et  sous  les  pas 
des  chameaux  et  des  éléphans,  ne  s'arrêtant,  dit  Plutarque, 
que  lorsqu'il  eut  mis  le  désert  tout  entier  entre  lui  et  son 
vainqueur. 

La  victoire  d'Arbelles  fut  donc  décidée  par  la  chute  du  co- 
cher de  Darius,  qui  tomba  du  char  et  dont  la  chute  épou- 
vanta les  Perses.  Or,  le  cocher  de  la  mosaïque  est  debout,  et 
bien  debout;  et,  à  la  façon  dont  il  frappe  les  chevaux,  il  y  a 
probabilité  qu'il  se  tirera  de  la  mêlée  sain  et  sauf. 

La  victoire  d'Arbelles  fut  surtout  remarquable  par  la  lutte 
acharnée  des  deux  cavaleries  ennemies.  Arrien  affirme  que 
celte  lutte  fut  si  acharnée,  que  les  cavaliers  se  prenaient 
corps  à  corps  et  tombaient  embrassés  sous  les  pieds  de  leurs 
chevaux.  Or,  il  n'y  a  pas  parmi  les  vingt-huit  personnages 
de  la  mosaïque  deux  cavaliers  qui  combatteH)  de  celte  façon. 

Plutarque,  dans  la  vie  de  Camille,  raconte  que  la  bataille 
d'Arbelles  eut  lieu  pendant  l'automne.  Or,  la  bataille  de  la 
mosaïque  a  lieu  pendant  l'hiver,  et  au  plus  avancé  de  l'hi- 
ver, ainsi  que  l'arbre  dépouillé  de  ses  feuilles  en  fait  foi. 

Tous  les  historiens  racontent  que  Darius  s'enfuit  sur  une 
jument  et  disparut  bientôt,  grâce  à  la  poussière  qui  se  levait 
sous  les  roues  des  chars  et  sous  les  pas  des  éléphans  et  des 
chameaux.  Or,  il  n'y  a  dans  la  mosaïque  qu'un  seul  char, 
c'est  le  char  du  roi  ;  de  chameaux  et  d'éléphans,  il  n'y  en  a 
pas  plus  que  sur  la  main. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  d'Arbelles. 

«  Il  signor  Carlo  Bonnucci  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille de  Platée.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  de  Platée  que 
ce  n'est  la  bataille  d'Arbelles. 

Selon  l'opinion  du  savant  architecte  des  fouilles,  et  c'est 
lui,  rappelons-le,  qui  a  découvert  la  maison  du  Faune,  le  chef 
victorieux  de  la  mosaïque  serait  Pausanlas,  roi  de  Sparte,  le 
guerrier  bleu  serait  Mardonius,  gendre  du  roi  des  Perses; 
et  le  personnage  du  char  serait  Artabase,  général  en  second 
de  l'armée  barbare. 

Certes,  nous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de  nous  ral- 
lier à  l'opinion  de  M.  Charles  Bonnucci.  M.  Charles  Bonnuc- 
ci est  certainement  un  des  hommes  les  plus  savans  que  j'aie 
rencontrés,  mais  c'est  encore  un  des  hommes  les  plus  aima- 
bles que  j'aie  vus.  Mais,  en  conscience,  nous  ne  pouvons  pas, 
tout  indigne  que  nous  nous  reconnaissons  de  discuter  avec 
un  académicien,  laisser  passer  la  chose  ainsi. 


1°  Mardonius  ne  fut  pas  tué  par  Pausanlas,  mais  { ar  Aim- 
neste.  Écoutez  Hérodote,  il  s'explicjue  positivement  sur  ce 
point:  "  Mardonius,  dit-il,  fut  tué  par  Aimnosle,  illustre  ci- 
toyen de  Sparte,  qui  depuis  mourut  lui-même  dans  une  ba- 
taille contre  les  Messéniens.  » 

2°  Non-seulement  ce  ne  fut  pas  Pausanlas  qui  tua  Mardo- 
nius d'un  coup  de  lance,  mais  Mardonius,  dit  toujours  le 
même  Hérodote,  ne  fut  pas  tué  d'un  coup  de  lance,  mais  d'un 
coup  de  pierre. 

3°  Le  guerrier  du  char  ne  peut-être  Artabase,  le  second 
chef  de  l'armée,  puisque  avant  la  bataille  de  Platée,  se  trou- 
vant en  dissidence  avec  Mardonius  relativement  au  plan  de 
campagne,  il  ne  voulut  pas  même  assister  à  la  bataille;  et 
ayant  appris  que  la  victoire  avait  favorisé  les  Grecs,  il  se  le- 
tira  en  Phocide  avec  40  000  hommes  qui,  ainsi  que  lui,  n'a- 
vaient pas  assisté  au  combat. 

4"  Entin  ce  ne  peut  pas  être  la  bataille  de  Platée,  attendu 
qu'avant  la  bataille  de  Platée  les  Perses  ayant  été  vaincus 
dans  une  rencontre  et  ayant  perdu  Maniste,  un  de  leurs 
chefs,  Mardonius  avait  ordonné  qu'en  signe  de  deuil  tous 
les  soldats  de  son  armée  taillassent  leurs  cheveux  et  leurs 
barbes,  et  qu'on  coupât  les  crins  aux  chevaux  et  aux  bêtes 
de  somme.  Voyez  plutôt  Hérodote  :  «  La  cavalerie  revenue 
au  camp,  toute  l'armée  exprima  la  douleur  quelle  ressentait 
de  la  mort  de  Maniste,  et  Mardonius  plus  que  tous  les  autres. 
Aussi  les  Perses  se  taillèrent  ils  la  baihe  et  les  cheveux, 
et  coupèrent-ils  les  crins  de  leurs  bêtes  de  somme,  et  jetèrent- 
ils  des  cris  qui  retentirent  dans  toute  la  Béotie;  et  cela  ve- 
nait de  ce  qu'ils  demeuraient  privés  d'un  personnage  qui, 
après  Mardonius,  était,  de  l'avis  du  roi  lui-même,  le  pre- 
mier parmi  tous  les  Perses.  »  Or,  les  cavaliers  perses  de  la 
mosaïque  sont  à  toute  barbe  et  les  chevaux  à  tous  crins. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  de  Platée. 

«  M.  Marchand,  car  les  Français  s'en  sont  mêlés  comme 
Il  les  autres,  M.  Marchand,  dis-je,  a  prétendu  que  c'était  la 
»  bataille  de  Marathon.  » 

Je  voudrais  fort  ne  pas  contredire  un  compatriote,  et  sur- 
tout un  compatriote  aussi  savant  que  RL  Marchand  ;  mais  on 
m'accuserait  de  partialité  si  je  ne  démantibulais  pas  Mara- 
rathon  comme  j  ai  démantibulé  Platée,  Arbelles,  le  Granique 
et  Issus. 

Prouvons  donc  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  de  Mara- 
thon que  ce  n'est  la  bataille  de  Platée. 

La  bataille  d'^  Marathon,  t'agnée  par  Milliailc,  fut,  du  côté 
dos  Perses,  perduedecom[)teà  demi  parDaliset  Ariapheriie. 
M.  Marchand  voit  donc  dans  Artyplieme  le  général  monté 
sur  le  char,  dans  Datis  le  guerrier  blessé,  et  dans  Miliiade 
le  chef  vainqueur. 

Nous  passerons  Artapherne  à  M.  Marchand,  mais,  en  cons- 
cience, nous  ne  pouvons  lui  passer  D;)tis  ni  Miliiade. 

Datis,  parce  qu'il  ne  fut  ni  tué  ni  blessé  en  cette  occnsion, 
puisqu'au  dire  d'Hérodote  il  rendit  aux  vainqueurs,  après  la 
bataille,  la  statue  dorée  d'Apollon  (lu'il  leur  avait  enlevée 
quelques  jours  auparavant,  et  se  relira  sain  et  sauf  en  Asie 
avec  le  reste  de  l'armée. 

Miliiade,  parce  qu'il  avait  cinquante  ans  à  cette  époque,  et 
que  le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  n'en  a  que  trente. 

Quant  à  l'arbre  dépouillé  de  feuilles,  M.  Marchand  y  voit 
un  hiéroglyphe  Selon  lui,  cet  arbre  est  Hi  pour  symi.oliser 
la  pensée  de  l'historien,  qui  dit  qu'à  Marathon  les  Ailiéniens 
ne  furent  des  hommes  ni  de  chair  ni  d'os,  mais  des  hommes 
de  bois. 

Notre  avis  est  donc,  malgré  l'arbre  symbolique,  que  ce 
n'est  pas  la  bataille  de  Marathon. 

(I  II  signor  Luigi  Vescorali  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
»  faite  des  Gaulois  à  Delphes.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  défaite  des  Gaulois  à 
Delphes  que  ce  n'est  la  bataille  de  Marathon. 

Selon  le  signor  Luigi  Vescorali,  les  assaillans  seraient  les 
Grecs,  le  guerrier  blessé  serait  le  brenn  ou  général  et  les  sol- 
dats vaincus  seraient  les  Gaulois.  Quani  au  personnage  du 
char,  comme  le  signor  Luigi  Vescorali  n'en  sait  que  faire,  il 
n'en  fait  rien. 

D'abord,  ce  ne  sont  ni  les  armes,  Di  le  costume,  ni  la  ma* 
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nière  de  conibaitre  des  Gaulois.  Où  sont  los braies  ?  où  sont 
les  longs  ciieveux  blonds?  où  sont  ces  lances  larj^es  et  re- 
courbées"' où  sont  les  arcs  avec  lesquels  ils  lançaient  leurs 
traits  comme  la  foudre''*  où  sont  ces  immenses  boucliers  qui 
leur  servaient  de  bateaux  pour  traverser  les  fleuves?  11  n'y 
a  rien  de  tout  cela  dans  les  vaincus  de  la  mosaïque. 

Puis  écoutez  le  récit  d'Amédée  Thierry,  récit  emprunté  à 
Valère  Maxime,  à  TUc-Live,  à  Justin  et  à  Pausanias,  et 
jugez: 

<i  On  était  alors  en  automne,  et  durant  le  combat  il  s'était 
formé  un  de  ces  orages  soudains,  si  communs  dans  les  hautes 
chaînes  de  1  Hellade  ;  il  échita  tout  h  co'ip,  versiini  dans  la 
montagne  des  torrens  de  |)luie  et  de  grêle  :  les  prêtres  ei  les 
devins  a  tachés  au  leniple  d'Apollon  se  sai^irent  d'un  inci- 
dent propre  à  frapper  1  esprit  superstitieux  des  Grecs.  L'oeil 
hagard  et  les  cheveux  hérissés,  Fesprii  conime  aliéiié,  ils  se 
répandirent  dans  la  ville  et  dans  les  rangs  de  l'armée,  criant 
que  le  dieu  était  arrivé:  <■  11  est  ici,  disaient-ils,  nous  l'a- 
vons vu  s'élancer  à  travers  la  voûte  du  temple  ;  elle  s'est  fen- 
due sous  ses  pieds  :  deux  vierges  armées,  Mineive  et  Diane, 
l'acconipagneni  ;  nous  avons  entendu  le  silïlenifnt  de  leurs 
arcs  et  le  clicpietis  de  leurs  lances.  Accourez,  ô  Grecs  !  sur 
les  pas  de  vos  dieux,  si  vous  voulez  partager  leur  victoire.  » 
Ce  spectacle,  ces  discours  prononcés  au  b'uit  de  la  fondre, 
à  la  lueur  des  éclairs,  remplirent  les  Hellènes  d'un  enthou- 
siasme surnaturel  ;  ils  se  reformant  en  bataille  et  se  préci- 
pitent l'épée  haute  sur  l'ennemi.  Les  mêmes  circonstances 
agissaient  non  moins  énergiquement,  mais  en  sens  contraire, 
sur  les  bandes  victorieuses  :  les  Gauluis  crurent  reconnaître 
le  pouvoir  d'une  divinité,  mais  d'une  divinité  irritée.  La 
foudre,  à  plusieurs  reprises,  avait  frappé  leurs  bataillons, 
et  ses  détonations,  répétées  par  les  échos,  produisaient  au- 
tour d'eux  un  tel  retentissement  qu'ils  n'entendaient  plus  la 
voix  de  leurs  chefs.  Ceux  qui  pénétrèrent  dans  l'intérieur  du 
temple  avaient  senti  le  pavé  irensbler  sous  leurs  pas  ;  ils 
avaient  été  saisis  par  une  vapeur  épais>e  et  méphitique  qui 
les  i  onsumail  et  les  faisait  tomber  dans  un  délire  violent.  Les 
historiens  rapportent  qu'au  milieu  de  ce  désordre  on  vit  ap- 
paraître trois  guerriers  d'un  aspect  sinistre,  d'une  stature 
plus  qu  humaine,  couverts  de  vieilles  armures,  et  qui  fiap- 
pèrent  les  Gaulois  de  leurs  lances.  Les  Delphiens  reconnu- 
rent, dil-on,  les  ombres  de  trois  héros,  Hyperocus  etLaodo- 
cus,  dont  les  tombeaux  étaient  voisins  du  lemp'e,  et  Pyrrhus, 
fiîs  d'Achille.  Quant  aux  Gaulois,  une  terreur  panitpie  les 
entraîna  en  désordre  jusqu'à  leur  camp,  où  ils  ne  parvinrent 
qu'à  grandpeine,  accablés  par  les  traits  des  Grecs  et  par  la 
chute  d'énormes  rocs  qui  roulaient  sur  eux  du  haut  du  Par- 
nasse. i> 

Voilà  le  récit  d'Amédée  Thierry,  c'est-à-dire  d'un  de  nos 
écrivains  les  plus  savans  et  les  plus  consciencieux.  Or,  je 
vous  prie,  où  est  Delphes?  où  est  le  ienii)le?  où  est  la  fou- 
dre? où  est  le  dieu  irrité?  où  sont  les  trois  guerriers  spec- 
tres qui  coml)aiient  pour  les  Delphiens?  où  sont  ces  rocs 
qui  poursuivent  les  fugitifs  en  bondissant  aux  flancs  du  far- 
liasse?  Rien  de  tout  cela  nest  dans  la  mosaïque.  Ce  n'est 
donc  point  la  défaite  des  Gaulois  à  Delphes. 

«  Il  signor  Fibppo  de  Roiiianis  a  prétendu  que  c'était  la 
»  rencontre  de  Drusus  avec  les  Gaulois,  près  de  la  ville  de 
»  Lyon.  » 

Prouvo-ns  que  ce  n'est  pas  plus  la  rencontre  de  Drusus  avec 
les  Gaulois  près  de  la  ville  de  L>,on  que  ce  n'est  la  défaite  des 
Gaulois  à  Delphes. 

JSelun  le  signor  de  Romanis,  le  chef  va'mjueur  de  la  mo- 
saïque serait  Néron  Claudius  Drusus  ;  le  cavalier  bles- 
sé, un  chef  gaulois;  et  le  personnage  du  char,  un  barde; 
quant  aux  noms  de  ce  barde  et  de  ce  chef,  les  noms  gaulois 
sont  si  barbares  et  si  diiliciles  à  prononcer  ([ue  le  signor  de 
Romanis  ne  les  indique  pas  même  par  une  pauvie  petite 
initiale. 

Il  signor  de  Romanis  est  de  l'avis  du  proverbe  qui  dit  (jue 
quand  on  prend  du  !;alon  on  n'en  saurait  trop  prendre;  pen- 
dant (pi'il  éiaii  en  train  d'inventer  un  système,  il  a  inventé 
une  baiaille  :  en  effet,  sa  i>ataille  n'a  pas  plus  de  nom  que 
son  chef  gaulois  et  son  barde. 


Malheureusement,  malgré  ce  vague  si  favorable  aux  théo- 
ries systématiques,  il  y  a  deux  choses  positives.  La  première, 
c'est  que  les  médailles  qui  restent  du  Druses  ne  ressemblent 
en  rien  au  chef  vainqueur  de  la  mosaïque.  La  seconde,  c'est 
que  le  prétendu  barde  monté  sur  le  char  tient  un  arc  et  non 
une  lyre.  Je  sais  bien  qu'un  arc  est  un  instrument  à  corde, 
mais  je  doute  que  jamais  les  bardes  se  soient  servis  d'un  are 
pour  s'accompagner. 

J'ai  donc  grand'peur  que  la  mosaïque  ne  représente  pas  la  i 
rencontre  de  Drusus  avec  les  Gaulois  près  de  la  ville  de  1 
Lyon. 

«1  II  signor  Pasquale  Ponticelli  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
»  faite  des  Égyptiens  par  César.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  défaite  des  Égyptiens 
par  César  que  ce  n'est  la  défaite  des  Gaulois  près  de  la  ville 
de  Lyon. 

Selon  il  signor  Pasquale  Ponticelli,  le  chef  vainqueur  est 
César,  le  guerrier  blessé  est  Achille,  le  roi  fugitif  est  Plo- 
lémée. 

Il  y  a  tout  bonnement  une  irapossibili'.é  par  personne  ci- 
tée à  ce  que  cela  soit. 

Le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  a  trente  ans  à  peu  près, 
et  à  cette  époiiue  César  en  avait  cinquante  et  un  ou  cinquante- 
deux. 

Le  guerrier  blessé  ne  peut  être  le  général  égyptien  Achille, 
puisque  ie  général  égyptien  Achille  fut,  avant  la  bataille,  tué 
en  trahisofi  par  l'eunuque  Ganymède. 

Enfin,  le  roi  fugitif  ne  peut-être  Ptolémée,  puisque  Ptolé- 
mée  avait  à  cette  époque  dix-sept  ans  à  peine,  et  que  le  roi 
vaincu  paraît  en  avoir  de  quarante-cinq  à  ciniiuante. 

Il  est  vrai  que  cela  pourrait  s'arranger  si  César  cédait  à 
Ptolémée  les  vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans  qu'il  a  de  trop  ; 
mais  re-lerait  encore  le  malheureux  général  Achille,  que 
nous  ne  saurions,  en  conscience,  ressusciter  pour  faire  plai- 
sir au  signor  Pasquale  Ponticelli. 

Nous  ne  parlons  pas  des  costumes,  qui  ne  s'appliquent  ni 
aux  Romains  du  temps  de  César,  ni  aux  Égyptiens  du  temps 
Ce  Ptolémée. 

Mais,  dira  peut-être  il  signor  Pasquale  Ponticelli,  ce  n'est 
point  de  la  bataille  d'Alexandrie  que  j'ai  voulu  parler,  mais 
de  la  seconde  bataille  qui  rendit  César  maître  de  la  monar- 
chie égyptienne. 

A  ceci  nous  répondrons  qu'à  cette  seconde  bataille,  le  roi 
Ptolémée,  qui,  au  re«te,  n'avait  que  quelques  mois  de  plus 
qu'à  la  première,  était  revêtu  d'une  cuirasse  d'or;  puiscjue, 
lorsqu'on  le  relira  du  Nil,  mort  et  défiguré,  ce  fut  à  celle  cui- 
rasse qn  on  le  reconnut. 

Or,  sur  toute  la  personne  du  roi  fugitif  il  n'y  a  pas  la 
moindre  apparence  de  celle  cuirasse  d'or,  qui  cependant  était 
assez  iniporianie  pour  que  le  peintre  ne  la  laissât  point  à 
l'arsenal. 

Ce  nest  donc  point  la  défaite  des  Égyptiens  par  César. 

«  Le  marquis  Ardili  prétend  que  c'est  la  mort  de  Sarpé- 
don.  I) 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  mort  de  Sarpédon  que 
ce  n'est  la  défaite  des  Egyptiens  par  César. 

Sarpédon  eut  deux  rencontres  avec  les  Grecs,  c'est  vrai  ; 
près  du  hêtre  sacré,  c'est  encore  vrai  ;  mais,  quoique  fils  de 
Jupiter,  Sarpédon  n'était  pas  heureux  en  guerre:  dans  la 
première,  Sarpédon  fut  blessé,  dans  la  seconde,  il  fut  tué. 

Traduisons  littéralemeni  Homère,  et  voyons  si  le  sujet  de 
la  mosaïtpu^  s'applique  le  moins  du  monde  à  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  rencontres  de  Sarpédon. 

La  première  de  ces  deux  rencontres  eut  lieu  avea  Tlépo- 
lème,  tils  d'Hercule  ei  petit  fils  de  Jupiter.  Sarpédon  était 
par  consé(|ueni  l'oncle  de  Tlépolèmc.  Voici  comment  l'oncle 
parle  au  neveu  : 

«TIepoU'Mne'  si  llercu'e  détruisit  Troie,  la  ville  sacrée, 
c'était  pour  punir  la  perfidie  du  fier  Laomédon,  qui  paya  par 
des  paroles  insolentes  celui  qui  avait  si  bien  agi  à  son  égard, 
et  lui  refusa  les  chevaux  pour  lesquels  i)  était  venu  d'aussi 
loin.  Eh  bien  !  je  te  le  dis,  tu  recevras  de  moi  la  mon  cl  le 
noir  enfer,  et,  frap|)é  de  mon  javelot,  lu  me  donneras,  à  moi, 
la  (gloire,  et  ton  âme  à  Plulon.  » 
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Ainsi  parla  Sarpédon. 

Maitileiianl,  voici  comment  le  neveu  répond  à  l'oncle: 

«I  Tlépolème  élève  son  javelot  aigu,  et  les  deux  longs  jave- 
lots des  guerriers  parlent  de  leurs  mains.  Sarpédon  lança  le 
sien,  et  la  pointe  alla  frapper  Tlepolènie  à  la  gorge  :  la  som- 
bre nuit  de  la  mort  couvrit  ses  yeux.  Tlépolcme  frappa  Sar- 
pédon à  la  cuisse  de  son  long  javelot,  et  le  fer  impétueux 
écarta  les  chairs  et  pénétra  jusqu'à  l'os.  Les  amis  de  Sarpé- 
don l'entraînent  loin  du  combat;  il  porte  encore  le  javelot 
long  et  pesant;  aucun  de  ceux  qui  se  pressent  autour  de  lui 
ne  s'en  aperçoit  et  ne  pense  à  retirer  le  fer  dangereux  pour 
qu'il  remonte  sur  son  char,  tant  ils  s'étaient  empressés  de  le 
tirer  de  ce  danger.  » 

Le  guerrier  vainqueur  de  la  mosaïque  est  armé  d'une  lance 
et  non  d'un  javelot.  Le  guerrier  vaincu  n'a  pas  lancé  son  ja- 
velot, mais  de  douleur  a  laissé  tomber  sa  lance  près  de  lui. 
Tlépolème  n'est  pas  le  moins  du  monde  frappé  à  la  gorge, 
et  Sarpédon  est  frappé  non  pas  à  la  cuisse,  mais  dans  le 
flanc;  et  la  lance,  qui  n'a  pas  trouvé  d'os  pour  l'arrêter, 
passe  d'un  pied  et  demi  de  l'autre  côté  du  corps;  de  plus, 
comme  cette  lance  peut  avoir  douze  pieds  de  long,  il  serait 
difficile  que  les  amis  de  ^arpédoii  ne  s'aperçussent  point  (|ue, 
toutfilsde  Jupiter  qu'il  est,  le  héros  doit  en  être  incommodé. 
De  plus,  ils  sont  pressés  de  faire  remonter  Sarpédon  sur  son 
cheval,  et  le  guerrier  blessé  de  la  mosaïque  est  à  cheval. 

L'artiste  n'a  donc  évidemment  pas  eu  l'idée  de  représenter 
ce  premier  combat  ;  passons  au  second. 

Cette  fois,  la  lutte  a  lieu  entre  Sarpédon  et  Patrocle.  Voici 
comment  parle  Homère.  Nous  demandons  pardon  à  nos  lec- 
teurs de  la  simplicité  de  notre  traduction  littérale;  elle  ne 
ressemble  ni  à  celle  du  prince  Lebrun  ni  à  celle  de  M.  Bi- 
taubé,  mais  ce  n'est  pas  notre  faute. 

«  Lorsque  les  deux  guerriers  se  furent  approchés  en  face 
l'un  de  l'autre,  Patrocle  frappa  le  courageux  Trasymèle,  qui 
était  le  meilleur  écuyer  de  Sarpédon,  et,  lui  lançant  un  trait 
dans  le  ventre,  il  le  renversa  à  terre.  Sarp<^don,  frappant  le 
second,  lance  à  son  tour  son  javelot  aigu  et  atlieint  le  cheval 
Pédase  à  l'épaule  droite.  Le  cheval  pousse  des  cris,  tombe  au 
milieu  des  rênes  et  meurt  :  les  deux  autres  s'arrête^^t,  le  ti- 
mon craque,  et  les  chevaux  s'embarrassent,  car  I  edase  gît 
au  milieu  des  rênes;  Automédon  tire  sa  longue  épéc  et 
coupe  le  traita  la  volée.  Ils  recommencent  alors  leur  péril- 
leux combat;  Sarpédon  lance  de  nouveau  ù  son  ennemi  un 
trait  aigu  :  le  javelot  rase  l'épaule  gauche  de  Patrocle,  mais 
ne  le  touche  pas;  enfin  Patrocle  lance  son  trait,  qui  ne  sort 
pas  inutilement  de  sa  main,  mais  va  frapper  à  l'endroit  où  le 
diaphragme  embrasse  le  cœur  nerveux  et  plein  de  vje.  Sar- 
pédon tombe  alors  comme  un  chêne,  ou  comme  un  pin  que 
sur  la  montagne  les  hommes  abattent  avec  des  haches  tran- 
chantes. » 

Or,  le  combat  de  la  mosaïque  ressemble  encore  moins  à 
la  seconde  rencontre  de  Sarpédon  qu'à  la  première. 

Où  est  Trasymèle,  le  nit^illeiir  écuyer  de  Sarpédon?  ouest 
le  cheval  Pédase,  blessé  à  l'épau  e  droite?  où  est  Automé- 
don coupant  le  trait? où  est  enfin  Sarpédon  fiappéau  cœur? 
à  moins  que  déjà,  du  temps  d'Homère,  les  médecins  n'aient 
mi-  le  cœur  à  droite. 

Ce  n'est  donc  pas  la  mort  de  Sarpédon. 

«  Enfin  il  signor  Giu-eppe  Saiicliez  a  prétendu  que  c'était 
»  une  rencontre  entre  Achille  et  Hectur.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  une  rencontre  entreAchille 
et  Hector  que  ce  n'est  la  mort  de  Sarpédon. 

Voici,  selon  le  signor  Giusep|)e  Sanchez,  le  paragraphe 
d'Homère  au(juel  le  peintre  a  einprunléson  sujet  : 

Ulysse  vient  supplier  Achille  d'oublier  1  injure  que  lui 
a  faite  Agameninon,  mais  A' bille  le  renvoie  plus  loin  qu'il 
ne  veut  aller,  et,  rappelant  les  services  rendus  aux  Grecs,  il 
dit  : 

«  Tant  que  je  combattis  avec  les  Grecs,  Hector  n'osa  point 
lutter  avec  moi  ni  s'aventurer  hors  de  ses  murs,  toujoui  s  il 
restait  à  la  porte  de  Scée  et  sous  un  hêtre  ;  cependant  un 
jour  il  osa  me  braver,  mais  il  put  à  peine  cchaiiper  à  mes 
coups.  » 

rr-  jNous  VOUS  voyons  venir,  monsieur  Sanchez. 


Vous  n'avez  pas  voulu  choisir  un  dos  combats  racontés  par 
Homère,  rs'on.  Homèie  poète,  peintre,  historien,  Homère 
est  trop  précis,  trop  descripteur.  Il  eût  été  trop  fjcile,  llo- 
nière  à  la  main,  de  vous  réfuter.  Vous  ave?,  préféré  prendre 
quelque  chose  de  vague,  et  vous  avez  prétendu  que  larliste 
avait  pris  à  la  volée  les  quelques  mots  de  rodomontade  jetés 
au  vent  par  la  colère  d'Achille,  et  qu'il  en  avait  fait  un  ta- 
bleau. Ce  n'est  pas  probable  ;  mais,  n'iiiiporte,  admettons 
voire  donnée. 

C'est  donc  la  rencontre  d'Achille  et  d'Hector  près  de  la 
porte  de  Scée. 

D'abord,  monsieur  Sanchez,  Achille  avait  des  chevaux  de 
rechange.  Il  avait,  à  cette  époque,  Xante  et  balius,  fils  de 
Podarge  et  du  Zéphir,  et  par  conséquent  immortels,  il  avait 
de  plus  Pédase,  qu'il  avait  pris  au  siège  de  Thèbes,  et  qui, 
au  dire  d'Homère,  tout  mortel  qu'il  était,  était  digne  d'être 
attelé  près  de  ses  deux  collègues  divins. 

Mais,  quoique  Achille  dût  monter  à  cheval  comme  un 
meii;bre  du  Jokey-Club  ou  comme  un  écuyer  de  Franconi, 
Achille  ne  montait  jamais  à  cheval  quand  il  s'agissait  de 
combattre.  Fi  donc!  les  héros  comme  Achille  avaient  un 
char,  un  Automédon  pour  conduire  ce  char,  et  au  fond  de  ce 
char  tout  un  arsenal  de  piques  et  de  javelots.  Combattre  à 
cheval  !  pour  qui  prenez-vous  le  divin  fils  do  Thétis  et  de 
Pelée?  C'est  bon  pour  des  pleutres  et  des  f.iquins  ;  mais  du 
temps  d'Homère  les  gens  comme  il  faut  combattaient  en 
char.  Ecoutez  N?slor  : 

«  Contenez  vos  chevaux,  dit  il,  prenez  garde  qu'ils  ne  por- 
tent le  désordre  dans  nos  lignes  ;  qu'aucun  de  vous  ne  s'a- 
bandonne à  sa  fougueuse  ardeur,  qu'aucun  ne  sorte  des  rangs 
pour  attaquer  l'ennemi,  (;u'aiicun  ne  recule;  vous  seriez 
bientôt  rompus  et  défaits.  Si  quelqu'un  est  forcé  d'aban. 
donner  son  char  pour  monter  sur  un  autre,  qu'il  ne  se  serve 
plus  que  de  ses  javelots.  » 

Puis,  s'il  vous  plaît,  à  cette  époque,  Achille  avait  encore 
ses  armes,  pui  que  Patrocle  n'était  pas  mort.  Où  est  donc 
l'immeiise  bouclier  sous  le(|uel  gémissaii  le  bras  de  Patrocle? 
où  est  le  cas([ue  terrible  dont  le  ciniier  st  u.',  en  se  balan- 
çant, faisait  fuir  les  Troyens?  où  Achille  dit-il  que  lorsque 
Hector  a  fui  devant  lui,  lui  Achille  était  nu-tête?  Certes, 
Achille  n'est  point  assez  modeste  pour  avoir  oublié  une  pa- 
reille circonstance. 

Donc  le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  ne  peut  être 
Achille,  puis(jue  le  vainqueur  de  la  mosaïque  n'est  pas  sur 
le  char  d'Achille  et  ne  porte  pas  les  armes  d  Achille. 

Passons  à  Hector. 

Maintenant,  Hector  est  sur  son  char,  c'est  vrai;  malneu- 
reusenient,  le  chef  vaincu  de  la  mosaïque  non-scuhnient  n'a 
pas  les  armes  d'Hector,  mais  encore  n'a  pas  l'àgp  d'Hector. 

Où  M.  Giuseppe  Sanchez  a-t-il  vu  que  l'êUgant  fils  de 
Priam,  qui  dispute  le  prix  de  la  beauté  à  Paris,  le  prix  du 
courage  à  Achille,  soit  un  homme  de  quarante-cinq  à  qua- 
rante-huit ans  ?  Franchement,  quoique  Homère  ne  dise  nulle 
p;^rî  l'àKe  d'Achille,  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  31.  San- 
chez, c'est d'aciorder  trente  ans  à  He( lor. 

Puis,  j'en  demande  pardon  à  M.  Sanchez,  j'ai  lu  cl  relu 
VIliade,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  que  Hector  se  servit  d'un 
arc.  C'est  Paris  l'arclier  de  la  famille;  el  Hor;ère  esî  trop 
adroit  pour  élablir  une  pareille  simililude  entre  les  deux 
frères.  A  Hector,  il  faut  les  armes  ofl'en.sives  du  brave  ;  ii 
lui  faut  les  javelots  avec  lesquels  on  se  bal  à  vingt  pas  do 
distance  ;  il  lui  faut  cette  lance  au  cercle  d'or  avec  laquelle 
on  frappe  son  ennemi  en  le  joignant  ;  ii  lui  faut  l'épée  avec, 
laquelle  on  lutte  corps  à  corps. 

Puis,  comme  arme  défensive,  où  est  ce  casque,  présent 
d'Apollon,  dont  le  panache  sème  la  terreur  ?  où  est  ce  grand 
bouclier  qu'il  rejette  sur  ses  épaules  quand  il  tourne  le  dos 
à  l'ennemi,  el  qui  le  couvre  tout  emier  ?  où  est  enlin  la  cui- 
rasse où  s'enfonce  si  piolùndémont  le  javelol  d'Ajax  qu'il 
déchire  jusqu'à  sa  tunicine? 

Or,  si  le  guerrier  vaincu  de  la  mosaïque  n'a  pas  l'âge 
d'Hector  et  n'a  pas  les  armes  d'Hector,  ce  ne  peut  pas  être 
Hector. 

Il  en  l'çsiilîc  qu^  si  l'up  ne  peut  pas  Hre  JlxXov  et  que 
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l'autre  ne  puisse  pas  f-tre  Achille,  la  mosaïque  doit  néces- 
sairement représenter  autre  chose  que  la  rencontre  d'Achille 
et  d'Hector. 

J'en  demande  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  j'ai  voulu  pren- 
dre l'.'s  dix  systèmes  les  uns  après  les  autres  pour  leur  prou- 
ver qu'il  ne  faut  pas  croire  trop  aveuglément  aux  systèmes. 

Maintenant  je  pourrais,  comme  un  autre,  faire  un  onzième 
système,  mais  je  ne  donnerai  pas  ce  plaisir  à  MM.  les  sa- 
vans  italiens. 

Je  leur  raconterai  tout  simplement  l'histoire  d'un  pauvre 
fou  que  j'ai  vu  à  Cliarenton,  et  qui  m'a  paru  non-seulement 
plus  sage,  mais  encore  plus  logique  qu'eux.  Sa  folie  était 
de  se  croire  un  grand  peintre,  et  à  son  avis  il  venait  d'exé- 
cuter son  chef  d'œuvre. 

Ce  cliel-d'œuvre,  recouvert  d'une  toile  verte,  était  le  pas- 
sage de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux. 

Il  vous  conduisait  devant  le  chef-d'œuvre,  levait  la  toile 
verte,  et  l'on  apercevait  une  toile  blanche. 

—  Voyez,  disait-il,  voilà  mon  tableau. 

—  Et  il  représente  P  demandait  le  visiteur. 

— 11  représente  le  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hé- 
breux. 

—  Pardon,  mais  où  est  la  mer? 

—  Elle  s'est  retirée. 

—  Oîi  sont  les  Hébreux  ? 

—  Ils  sont  passés. 

—  Et  les  Égyptiens  P 

—  Us  vont  venir. 

Dites-moi,  les  savans  italiens  que  nous  venons  de  citer 
sont-ils  aussi  sages  et  surtout  aussi  logiques  que  mon  fou 
de  Charcnton  ? 


xvn. 


VISJTE  AU  MUSEE  DE  NAPLES. 


J'en  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  je  suis 
placé,  comme  narrateur,  entre  l'omission  et  l'ennui.  Si  j'o- 
mets, ce  sera  justement  de  la  chose  omise  qu'on  me  deman- 
dera compte  ;  si  je  passe  tous  les  objets  en  revue,  je  risque 
de  tomber  dans  la  monotonie.  Au  surplus,  nous  en  avons 
Uni  ou  à  pou  près  avec  Naples  antique  et  Naples  moderne, 
et  nous  touchons  h  la  catastrophe.  Un  peu  de  patience  donc 
pour  le  Musée.  Que  dirait-on,  je  vous  le  demande,  si  je  ne 
parlais  pas  un  peu  du  musée  de  Naples? 

Le  palais  des  SluJi,  dont  le  duc  d'Ossuna,  vice-roi  de 
Nap'es,  avait  jeté  les  fondomens  dans  le  but  d'en  faire  une 
vaste  école  de  cavalerie,  vit  sa  destination  changée  par  Ruis 
de  Castro,  comte  de  Lemos,  qui  décida  qu'il  servirait  de  lo- 
gement à  l'Université,  laquelle  y  fut  etfcctivement  instituée 
sous  son  fils,  en  1GI6.  Mais,  en  4770,  les  pabis  dePortici, 
de  Caserte,  de  Naples  et  de  Capo  di  Monte  s'étant  successi- 
vement encombrés  des  précieux  résultats  que  produisaient 
les  fouilles  de  Pompeïa,  le  roi  Ferdinand  résolut  de  réunir 
toutes  les  antiquités  provenant  de  la  découverte  de  ces  deux 
villes  dans  un  seul  local,  où  elles  seraient  exposées  à  la  cu- 
riosité du  public  et  aux  investigations  des  savans.  A  cet  effet, 
il  choisit  le  palais  de  l'Université,  laquelle  Université  fut 
transportée  au  palais  de  San-Salvador. 

Le  roi  Ferdinand  fut  si  content  de  la  résolution  qu'il  ve- 
nait de  prendre,  st  la  trouva  si  docte  et  si  sage,  qu'il  résolut 
d'en  perpétuer  le  souvenir  en  se  faisant  représenter  en  Mi- 
nerve i\  l'entrée  du  nouveau  Musée. 

Ce  fut  Canova  (lu'on  chargea  de  l'exécution  de  ce  chef- 
d'œuvre. 

C'est  quelque  chose  de  bien  grotesque,  je  vous  jure,  que 
la  statue  du  roi  Ferdinand  en  Minerve;  et  quand  il  n'y  au- 


rait que  cela  à  voir  au  Musée,  on  n'aurait,  sur  ma  parole, 
aucunement  perdu  son  temps  à  y  faire  une  promenade. 

Mais  heureusement  il  y  a  encore  autre  chose,  de  sorte  que 
l'on  peut  faire  d'une  pierre  deux  coups.  Notre  première  vi- 
site, après  notre  retour  à  Naples,  fut  pour  les  objets  prove- 
nant d'Herculanum  et  de  Pompeïa  ;  c'était  continuer  tout 
bonnement  notre  course  de  la  veille  :  après  avoir  vu  l'écrin, 
c'était  regarder  les  bijoux  ;  bijoux  merveilleux,  d'art  souvent, 
de  forme  toujours. 

Nous  commençâmes  par  les  statues;  elle>  se  présentent 
d'elles-mêmes  sur  le  passage  des  visiteurs.  D'abord  ce  sont 
les  neuf  effigies  de  la  famille  Balbus  ;  puis  celles  de  Nonius 
père  et  fils,  les  plus  fines,  les  plus  légères,  les  plus  aristo- 
cratiques, si  on  peut  le  dire,  de  toute  l'antiquité.  Ces  derniè- 
res étaient  à  Poriici.  En  1799,  un  boulet  emporta  la  tête  de 
Nonius  fils,  mais  on  en  retrouva  les  débris  et  on  la  restaura. 
11  y  a  encore  là  d'autres  statues  splendides  :  un  Faune  ivre, 
par  exemple;  la  Vénus  Callipyge,  que  je  trouve  pour  mon 
compte  moins  belle  que  celle  de  Syracuse  ;  l'Hercule  au  re- 
pos, colosse  du  statuaire  Glycon,  retrouvé  sans  jambes  dans 
les  Thermes  de  Caracalla,  et  que  Michel-Ange  entreprit  de 
compléter;  mais,  les  jambes  achevées,  et  lorsque  l'auteur  de 
Moïse  cùl  pu  comparer  son  œuvre  à  celle  de  l'antiquité,  il 
les  brisa,  en  disant  que  ce  n'était  pas  à  un  homme  d'achever 
l'œuvre  des  dieux.  Guillaume  de  la  Porta  fut  moins  sévère 
pour  lui-même,  il  refit  les  jambes;  mais,  les  jambes  faites, 
on  apprit  que  le  prince  Borghèse  venait  de  retrouver  les  vé- 
ritables dans  un  puits,  à  trois  lieues  de  l'endroit  où  l'on 
avait  retrouvé  le  corps.  Comment  étaient-elles  allées  là? 
Personne  ne  le  sut  jamais.  Or,  il  était  encore  plus  difficile 
de  faire  un  corps  aux  jambes  du  prince  Borghèse  que  de  faire 
des  jambes  au  corps  du  roi  de  Naples  Le  prince,  qui  était 
généreux  comme  un  Borghèse  ,  fil  cadeau  de  ces  jambes  au 
roi.  Tant  il  y  a  qu'aujourd'hui  l'Hercule  est  au  grand  com- 
plet, chose  rare  parmi  les  statues  antiques. 

Il  y  a  encore  le  taureau  Farnèse,  magnifique  groupe  de 
cinq  à  six  personnages  taillés  dans  un  bloc  de  marbre  de 
seize  pieds  sur  quatorze  ;  l'Agrippine  au  moment  où  elle  vient 
d'apprend  -e  que  Néron  menace  sa  vie  ;  et  enfin  l'Aristide, 
que  Canova  regardait  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire 
antique. 

De  là  on  passa  dans  la  salle  des  petits  bronzes.  Malgré 
cette  dénomination  infime,  la  salle  des  petits  bronzes  n'est 
pas  la  moins  curieuse.  En  effet,  dans  cette  salle  sont  rassem- 
blés tous  les  ustensiles  familiers  retrouvés  à  Pompeïa.  La 
vie  antique,  la  vie  positive  est  là  ;  pour  la  première  fois,  on 
y  voit  boire  et  manger  les  anciens  qui ,  dans  notre  théâtre, 
ne  boivent  et  ne  mangent  que  pour  s'empoisonner. 

Ce  sont  des  vases  pour  porter  l'eau  chaude,  des  mara- 
bouts, des  bouilloires,  des  poêles  à  frire,  des  moules  à  pe- 
tits pàlés,  des  passoires  ?i  fines  que  le  fond  en  semble  un 
voile  brodé  à  jour,  des  candélabres,  d'S  lanternes,  des  lam- 
p^'s  de  toutes  formes  et  de  toutes  façons  ;  un  escargot  qui 
éclaire  avec  ses  deux  cornes  ;  un  petit  Bacchus  qui  fuit  em- 
porté par  une  panthère,  une  souris  qui  ronge  un  lumignon; 
des  lampes  consacrées  à  Isis  et  au  Silence,  d'autres  consa- 
crées à  TÂmour,  et  que  le  dieu  éteignait  en  abaissant  la 
main  ;  des  lampes  à  plusieurs  lumières  accrochées  à  un  petit 
pilastre  orné  de  têtes  de  taureaux  et  de  festons  de  fleurs,  ou 
accrochées  par  des  chaînes  aux  branches  d'un  arbre  ef- 
feuillé. 

A  côté  de  la  salle  des  petits  bronzes  est  le  cabinet  des  co- 
mestibles :  ce  sont  des  œufs,  des  petits  pâtés,  des  pains,  des 
dattes,  des  raisins  secs,  dos  amandes,  des  figues,  des  noix, 
des  pommes  de  pin,  du  millet,  des  noyaux  de  pêches,  de 
l'huile  d'Aix,  des  burettes,  du  vin  dans  des  bouteilles,  une 
serviette  avec  un  morceau  de  levain,  un  œuf  d'autruche,  des 
co(iuillos  de  limaçons.  On  y  voit  aussi  des  draps,  du  linge 
qui  était  dans  un  cuvier  à  lessive,  des  filets,  du  fil,  enfin 
toutes  ces  choses  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la  vie 
réelle,  et  dont  il  n'est  jamais  question  dans  les  livres  :  ce 
qui  fait  que  les  aurions,  toujours  vus  au  sénat,  au  forum  ou 
sur  lo  champ  de  bataille,  ne  sont  pas  pour  nous  des  hom 
mes  mais  des  demi-dieux.  Fausse  éducation  ^qu'il  faut  re- 
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faire,  fausses  idées  qu'il  faut  rodrcsser  une  fois  qu'on  est 
sorti  du  collrgo,  et  qui  prolongent  les  études  bien  au-delà 
du  temps  qui  devrait  leur  être  consacré. 

Puis,  de  là  on  passe  dans  la  chambre  des  bijoux.  Voulez- 
vous  des  formes  pures,  suaves,  sans  reproches  ?  Voyez  ces 
anneaux,  ces  colliers,  ces  bracelets.  C'est  comme  cela  qu'en 
portaient  Aspasie,  Cloopâire,  Messaline.  Voilà  des  mains 
qui  se  serrent  en  signe  de  bonne  foi;  voilà  un  serpent  qui 
se  mort  la  queue,  symbole  de  l'infini  ;  voici  des  mosaïques, 
des  antiques,  des  bas-reliefs.  Voulez-vous  écrire  ?  voici  un 
encrier  avec  son  encre  coagulée  au  fond.  Voulez-vous  pein- 
dre? voici  une  palette  avec  sa  couleur  toute  préparée.  Vou- 
lez-vous faire  votre  toilette?  voici  des  peignes,  dos  épingles 
d'or,  des  miroirs,  du  fard,  tout  ce  monde  de  la  femme,  mun- 
dus  miiliebris,  comme  l'appelaient  les  anciens. 

Passons  à  la  peinture  :  c'est  la  grande  question  artistique 
de  ranliciuilé;  c'était  la  mystérieuse  Isis  dont  on  n'avait  pas 
encore,  avant  la  découverte  cie  Pompeïa,  pu  soulever  le  voile. 
Ou  avait  trouvé  des  statues,  on  connaissait  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  sculpture,  on  possédait  l'Apollon,  la  Vénus  de  i\lé- 
dicis,  leLaocoon,  le  Torse;  on  avait  des  frises  du  Parihé- 
non  et  les  mclopes  de  Sélinunte  ;  mais  ces  merveilles  du  pin- 
ceau tant  vantées  par  Pline,  ces  portraits  que  les  pinces 
couvraient  d'or,  ces  tableaux  pour  lesquels  les  rois  don- 
naient leurs  maîtresses,  ces  peintures  que  les  artistes  of- 
fraient aux  dieux,  jugeant  eux-mêmes  que  les  hommes  n'é- 
taient pas  assez  riches  pour  les  payer:  tout  cela  était  incon. 
nu.  Il  y  avait  un  piédestal  pour  les  statuaires,  il  n'y  en  avait 
pas  pour  les  peintres. 

Il  est  vrai  que  les  fouilles  de  Pompeïa  et  d'Herculanum 
n'ont  éclairé  la  question  qu'à  demi.  Jusqu'à  présent,  on  n'a 
retrouvé  aucun  original  que  l'on  puisse  attribuera  quelqu'un 
de  ces  grands  maîtres  qui  avaient  nom  Tlmanthe,  Zeuxis  eu 
Apelles.  Il  y  a  plus  :  la  majeure  partie  des  peintures  d'Her- 
culanum et  de  Pompeïa  ne  sont  rien  autre  chose  que  des 
fresques  pareilles  à  celk;s  de  nos  théâtres  et  de  nos  cafés. 
Mais  n'importe  !  parcelle  œuvre  des  ouvriers  on  peut  ap- 
précier l'œuvre  des  artistes  ,  et  parmi  ces  peintures  secon- 
daires il  y  a  même  deux  ou  trois  tableaux  tout  à  fait  dignes 
d'être  remarqués. 

Mais  il  ne  faut  pas  courir  à  ces  deux  ou  trois  tableaux,  il 
faut  Us  voir  tous,  les  examiner  tous,  les  étudier  tous,  car 
"même  dans  les  plus  médiocres  il  y  a  quelque  chose  à  ap- 
prendre. 

Les  peintures  de  Pompeïa  sont  à  la  détrempe,  c'est-à-dire 
exécutées  par  le  même  procédé  dont  se  servaient  Giollo,  Gio- 
vanni daFiesole  etMasaccio.  Le  style,  à  part  deux  ou  trois 
œuvres  de  la  décadence  exécutées  par  les  Buucher  de  icpo- 
que,  est  purement  grec.  Le  dessin  en  est  lin,  correct,  étudié; 
le  clair-obscur,  quoique  compris  autrement  que  par  nos  ar- 
tistes, est  tout  à  fait  à  la  manière  des  graveurs,  c'està-dire 
h  l'aide  de  haclinres,  et  bien  entendu.  Lacouiposition  est  en 
général  douce  et  harnionimise.  L'expression  en  est  toujours 
juste  et  très  souvent  remarijuable.  Enlin  les  \ètemens  et  les 
plis  sont  touches  avec  cette  supériorité  qu  on  avait  déjà  re- 
connue dans  la  staïuaiie  antique,  et  qui  fait  le  désespoir 
des  artiles  modernes. 

Nou^s  ne  pouvons  pas  passer  en  revue  les  1,700  peintures 
qui  composent  la  collection  du  Muste  antique;  nous  pou- 
vons seutement  indiquer  les  plus  originales  ou  les  meil- 
leures. 

D'abord,  dans  les  arabesques  et  dans  les  natures  morlos  , 
on  trouveia  des  choses  charmantes  :  des  animaux  auxquels 
il  ne  manque  que  la  vie;  des  fruits  auxcjuels  il  ne  manque 
que  le  goût  ;  un  perroquet  traînant  un  char  conduit  par  une 
cigale,  tableau  que  l'on  croit  une  caricature  de  ISéron  et  de 
son  pédagogue  Sénèque  ;  une  charge  représentant  Enée  sau- 
vant son  père  et  son  fils,  tous  trois  avec  des  têtes  de  chiens. 
Les  trois  parties  du  monde,  l'Afrique  avec  son  visage  noir, 
l'Asie  avec  un  bonnet  représentant  une  tête  d'éléphant,  et 
au  milieu  d'elles  l'Europe,  leur  maîtresse  et  leur  reine;  puis 
au  fonil  la  mer,  et  sur  celle  mer  u;i  vaisseau  cinglant  a  plei- 
nes voiles  à  la  recherche  de  cette  q  lalrième  partie  du  monde 


'  promise  par  Sénèque.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  car  au  des- 
sous on  lit  ces  vers  de  Méùée  : 

Venient  annis 
Secula  seris  quibns  Oceanns 
Vincula  rcrnm  la^et,  et  iiij:<pns 
Pateal  teilus,  Typliisqnc  novos 
Deteget  orbes  :  nec  sit  terris  iilliina  TtiMlc. 
Médcc,  acte  ii. 

Maintenant,  voici  un  tableau  d'histoire;  il  est  précieux, 
car  c'est  le  seul  qu'on  ait  retrouvé  à  Pompeïa  :  c'est  So- 
phonisbe  buvant  le  poison.  Devant  elle  estScipion  l'Africain-, 
qu'on  peut  reconnaître  en  le  comparant  à  son  buste,  auquel 
il  ressemble;  puis,  derrière  Sophonisbe,  Massinissa  qui  la 
soutient  dans  ses  bras.  Le  tableau  est  sans  signature.  Est- 
ce  une  copie  ?  est-ce  l'origiiial  P  Nul  ne  le  sait. 

Mais  en  voici  un  autre  sur  lequel  le  même  doute  n'existe 
point.  Il  représente  Ph'Pbé  essayant  de  raccommoder  Niobé 
avec  Latone.  Aux  pieds  de  leur  mère,  Aglaé  cl  Héléna,  pau- 
vres enfans  qui  seront  enveloppées  dans  la  vengeance  di- 
vine, jouent  aux  osselets  avec  toute  l'insouciance  de  leur  âge. 
C'est  un  original  :  il  est  siuné  Alexandre  l'Athénien. 

Puis  viennent  les  fameuses  dansi'uses  tant  de  fois  repro- 
duites par  la  peinture  moderne  ;  des  funambules  vêtus  comme 
nos  ailequins  ;  les  sept  grands  dieux  (jui  présidaient  aux 
sept  jours  de  la  semaine  :  Diane  pour  le  lundi,  i\]ars  pour 
le  mardi,  et  ainsi  de  suite  Mercure,  Jupiter,  Vénus,  Apol- 
lon et  Saturne. 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  morceau  de  cendre  coagulée  qui 
conserve  la  forme  du  sein  de  celle  femme  retrouvée  dans  le 
souterrain  d'Arrius  Dioniède,  comme  nous  lavons  raconté. 

Puis  1rs  trois  Grâces,  que  l'on  croit  copiées  de  Phidias, 
et  qui  furent  recopiées  par  Car.ova. 

Puis  le  sacrifice  dlphigénie,  que  l'on  croit  une  copie  de 
ce  fameux  lableaii  de  ïimaiithe  dont  parle  Pline.  On  se  fonde 
sur  ce  que,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  Agamemnon  a  la 
tèfe  voilée,  et  que,  selon  toute  probabilité,  un  artiste  n'au- 
rait pas  osé  faire,  à  un  maître  aussi  connu  que  Tîmanlhe, 
un  pareil  vol. 

Puis  Thésée  tuant  le  minotaure.  A  ses  pieds  est  le  mons- 
tre abattu;  autour  de  lui  sont  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
filles  qu'il  a  sauvés  et  qui  lui  baispiil  la  main. 

Puis  Médée  méditant  la  mort  de  ses  fils,  composition  ma- 
gnifique d'une  simplicité  terrible.  Les  enfans  jouent ,  la 
mèr.^  rêve.  C'est  beau  et  grand  pour  tout  le  monde.  Un  hom- 
me de  nos  jours  qui  aurait  fait  <e  tableau  sérail  le  rival  de 
nos  plus  grands  peintres.  Ne  commencez  pas  par  ce  tableau, 
vous  ne  verriez  plus  rien.  Quant  à  moi,  il  y  a  maintenant 
sept  ans  que  je  l'ai  vu,  et  en  fermant  les  yeux  je  le  revois 
comme  s  il  était  là. 

Puis  une  foule  d'autres  peintures  :  —  l'Education  d'Achille 
par  le  centaure  Chiron,  tableau  imite  par  un  de  nos  peintres, 
et  que  la  gravure  a  popularisé;  —  Ariane  séveillant  sur  le 
rivage  d'une  île  déserle,  et  tendant  les  bras  au  vaisseau  de 
Thésée  qui  s'éloigne  ;  — Plîryxus  traversant  l'Hellespont, 
monté  sur  son  bélier,  et  tendant  la  main  à  Hellé  qui  est  tom- 
bée dans  la  mer;  —  la  Vénus  qui  sourit,  étendue  dans  une 
conque  ;  —  Achille  renJant  Briséis  à  x\gamemnon  ;  —  enfin, 
Thétis  allant  demander  vengeance  à  Jupiter. 

Ces  deux  derniers  sont  deux  pages  de  liliade. 

Puis,  allez,  cherchez  encore,  regardez  dans  tous  les  coins: 
vous  croirez  en  avoir  pour  une  heure,  vous  y  resterez  tout 
le  jour;  puis,  vous  y  reviendrez  le  lendemain  et  le  swrlcn- 
main  ;  et  au  moment  de  votre  départ  vous  ferez  arrêter  voire 
voilure  pour  rendre  encore  une  dernière  visite  à  celte  salle, 
unique  dans  le  monde. 

li  ne  faut  pas  s'en  aller  sans  visiter  le  cabinet  des  papyrus; 
ce  serait  une  grande  injustice.  Dans  mon  voyage  de  Sicile, 
apiès  avoir  visité  Syracuse,  j'ai  conduit  mis  lecteurs  aux 
sources  de  la  Cyanée,  à  travers  les  îles  charmantes  dont  les 
longs  roseaux  courbaient  au  dessus  de  nous  leurs  têtes  em- 
panachées ;  ces  roseaux,  c'étaient  des  papyrus.  On  eu  faisait 
une  esoèce  de  parchemin  éU'oit  et  long  qu'où  déroulait  ù 
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mesure  qu'on  écrivait,  et  qu'on  roulait  à  mesure  qu'on  avait 
écrit.  Eli  bien  !  on  trouva  cinq  ou  six  m'ile  de  ces  rouleaux, 
noircis,  brûlés,  friables  ;  on  les  prit  d'abord  pour  des  mor- 
ceaux de  bois  carbonisés  et  on  n'y  fil  aucune  attention  ;  on 
les  jeta  ou  plutôt  on  les  laissa  rouler  où  il  leur  plaisait  d'al- 
ler; puis  ou  reconnut  que  c'était  le  trésor  le  plus  précieux 
de  l'antiquité  que  Ton  méprisait  ainsi.  On  recueillit  tout  ce 
qu'on  put  en  trouver,  et,  par  un  miracle  de  patience  inouï, 
incroyable,  fabuleux,  on  en  a  déroulé  et  lu  à  cette  beure  trois 
mil'e  ou  trois  mille  cinq  cents,  je  crois.  Le  reste  est  dans  ce 
cabinet,  rangé  sur  les  rayons  de  vastes  armoires  ;  ce  sont 
deux  mille  cinq  cents  petits  cylindres  noirs  que  vous  pren- 
driez pour  des  échantillons  de  charbon  de  bois.  Ce  fut  en 
4753  seulement  qu'on  revint  de  l'erreur  que  nous  avons  dite: 
on  trouva  d'un  seul  coup,  au-dessous  du  jardin  du  couvent 
de  Saint-Augustin,  à  Portici,  dix  huit  cents  de  ces  petits 
rouleaux,  rangés  avec  tant  de  symétrie  que  l'on  commença  à 
y  voir  quelque  chose  de  mieux  que  du  bois  brûlé.  D'ailleurs, 
en  même  temps  et  dans  la  même  pièce,  on  retrouva  trois  bus- 
tes, sept  encriers,  et  des  stylets  à  écrire.  On  reconnut  alors 
qu'on  était  dans  une  bibliothèque,  et  l'on  eut  pour  la  pre- 
mière fois  l'idée  que  les  petits  rouleaux  noirs  pouvaient  être 
des  papyrus;  on  les  examina  avec  soin  et  on  y  reconnut, 
comme  on  la  voit  sur  du  papier  brûlé ,  la  trace  des  caractè- 
res qui  y  avaient  été  écrits.  A  partir  de  ce  moment,  la  re- 
commandation fut  faite  à  tous  les  ouvriers  travaillant  aux 
fouilles  de  mettre  précieusement  de  côté  tout  ce  qui  pourrait 
ressembler  à  du  cha'-bon. 

Et,  comme  je  vous  le  dis,  il  y  a  là  trois  millp  manuscrits 
dans  les(|uels  on  retrouvera  peut-être  ces  quatre  volumes  de 
Trogue  Pompée  qui  font  une  lacune  dans  l'histoire,  et  ces 
trois  ou  quatre  livres  de  Tacite  qui  font  une  lacune  dans  ses 
Annales. 

J'avoue  que  j'avais  grande  envie  de  mettre  dans  ma  poche 
an  de  ces  petits  rouleaux  de  charbon. 

Comme  nous  allions  descendre  le  grand  escalier  des  Studi, 
le  gardien,  qui  était  sans  doute  satisfait  de  la  rétribution 
que  nous  lui  avions  donnée,  nous  demanda  à  voix  basse  si 
nous  ne  voulions  pas  visiter  la  galerie  de  Murât.  INous  ac- 
ceptâmes, en  lui  demandant  comment  la  galerie  de  Murât  se 
trouvait  aux  Studi.  Il  nous  répondit  alors  que,  lorsque  le  roi 
Ferdinand  avait  repris  son  royaume,  on  avait  partagé  en 
famille  tous  les  objets  abandonnés  par  le  roi  déchu.  Celte 
galerie  était  devenue  la  propriété  du  prince  de  Salerne  qui, 
ayant  eu  besoin  de  quelque  chose  comme  cent  mille  piastres, 
les  emprunta  sur  gage  à  son  auguste  neveu  acluellcntpiit 
régnant.  Or,  le  gage  fut  cette  galerie,  laquelle,  pour  plus 
grande  sûreté  de  la  créance,  fut  transportée  au  musée  Bour- 
bon. 

Il  y  a  là,  entre  autres  chefs-d'œuvre,  treize  Salvator  Piosa  , 
deux  ou  trois  Van  Dick,  un  Pérugin,  un  Annibal  Carrache, 
deux  Gérard  des  Niiits,  un  Guerchin,  les  Trois  Ages  de  Gé- 
rard, puis,  dans  un  petit  coin,  derrière  un  rideau  de  fenê- 
tre, un  tableau  de  quatorze  pouces  de  haut  rt  de  huit  pouces 
de  large,  une  de  ces  miniatures  grandioses  comme  en  fait 
Ingres  (luand  le  peintre  d'histoire  descend  au  g'  nre,  une  pe- 
tite merveille  enfin,  comme  l'Arétin,  comme  le  Tintoret!- 
c'est  Francesca  de  Rimini  et  Paolo,  au  moment  où  1rs  doux 
amans  s'interrompent,  et  «  ce  jour-là  ne  lisent  pas  plus 
avant.  » 

Demandez,  je  vous  le  répète,  à  visiter  cette  galerie,  ne  fût- 
ce  que  pour  voir  ce  cliarmant  petit  tableau. 

Nous  sortîmes  enfin,  ou  plutôt  on  nous  mita  la  porte.  Il 
était  quatre  heures  et  demie ,  et  nous  avions  ouire-passé 
d'une  demi-heure  le  temps  fixé  pour  la  visite  du  musée.  Il 
est  vrai  qu'à  Naples  il  n'y  a  rien  de  fixe,  et  qu'avec  une  co- 
lonaie,  c'est-à-dire  avec  cinq  francs  cinq  sous,  on  fait  et  l'on 
fait  faire  bien  des  choses. 

Nous  n'avions  pas  marché  cent  pas  qu'au  coin  de  la  rue 
de  Tolède  nous  nous  trouvànuîs  face  à  face  avec  un  monsieur 
d'une  cinqiianiaiiM;  d'années,  qu  il  me  sembla  à  la  première 
vue  avoir  reucoiitré  à  Paris  dans  le  monde  diplomatique, 
rrobablement  je  ne  lui  clois  p.is  inconnu  non  plus,  car  il 
6'approeha  de  inoi  a^ec  son  plus  charmant  .^ou^iro. 


—  Eh  î  bonjour,  mon  cher  Alexandre,  me  dit-il  d'un  ton 
protecteur  ;  comment  êtes-vous  à  Naples  sans  que  j'en  sois 
averti  P  Ne  savez-vous  donc  pas  que  je  suis  le  protecteur-né 
des  artistes  et  des  g^ns  de  lettres? 

Le  faquin  !  il  me  prit  une  cruelle  envie  de  lui  briser  quel- 
que chose  d'un  peu  dur  sur  le  dos  ;  mais  je  me  retins,  me 
doutant  bien  qu'il  accepterait  cette  réponse,  et  que  tout  se- 
rait fini  là. 

En  effet,  pour  mon  malheur,  c'était... 

A  l'autre  chapitre,  je  vous  dirai  qui  c'était. 


XVIII. 


LA  BÊTE  NOmC  DU  ROI  FERDINAND. 


C'était  ce  fameux  marquis  dont  je  vous  ai  parlé  comme  de 
la  bête  noire  du  roi  Ferdinand,  et  qui,  tout  protégé  qu'il 
avait  été  par  la  reine  Caroline,  n'avait  jamais  pu  entrer  au 
palais  que  par  la  perte  de  derrière. 

En  partant  de  France,  j'avais  pris  quelques  lettres  de  re- 
commandation pour  les  plus  grands  seigneurs  de  Naples, 
les  San-Teodoro,  les  Noja  et  les  San-Antimo.  De  plus,  je 
connaissais  de  longue  date  le  marquis  de  Gargallo  et  les 
princes  de  Coppola. 

Parmi  ces  lettres,  il  s'en  était,  je  ne  sais  comment,  glissé 
une  pour  le  marquis. 

Etant  à  Rome,  je  n'avais  pu  obtenir  de  l'ambassade  des 
Deux-Sicilcs  l'autorisation  d'aller  à  Naples.  Afin  d'éluder  ce 
refus,  j'avais,  comme  je  l'ai  racnnté  ailleurs,  passé  la  fron- 
tière napolitaine  grâce  au  passeport  d'un  de  mes  amis.  Pour 
toutle  monde  je  m'appelais  donc  du  nom  de  cet  aiui,  c'est- 
à-dire  monsieur  Guichard,  et  pour  quelques  personnes  seu- 
lement j'étais  Alexandre  Dumas. 

Mais  comme,  en  arrivant  à  Naples ,  j'ignorais  à  qui  je 
pouvais  me  fier,  j'avais,  avec  un  homme  que  j'appellerais 
mon  ami  si  ce  n'était  pas  un  très  haut  personnage,  j'avais, 
dis-je,  passé  une  revue  des  adresses  de  mes  lettres,  anfin  de 
savoir  de  lui  quelles  étaient  les  pe  sonnes  à  qui  il  n'y  avait 
aucun  inconvénient  que  monsieur  Guichard  remît  les  re- 
commandations données  à  monsieur  Dumas. 

Or.  à  toutes  les  adresses,  ce  haut  personnage,  que  je  n'ose 
appeler  mon  ami,  mais  à  qui  j'espère  prouver  un  jour  que 
je  suis  le  sien,  avait  fait  un  signe  d'assentiment,  lorsque, 
arrivé  à  la  lettre  destinée  au  marquis,  il  prit  cette  lettre  par 
un  coin  de  l'enveloppe,  et  la  jetant,  sans  même  regarder  où 
elle  allait  tomber,  de  l'autre  côté  de  la  table  sur  laquelle 
nous  faisions  notre  choix  : 

—  Qui  vous  a  donc  donné  une  lettre  pour  cet  homme? 
me  denianda-t-il. 

—  Pouniuoi  cela  ?  répondis-je,  ripostant  à  sa  question  par 
une  autre  (]uesiion. 

—  Mais,  parce  que...  parce  que...  ce  n'est  pas  un  de  ces 
hommes  à  qui  on  recommande  un  homme  comme  vous. 

—  !\1;iis,  n'es!-il  pas  quehpie  peu  homme  de  lettres  lui- 
même  ?  demandai-je. 

—  Oh  !  oui,  me  répondit  mon  inierlecuteur;  oui,  il  a  une 
corresitondauce  très  active  avec  le  ministre  de  la  police  Cela 
s'appelle-t-il  êire  un  homme  de  lettres  en  France?  En  ce  cas, 
c'est  un  homme  de  lettres. 

—  Diable!  fis  je;  mais  il  me  semble  que  j'ai  rencontré  ce 
gaillard-I;i  dans  les  meilleurs  salons  de  Paris. 

—  Cela  ne  m'élonnerail  pas  :  c'est  un  drôle  qui  se  fourre 
parlont.  Et  moi-même,  tenez,  je  ne  serais  pas  surpris  en 
rentrant  de  le  trouver  dans  mon  antichambre.  Mais  vous 
voilà  prévenu.  Assez  sur  cette  matière  ;  parlons  d'autre 
chose. 

C'est  im  çorçoN  fort  aristocrate  que  aU  ami  qu«  je  n'ose 
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pas  appeler  mon  ami.  Je  ne  m'en  tins  pas  moins  poiir.ivcrll, 
et  bien  averti ,  car  il  était  en  position  d'être  parfaitement 
renseigné  sur  tontes  ces  petites  choses-l;i,  et,  à  partir  de  ce 
jour,  je  me  donnai  de  garde  d'aller  en  aucun  endroit  cù  je 
pusse  rencontrer  mon  marquis. 

Or,  j'avais  parfaitement  réussi  à  Téviler  depuis  trois  se- 
maines que  j'étais  à  Naples ,  lorsque,  pour  mon  malheur, 
rîonime  je  l'ai  dit,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  lui  en  sor- 
tant du  musée  Bourbon. 

On  devine  donc  quelle  figure  je  fis  lorsque  ,  avec  ce  char- 
mant sourire  qui  'ui  est  habituel  et  avec  ce  ton  protecteur 
qu'il  affecte,  il  me  dit  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher  Alexandre  ;  comment  êtes-vous 
à  Naples  sans  que  j'en  sois  averti  ?  Ne  savez-vous  dom-  pas 
que  je  suis  le  protecteur-né  des  artistes  et  des  gens  de  Ict- 
très?  Puis,  voyant  que  je  ne  répondais  rien  et  que  je  le  re- 
gardais des  pieds  à  la  tête,  il  ajouta  :  Comptez-vous  rester 
encore  longtemps  avec  nous  ? 

—  D'abord,  monteur,  lui  répondis-je,  je  ne  suis  pas  le 
moins  du  monde  votre  cher  Alexandre,  attendu  que  c'est  la 
troisième  fois,  je  crois,  que  je  vous  parle,  et  que,  les  deux 
premières,  je  ne  savais  pas  à  qui  je  parlais.  Ensuite,  vous 
n'avez  pas  été  averti  de  mon  arrivée,  parce  que  mon  vérita- 
ble nom  n'a  pas  été  déposé  à  la  police.  Enfin,  et  pour  ré- 
pondre ù  votre  dernière  question,  oui,  je  comptais  rester 
huit  jours  encore,  mais  j'ai  bien  peur  d'être  forcé  de  partir 
demain. 

Après  çiioi  je  pris  le  bras  de  Jadin  et  laissai  le  protec- 
teur-né des  artistes  et  des  gens  de  lettres  fort  abasourdi  du 
compliment  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  Cliiaja,  je  quittai  Jadin  ;  il  s'achemina  du  côté  de  l'hô- 
tel, et  moi  j'allai  droit  à  l'ambassade  française. 

A  cette  époque,  nous  avions  pour  chargé  d'alTaiies  à  Na- 
ples un  noble  et  excellent  jeune  homme  ayant  nom  le  comte 
de  Béarn.  En  arrivant,  il  y  avait  quatre  mois,  j'avais  été  lui 
faire  ma  visite,  et  je  lui  avais  tout  raconté.  Il  m'avait  écouté 
gravement  et  avec  une  légère  teinte  de  mécontentement  ;  mais 
presque  aussitôt  ce  nuage  passager  s'était  effacé,  et  me  ten- 
dant la  main  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  me  dit-il,  d'agir  ainsi  à  votre  façon, 
et  vous  pouvez  cruellement  nous  compromettre.  Si  la  chose 
était  à  faire,  je  vou>  dirais  :  Ne  la  faites  point;  mais  elle 
est  faite,  soyez  tranquille,  nous  ne  vous  laisserons  pas  dans 
l'embarras. 

J'étais  peu  habitué  à  ces  façons  de  faire  de  nos  ambassa- 
deurs ;  aussi  j'avais  gardé  au  comte  de  Béarn  une  grande 
reconnaissance  de  sa  réception,  tout  en  me  promettant,  le 
moment  venu,  d'evoir  recours  à  lui. 

Or,  je  pensai  que  le  moment  était  venu,  et  j'allai  le  trou- 
ver. 

—  Eh  bien  !  me  demanda-t-il,  avons-nous  quelque  chose 
de  nouveau? 

—  Non,  pas  pour  le  moment,  répondis-je,  mais  cela  pour- 
rait bien  ne  pas  tarder. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

Je  lui  dis  la  rencontre  queje  venais  de  fa're,  et  je  lui  racon- 
tai le  court  dialogue  qui  en  avait  été  la  suite. 

—  Eh  b.ien  !  me  dit-il,  vous  avez  eu  tort  cette  fois-ci  comme 
l'autre:  il  fallait  faire  semblanldene  pas  le  voir,  et,  si  vous  ne 
pouviez  pas  faire  autrement  que  de  le  voir,  il  fallait  au  moins 
faire  semblant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  comte,  lui  répondi3-je,  je 
suis  l'homme  du  premier  mouvement. 

—  Vous  savez  cependant  ce  qu'a  dit  un  de  nos  plus  illus- 
tres diplomates? 

—  Celui  dont  vous  parlez  a  dit  tant  ds  choses,  queje  ne 
puis  savoir  tout  ce  qu'il  a  dit. 

—  Il  a  dit  qu'il  fallait  se  défier  du  premier  mouvement, 
attendu  qu'il  était  toujours  bon. 

—  C'est  une  maxime  à  l'usage  des  têtes  couronnées,  et  il 
y  aurait  par  conséquent  de  l'inipiTlinence  à  moi  de  la  suivre. 
Je  ne  suis  heureusement  ni  roi  ni  empereur. 

—  Vous  êtes  mieux  que  cela,  mon  cher  poè'e. 

s—  Oui,  mais  en  attendant  nous  ne  sommes  nas  au  temps 
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du  bon  roi  Robert  ;  et  je  doute  que,  si  son  successeur  Fer- 
dinand daigne  s'oc(up",r  de  moi,  ce  soit  |)0ur  me  couronner 
comme  Pétrarcjue  avec  le  laurier  de  Virgile.  D'ailleurs,  vo:is 
le  savez  bien,  Virgile  n'a  |)îus  de  laurier,  et  celui  qu'a  repi- 
qué sur  sa  tombe  mon  illustre  confrère  et  ami  Casimir  I)c- 
lavigne  lui  a  fait  la  mauvaise  plaisanterie  de  ne  pas  repren- 
dre de  bouture. 

—  Bref,  que  désirez-vous  ? 

—  Je  désire  savoir  si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions  à  mon  égard. 

—  Lesquelles? 

—  De  venir  à  mon  secours  si  je  vous  appelle. 

—  Je  vous  l'ai  promis  et  je  n'ai  qu'une  parole  ;  mais  sa- 
vez-vous ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  votre  place  ? 

—  Que  feriez-vous  ? 

—  Vous  allez  bondir! 

—  Dites  toujours. 

—  Eh  bien  !  je  ferais  viser  mon  passeport  ce  soir,  et  je 
partirais  cette  nuit. 

—  Ah  !  pour  cela,  non,  par  exemple. 

—  Très  bien  ;  n'en  parlons  plus. 

—  Ainsi  je  compte  sur  vous? 

—  Comptez  sur  moi. 

Le  comte  de  Béarn  me  tendit  la  main  ,  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 

—  Faites-moi  un  plaisir,  dis-je  à  Jadin  en  rentrant  à  l'hô- 
tel. 

—  Lequel  ? 

—  Dites  au  garçon  de  vous  dresser  pour  cette  nuit  un  lit 
de  sangle  dans  ma  chambre. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  le  verrez  probablement. 

—  Avez-vôus  besoin  de  Milord  aussi? 

—  Eh  !  eh  !  il  ne  sera  peut-être  pas  de  trop. 

—  Vous  croyez  donc  qu'ils  vont  venir  vous  arrêter? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Sacré  fat  que  vous  faites,  de  vous  figurer  que  les  gou- 
vernemens  s'occupent  de  vous  ! 

—  Celui-ci  a  daigné  s'occuper  de  mon  père  au  point  de 
l'empoisonner,  et  je  vous  avoue  que  ce  précédent  ne  me  donne 
pas  de  confiance. 

—  Eh  bien  I  on  couchera  dans  votre  chambre ,  puisqu'il 
faut  vous  garder. 

Et  Jadin  donna  ordre  qu'on  lui  dressât  son  lit  en  face  du 
mien. 

Cette  précaution  prise,  nous  nous  couchâmes  et  nous  nous 
endormîmes  comme  si  nous  n'avions  pas  rencontré  le  moindre 
marquis  dans  notre  journée. 

Le  lendemain,  vers  les  quatre  heures  du  malin,  j'entendis 
qu'on  ouvrait  ma  porte. 

Si  profondément  que  je  dorme  et  si  lé,:^èrement  qu'on  ouvre 
la  porte  de  ma  chambre  quand  je  dors,  je  m'éveille  à  l'ins- 
î.ini  même.  Cette  fois,  ma  vigilance  habituelle  ne  me  fit  pas 
défaut  ;  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et  j'aperçus  le  valet  de 
chambre. 

—  Eh  bien  !  Peppino,  demandai-je,  qu'y  a-t-il,  que  vous  me 
faites  le  plaisir  d'entrer  si  matin  chez  mo  ? 

—  J'en  demande  un  million  de  pardons  à  son  cvcellence, 
répondit  le  pauvre  garçon  ;  ce  sont  deux  messieurs  qui  veu- 
lent absolument  vous  parler. 

—  Deux  messieurs  de  la  police,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi  !  s'il  faut  vous  le  dire,  j'en  ai  peur. 

—  Allons,  allons,  alerte,  Jadin  I 

—  Quoi?  dit  Jadin,  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Deux  sbires  qui  nous  font  l'honiieur  de  nous  faire  visite, 
mon  garçon. 

—  C'est  à  dire  qu'il  faut  que  je  me  lève  et  que  je  coure 
chez  monsieur  de  Béarn. 

—  Vous  parlez  comme  saint  Jean-Bouche-d'Or,  cher  ami  ; 
levez-vous  et  courez. 

—  Vous  n'aimez  pas  mieux  que  je  les  tasse  manger  par 
Milord?  Cola  serait  plus  tôt  fait,  et  cela  ne  nous  dérangeait 
pas. 
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—  Non,  il  en  reviendrait  d'autres,  et  ce  serait  à  recom- 
mencer. 

—  Ces  messieurs  peuvent-ils  entrer?  demanda  Peppino. 

—  Parfaiiement,  qu'ils  entrent. 
Ces  messieurs  entrèrent. 

Cela  ressemblait  Ijcaucoup  aux  gardes  du  commerce  que 
nous  voyons  au  tliéàtre. 

—  Monsu  Cuissard?  dit  l'un  d'eux. 

—  C'est  moi,  répondisje. 

—  Eh  bien!  monsu  Cuissard,  il  faut  nous  suivre  tout  de 
souile. 

—  Où  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  A  la  polize. 

Je  .jetai  un  coup  d'œil  triomphant  à  Jadin. 
■—  Il  faut,  murmura-t-il,  que  le  gouvernement  ait  bien  du 
temps  de  rcite  pour  se  déranger  ainsi  ! 

—  Que  dit  monsu?  demanda  le  sbire. 

—  Moi  !  Rien,  dit  Jadin. 

—  Monsu  a  parlé  du  gouvernement! 

—  Ah!  j"ai  dit  que  le  gouvernement  était  plein  de  tepdresse 
pour  les  étrangers  qui  viennent  ici;  et  je  le  répète,  attendu 
que  c'est  mon  opinion,  monsieur.  Est-il  défendu  d'avoir  une 
opinion? 

—  Oui,  dit  le  sbire. 

—  En  ce  cas,  je  n'en  ai  pas,  monsieur,  prenons  que  je  n'ai 
rien  dit. 

Je  me  hâtai  de  m'babiller;  j'avais  une  peur  de  fous  les 
diables  que  les  sbires,  peu  habitués  au  dialogue  de  Jadin,  ne 
l'emmenassent  avec  moi.  Je  passai  donc  lestement  mon  gilet 
et  ma  redingote,  et  leur  déclarai  que  j'étais  prêt  à  les  suivre. 

Cette  promptitude  à  me  rendre  à  l'invitation  du  gouver- 
nement parut  donner  à  nos  deux  sbires  une  excellente  idée 
de  moi  ;  aussi,  lorsque,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue,  je  leur 
demandai  la  permission  de  prendre  un  fiacre,  ils  ne  firent  au- 
cune difiicuUé,  et  l'un  d'eux  poussa  même  la  complaisance 
jusqu'.i  courir  en  chercher  un  «jui  stationnait  devant  la  grille 
encore  fermée  de  la  villa  Réale. 

Comme  je  montais  en  voiture,  je  vis  apparaître  Jadin  à  la 
fenêtre  ;  il  était  tiré  à  (juatre  épingles  et  tout  prêt  à  se  rendre 
à  l'ambassade.  Seulement,  pour  ne  pas  donner  de  soupçons 
sur  sa  connivence  avec  moi,  il  attendait  pour  sortir  que  nous 
eussions  tourné  le  coin,  et  fumait  innocemment  la  plus  co- 
lossale de  s«s  trois  pipes. 

Cinq  minutes  après  j'étais  à  la  police.  Un  monsieur,  tout 
vêtu  de  noir  et  de  fort  mauvaise  humeur  d'avoir  été  reveillé 
si  matin,  m'y  attendait. 

—  C'est  à  vous  ce  passeport?  me  demanda-t-il  aussitôt  qu'il 
m'aperçut,  et  en  me  montrant  mon  passeport  au  nom  de  Gui- 
chard. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  cependant  Gulcliard  n'est  pas  votre  nom? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  voyagez-vous  sons  un  autre  nom  que  le 
vôtre? 

—  Parce  que  votre  ambassadeur  n'a  pas  voulu  me  laisser 
voyager  sous  le  mien. 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Alexandre  Dumas. 

—  Avez-vous  un  litre? 

—  Mon  aïeul  a  reçu  de  Louis  XIV  le  titre  de  marquis,  et 
mon  père  a  refusé  de  Napoléon  le  liire  de  comte. 

—  Et  pourquoi  ne  portez-vous  pas  votre  titre 'j:*. 

—  Parce  que  je  crois  pouvoir  men  passer. 

—  Vous  méprisez  dune  ceux  ([iii  ont  des  titres? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  mais  je  préfère  ceux  qu'on  se 
fait  soi-mêmi!  à  ceux  qu'on  a  i  eçu  de  ses  aïeux. 

—  Vous  êtes  donc  un  jacobin P 

Je  me  mis  à  rire,  et  je  haussai  les  épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  rire  ici  !  me  dit  le  monsieur  en  noir, 
d'un  air  on  ne  peut  plus  irrité. 

-—Vous  ne  pouvez  pas  m'cmpêchcr  de  trouver  la  question 
ridicule. 

—  Won,  mais  je  veux  vous  faire  passer  l'envie  de  rire. 


—  Oh  !  cela,  je  vous  en  défie  tant  que  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  voir. 

—  Monsieur! 

—  Monsieur  ! 

—  Savez-vous  qu'en  attendant  je  vais  vous  envoyer  en 
prison? 

—  Vous  n'oserez  pas. 

—  Comment!  je  n'oserai  pas?  s'écria  l'homme  noir  en  se 
levant  et  en  frappant  la  table  du  poing. 

—  Non. 

—  Ehl  qui  m'en  empêchera? 

—  Vous  réfléchirez. 

—  A  quoi? 

—  A  ceci. 

Je  lirai  de  ma  poche  trois  lettres. 
Le  monsieur  noir  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  papiers 
que  je  lui  présentais,  et  reconnut  des  cachets  ministériels. 

—  Qu'esi-ce  que  c'est  que  ces  lettres? 

—  Oh  1  mon  Dieu  presque  rien.  Celle-ci,  c'est  une  lettre 
du  ministre  de  l'inslruclion  publique,  qui  me  charge  d'une 
mission  littéraire  en  Italie,  et  particulièrement  dans  le  royau- 
me des  Deux-Siciles  :  il  désire  savoir  quels  sont  les  progrès 
que  linstruciion  a  faits  depuis  les  vice-rois  jusqu'à  nos  jours. 
Celle-ci,  c'est  une  lettre  du  ministre  des  alfaires  étrangères, 
qui  me  recommande  particulièrement  à  nos  ambassadeurs,  et 
qui  les  prie  de  me  donner  en  toute  circonstance,  voyez  :  en 
toute  circonstance  est  même  souligné  ;  — de  me  donner,  dis-je, 
en  toute  circonstance^  aide  et  protection.  Quant  à  cette  troi- 
sième, n'y  touchez  pas,  monsieur,  et  permettez-moi  de  vous 
la  montrer  à  dislance.  Quand  à  cette  troisième,  voyez,  elle  est 
signée  :  «  Marie-Amélie,  »  c'est-à-dire  d'un  des  plus  nobles 
et  des  plus  saints  noms  t-iui  existent  sur  la  terre.  C'est  delà 
tante  de  votre  roi.  J'aurais  pu  m'en  servir,  mais  je  ne.l'ai  pas 
fait,  il  aurait  fallu  la  remettre  à  la  personne  à  qui  elle  était 
adressée;  et  quand  on  a  un  autographe  comme  celui-là,  le- 
quel, comme  vous  pouvez  le  voir,  ne  dit  pas  trop  de  mal  du 
porteur,  on  le  garde,  au  risque  que  quelque  valet  de  police 
vous  menace  de  \ous  envoyer  en  prison. 

—  Mais,  me  dit  le  monsieur  un  peu  abasourdi,  qui  me  dira 
que  ces  lettres  sont  bien  des  personnes  dont  elles  portent  les 
signatures? 

Je  me  retournai  vers  la  porte  qui  s'ouvrait  en  ce  moment, 
et  j'aperçus  le  comte  de  Béarn. 

—  Qui  vous  le  dira?  Pardieu,  repris-je,  monsieur  l'am- 
bassadeur de  France,  qui  se  dérange  tout  exprès  pour  cela. 
N'est-ce  pas,  mon  cher  comte,  continuai-je,  que  vous  direz  à 
monsieur  que  ces  lettres  ne  sont  pas  de  fausses  lettres? 

— Non  seulement  je  le  lui  dirai,  mais  encore  je  demanderai 
en  vertu  de  quel  ordre  on  vous  arrête,  et  il  me  sera  fait  rai- 
son de  l'insulte  (jue  vous  avez  reçue.  Je  réclame  monsieur 
ajouta  le  comte  de  Béarn  en  éiendant  la  main  vers  moi,  d'à 
bord  comme  sujet  du  roi  de  France,  et  ensuite  comme  envoy 
du  ministère.  Si  monsieur  a  commis  quelque  infraction  au^i 
lois  de  la  police  ou  de  la  santé  (I),  j'en  répondrai  à  plus  hau 
que  vous.  Venez,  mon  cher  Dumas,  je  suis  désolé  qu'on  vous 
ail  réveillé  si  matin,  et  j'espère  que  c'est  par  un  malentendu. 

Et  à  ces  mots,  nous  sortîmes  de  la  police  bras  dessus 
bras  dessous,  laissant  le  monsieur  en  noir  dans  un  état  de 
slupétaction  des  plus  difficiles  à  décrire. 

Jadiu  nous  attendait  à  la  porte. 

—  Ah  ça!  n)aintenant,  me  dit  le  comte  de  Béarn,  mainte- 
nant que  nous  sommes  entre  nous,  il  ne  s'agit  plus  de  faire 
les  fanfarons;  je  vous  ai  lire  de  là  avec  les  honneurs  de  la 
guerre,  mais  je  vais  avoir  sur  les  bras  lout  le  ministère  delà 
police.  Il  s'agit  pour  vous  de  songer  au  départ. 

—  Diable! 

—  N'avez-vous  pas  tout  vu? 

—  Si  fait.  J'ai  visité  hier  la  dernière  chose  qui  me  resliil 
à  voir. 

—  Eh  bien! 

(')  Ou  était  alors  dans  le  plus  fort  du  choléra,  et  je  n'avais  pas 
fait  à  Rome  la  quarantaine  de  vingt-cinq  jours  obligea. 
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—  Eh  bien  !  nous  tâcherons  d'êire  prêts  quand  il  le  faudra, 
voilà  tout. 

—  A  la  bonne  heure!  Maintenant,  rentrez  à  l'hôtel,  et  at- 
tendez-moi dans  la  journée.  J'aurai  une  réponse. 

Je  suivis  le  conseil  que  me  donnait  monsieur  de  Bcarn,  et 
je  le  vis  effectivement  revenir  vers  les  cinq  heures. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  tout  est  arrangé  do  la  façon  la  plus 
convenable.  On  savait  votre  présence  ici;  et  comme  vous  n'y 
avez  commis  aucun  scandale  patriotique,  on  la  tolérait.  Mais 
vous  avez  été  officiellement  dénoncé  hier  soir,  et  l'on  s'est 
cru  alors  dans  la  nécessité  d'agir. 

—  El  combien  de  temps  me  laisse-t-on  pour  quitter  Naples? 

—  On  s'en  est  rapporté  à  moi,  et  j'ai  dit  que  dans  trois 
jours  vous  seriez  parti. 

—  Vous  êtes  un  excellent  mandataire,  mon  cher  comte,  et 
non  seulement  vous  représentez  adroirablenienillionneur  de 
la  France,  mais  encore  vous  sauvez  à  merveille  celui  des 
Français.  Recevez  tous  mes  remercîniens.  Dans  trois  jours 
j'aurai  acquitté  votre  parole  envers  le  gouvernement  napo- 
litain. 

Voilà  commentée  fus  obligé  de  quitter  la  très  fidèle  ville 
de  Naples,  qui  n'en  est  encore  qu'à  sa  trente-septième  ré- 
volte ;  et  cela  pour  avoir  eu  le  malheur  de  rencontrer  la  bêle 
noire  de  Sa  Majesté  le  roi  Ferdinand. 

Cela  prouve  (lu'il  y  a  à  Naples  quelque  chose  de  pire  en- 
core que  lesjeltateurs  : 

Ce  sont  les  mouchards. 
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C'en  était  fait,  je  devais  quitter  Naples.  Le  rêve  était  fini, 
la  vision  allait  s'envoler  dans  les  cieux.  Je  vous  avoue,  mes 
chers  lecteurs,  que,  lorsque  je  vis  disparaître  Capo-di-Chino 
à  ma  gauche  et  le  Champ-de-Mars  à  ma  droite,  lorsque, 
étendu  sur  les  coussins  de  ma  voiture,  je  me  mis  à  songer 
tristement  que,  selon  toutes  les  probabilités  humaines,  et 
grâce  surtout  à  la  bienveillante  protection  du  marquis  de  So- 
val  et  à  la  justice  éclairée  du  roi  Ferdinand,  je  ne  verrais 
plus  ces  merveilles,  mon  cœur  se  serra  par  un  sentiment 
d'ani;oisse  indéfinissable,  des  larmes  me  vinrent  aux  bords 
des  paupières,  et  je  me  rappelai  malgré  moi  le  mélancolique 
proverbe  italien  :  Voir  Naples  et  mourir! 

En  m'éloignantde  ce  pays  enchanté,  j'éprouvais  donc  quel- 
que chose  de  semblable  à  ce  qui  doit  se  passer  dans  l'âme  de 
l'exilé  disant  un  dernier  adieu  à  sa  patrie  Oui,  je  m'étais 
épris  de  tendresse,  de  sympathie  et  de  pitié  pour  cette  terre 
étrangère  que  Dieu,  dans  sa  prédilection  jalouse,  a  comblée 
de  ses  bienfaits  et  de  ses  richesses  ;  pour  celte  oisive  et  non- 
chalante favorite  dont  la  vie  entière  est  une  fêic,  dont  la  seule 
préoccupation  est  le  bonheur;  pour  cette  ingrate  et  volup- 
tueuse sirène  qui  s'endort  au  bruit  des  vagues  et  se  réveille 
aux  chants  du  rossignoî,  et  à  qui  le  rossignol  et  les  vagues 
répètent  dans  leur  doux  langage  un  éternel  refrain  de  joie  et 
â'amour,  et  traduisent  dans  leur  musique  divine  les  paroles 
du  Seigneur:  «  A  toi,  ma  bien  aimée,  mes  plus  riches  lapis 
de  verdure  et  de  fleurs;  à  toi  mon  plus  beau  pavillon  d'or  et 
d'azur;  à  toi  mes  sources  les  plus  limpides  et  les  plus  fraî- 
ches; à  toi  mes  parfums  les  plus  suaves  et  les  plus  purs;  à 
toi  mes  trésors  d  harmonie;  à  toi  mes  torrens  de  lumière.  » 
Hélas!  pourquoi  faut-il  que  l'homme,  cet  esclave  envieux  et 
stérile,  s'attache  à  détruire  partout  l'œuvre  de  Dieu  ;  pour- 
quoi tout  paradis  terrestre  doit-il  cacher  un  serpent! 

Absorbé  par  ces  idées  passablement  lugubres  je  baissai 
la  tête  sur  ma  poitrine  et  je  me  laissai  aller  à  ma  rêverie. 
lartiin  ronflait  à  mes  côtés  du  sommeil  des  justes,  avec  cette 


(lillérence  cependant  que  la  trompette  des  archanges  ne  l'au- 
rait pas  éveillé.  11  avait  lancé  sa  dernière  malédiction  sur  les 
doiiaiiicrs  de  S  M.  sicilienne,  avait  craché  sur  la  barrièra 
en  guise  d'adieu,  et  s'était  endormi  comme  un  liomnie  qui 
n'a  plus  de  comptes  à  rendre  à  sa  conscience.  Je  voulus  m'as- 
surer  si  mes  regrets  bruyans  n'avaient  pas  troublé  le  n'pos 
de  mon  camarade.  J'attendis  deux  ou  trois  cahots  de  première 
force;  Jadin  subit  l'épreuve  sans  sourciller,  il  aurait  subi 
l'épreuve  du  canon  tiré  à  bout  d'oreille.  Alors  je  fermai  les 
yeux  à  mon  tour,  et  je  repassai  dans  mon  esprit  tous  ces 
ri.uis  tableaux  que  j'avais  adn)irés  pour  la  première  et  pour 
la  dernier»  fois  de  ma  vie.  Je  ne  sais  combien  de  temps  dura 
ma  méditation  ou  mon  rêve,  je  ne  sais  combien  d'heures  je 
restai  dans  cet  engourdissement  de  l'âme  (jui  n'est  plus  la 
veille,  mais  qui  n'est  pas  encore  le  sommeil  ;  ce  que  je  sais 
très  bien  et  dont  je  me  souviens,  Dieu  mcci,  avec  une  grande 
précision  de  détails,  c'est  que  j'en  fus  arraché  brusquement 
par  un  accitlcnt  survenu  à  notre  voiture.  L'essieu  s'était  brisé 
et  nous  étions  dans  une  mare. 

Cette  fois  Jadin  était  éveillé,  non  point  par  sa  cliute, 
comme  on  pourrait  le  croire,  mais  par  la  fraîcheur  de  l'rau 
qui  venait  de  pénétrer  ses  vêtemens  les  plus  intimes,  et  il 
jurait  de  toute  l'indignation  de  son  âme  et  de  toute  la  force 
de  ses  poumons.  Il  pouvait  être  environ  trois  heures;  la 
route  était  déserte;  le  postillon  s'en  éiait  allé  demander  du 
secours. 

Lorsque  je  dis  que  la  route  était  déserte,  je  me  trompe, 
car,  en  tournant  la  tête  à  gauche,  je  vis  près  de  nous  une  es- 
pèce de  petit  lazzarcne  de  douze  h  treize  ans,  crépu,  hàlé, 
doré  de  reflets  changeans,  imitant  à  merve'lle  le  bronze  flo- 
rentin ,  les  yeux  noirs  comme  du  charbon,  les  lèvres  rouges 
comme  du  coiail,  et  les  dénis  blanches  comme  des  perles. 
Il  était  fièrement  drapé  dans  des  haillons  qui  auraient  fait 
envie  -^  Murillo,  et  nous  regardait  d'un  air  intelligent  et  ré- 
f!échi,  sans  daigner  nous  tendre  le  main  ni  pour  nous  aider, 
ni  pour  nous  demander  l'aumône.  Dans  un  pays  où  la  nudité 
presque  complète  est  le  privilège  du  mendiant  et  du  lazza- 
rone,  et  où  tout  homme  du  peuple,  quels  que  soient  ses  be- 
soins, n'aborde  jamais  l'étranger  sans  se  croire  le  droit  de 
mettre  sa  bourse  à  con,tribulion,  ce  luxe  de  guenilles  et  ce 
silence  de  dédain  ne  furent  pas  sans  me  causer  un  certain 
étonnement. 

—  Où  sommes-nous?  lui  demandai-je  en  sautant  par  des- 
sus la  roue  qui  gisait  renversée  au  milieu  du  chemin. 

A  Sant-Agata  cli  Goti,  répondit  !e  petit  sauvage  sans  dé- 
ranger un  pli  de  son  bizarre  accoutrement. 

—  Pardieu  i  fit  Jadin,  il  s'agit  bien  de  Goths  et  de  Visi- 
goths,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  en  Afrique?  Voilà 
de  la  véritable  couleur  locale  ou  je  ne  m'y  cornais  guère. 

Le  petit  paysan  fixa  son  regard  sur  Jadin,  comme  po-.ir 
deviner  le  sens  de  ses  paroles,  et  fronça  le  sourcil  d'un  air 
de  défiance  et  de  soupçon,  se  croyant  sans  doute  offensé  par 
ce  peu  de  mots  prononcés  devant  lui  dans  une  langue  in- 
connue. Je  me  hâtai  de  rassurer  la  susceptibilité  du  jeune 
habitant  de  Sainte-Agathe,  en  lui  faisant  comprendre  de  mon 
mieux  que  Jadin  s'extasiait  sur  la  qualité  de  son  teint  et  sur 
l'originalité  de  son  costume. 

L'enfant  ne  fut  pas  dupe  de  ma  bienveillante  traduction, 
et  se  contenta  de  répondre,  en  haussant  les  épaules,  que,  si 
les  hommes  de  son  pays  étaient  bronzés  par  le  soleil ,  les 
femmes  y  étaient  plus  blanches  et  plus  jolies  que  partout 
ailleurs,  et  oue  si  lui  et  ses  frères  n'avaient  (jue  des  hai'.lons 
pour  tout  vêtement,  c'était  pour  que  leurs  sœurs  portassent 
des  jupes  brodées  et  des  corsages  à  galons  d'or. 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  si  simple  ipie  je  me  suis 
réconcilié  tout  à  coup  avec  l'indolence  et  la  misère  du  poti^J 
lazzarone. 

—  Y  a-t-il  une  auberge,  une  cabane,  un  chenil  dans  ce 
maudit  village?  demanda  Jadin  en  se  servant  celle  fois  du 
patois  napolitain,  dans  lequel  il  avait  fait,  dans  les  derniers 
temps,  de  rapides  progrès. 

—  Ce  tmamperba  locanda,  répondit  l'enfant  en  regardant 
Jadin  avec  une  singulière  expression  de  malice. 

—  Eh  bien  I  mon  garçon,  lui  dis-je  ,  si  lu  nous  mènes  à 
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cette  supcrbi  locanioy  voici  une  pièce  de  six  carlins  pour  ta 
peine. 

—  Je  ne  suis  par  un  mendiant,  répondit  le  jeune  homme 
aux  haillons ,  en  me  lançant  un  regard  d'une  hauteur  in- 
croyable. 

Je  tombais  d'étonnement  en  étonnement.  Un  enfant  de  la 
dernière  classe  du  peuple  napolitain,  dont  l'extérieur  annon- 
çait le  dénùment  le  plus  complet,  refuser  une  demi-piastre, 
c'était  quelque  chose  de  tellement  fabuleux  que,  n'en  croyant 
pas  mes  oreilles,  je  nie  tournai  vers  Jadin  pour  m'assurer  si 
je  n'avais  pas  mal  eniendu. 

—  Comment,  drôle!  tu  neveux  pas  de  notre  argent?  fit 
Jadin  en  lui  montrant  la  monnaie  qu'il  prit  de  mes  mains. 

—  Je  ne  l'ai  pas  gagné,  répondit  le  petit  paysan  avec  son 
stoïcisme  habituel. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  repris-je  à  mon  tour,  ce 
n'est  pas  à  titre  d'aumône  que  nous  t'offrons  cette  somme, 
c'est  pour  te  récompenser  du  service  que  tu  vas  nous  rendre 
en  nous  menant  à  un  hôtel. 

—  Je  ne  suis  pas  un  guide,  répliqua  l'étrange  garçon  avec 
le  plus  imperturl)able  sang-froid 

—  Eh  bien!  quel  est  donc  l'état  de  votre  seigneurie?  de- 
manda Jadin  en  portant  respectueusement  la  main  à  son 
chapeau. 

—  Mon  état?...  c'est  de  regarder  les  voitures  qui  passent 
et  les  passagers  qui  tombent. 

—  Hein  !  comment  le  trouvez-vous,  Jadin  ? 

—  Je  le  trouve  tout  à  fait  magnifique,  et  je  veux  absolu- 
ment croquer  la  tête  de  ce  coquin. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  descendant  des  Goihs  n'était 
pas  très  fort  sur  le  français.  Il  crut  que  Jadin  le  menaçait 
tout  bonnement  de  lui  couper  la  tête.  Sa  colère,  longtemps 
contenue,  éclata  avec  fureur.  Tl  grinça  des  dents  «omme  un 
tigre  blessé  ,  tira  de  ses  haillons  un  long  poignard  à  lame 
triangulaire,  et  s'éloigna  lentement  à  reculons,  en  îixanl  sur 
Jadin  ses  fauves  prunelles  qui  lançaient  des  éclairs.  Son  in 
tention  évidente  était  d'attirer  son  adversaire  loin  de  la 
grande  route,  dans  quelque  endroit  plus  désert  ou  plus 
sonibre,  pour  consommer  tranquillement  sa  vengeance. 

—  Attends-moi,  attends-moi,  petit  brigand,  s'écria  Jadin 
en  riant,  je  vais  t'apprendre  à  faire  usage  d'armes  prohibées. 
Et  il  fit  un  pas  pour  s'élancer  à  sa  poursuite. 

Mais  au  même  instant  le  postillon  reparut  suivi  de  cinq  ou 
six  paysans  de  Sainte-Agathe,  les  uns  plus  cuivrés  que  les 
autres  ;  et  le  petit  sauvage,  en  voyant  arriver  du  monde,  ca- 
cha proniptement  son  poignard  et  se  sauva  à  toutes  jambes. 

On  mit  la  voiture  sur  pied,  on  constata  les  dégâts,  et  nous 
acquîmes  la  triste  conviction  que  nous  ne  pouvions  pas  nous 
remettre  en  route  avant  la  nuit.  Je  fis  part  au  postillon  de 
notre  singulière  rencontre,  et  lui  demandai  quelques  rensci- 
gnemens  sur  l'étonnant  personnage  qui  venait  de  s'enfuir  fi 
leur  approche.  Le  postillon  sourit,  et  pour  toute  réponse 
frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du  bout  de  son  index. 
Comme  je  ne  comprenais  rien  du  tout  à  cette  pantomime,  je 
le  priai  de  s'expliquer  plus  clairement.  Il  me  raconta  alors 
que  ce  méchant  gamin,  que  nous  avions  pris  pour  un  nt'^gre, 
n'était  pas  plus  Africain  que  les  autres  liabiians  de  Sainte- 
Agathe,  et  qu'il  ne  fallait  pas  nous  étonner  de  ses  manières, 
car  il  était  un  peu  fou,  ainsi  que  le  reste  de  sa  famille. 

—  Mais  au  nom  du  diable  1  s'écria  Jadin  ,  exaspéré  par 
toutes  ces  lenteurs,  où  pourrais-jc  enfin  trouver  une  auberge 
pour  sécher  mes  habits  ? 

—  Tiens  !  en  ctfet,  reprit  le  postillon  en  l'examinant  avec 
curiosité,  son  excellence  a  versé  du  côté  du  ruisseau. 

La  locanda  était  ;i  deux  pas.  J'ai  abusé  si  souvent  de  la 
patience  de  mes  lecteurs  en  leur  parlant  des  auberges  d'Ita- 
lie, (jue  je  puis  me  borner  cette  fois  à  les  renvoyer  aux  des- 
criptions précédentes.  J'ajouterai  seulement  que  l'auberge  de 
Sainte-Agathe  surpasse  en  saleté  toutes  celles  que  j'ai  dé- 
crites jusqu'ici.  Cet  affreux  coupe-gorge  s'appelle,  je  crois, 
la  nobilc  locanda  Jcl  Sole. 

Jadin  fil  allumer  un  grand  feu,  et  se  mit  en  devoir  de  se 
sécher  de  son  mieux,  trempé  qu'il  était  jusqu'aux  os.  Moi, 
Je  sortis  h  l'aventure,  fort  inquiet  de  savoir  comment  j'em 


ploierais  les  trois  ou  quatre  mortelles  heures  pendant  les- 
quelles on  devait  réparer  notre  voiture.  De  dîner,  il  n'en 
était  pas  uuestion.  Comme  nous  comptions  nous  arrêter  seu- 
lement à  Mola  di  Gaëta,  nous  n'avions  pas  pris  de  provisions 
avec  nous,  et  de  son  côté  l'hôte  de  Sainte-Agathe  s'était  em- 
pressé de  mettre  à  notre  disposition  sa  cuisine,  ses  usten- 
siles ;  mais,  comme  on  le  pense  bien  ,  là  se  bornèrent  ses 
offres  de  service  :  des  objets  à  mettre  sous  notre  dent,  il  n'en 
fut  aucunement  question.  Je  pris  le  premier  chemin  de  tra- 
verse qui  s'offrit  à  mes  pas,  décidé  à  tuer  le  temps  en  par- 
courant la  campagne.  J'avais  fait  à  peine  un  huitième  de 
mille,  lorsqu'au  détour  d'un  buisson  je  me  trouvai  nez-à-nez 
avec  mon  sauvage.  11  se  chauffait  tranquillement  au  sole  I, 
et  ne  fit  pas  un  mouvement  ni  pour  m'éviter  ni  pour  marcher 
à  ma  rencontre. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  lui  dis-je  en  l'abordant  comme 
une  vieille  connaissance,  vous  vous  êtes  singulièrement  mé- 
pris sur  les  intentions  de  mon  camarade.  Il  ne  voulait  vous 
faire  aucun  mal.  Seulement,  comme  il  vous  trouvait  la  tête 
d'un  grand  caractère ,  il  etlt  été  charmé  de  faire  votre  por- 
trait. 

—  Comment,  c'était  un  peintre  !  s'écria  l'enfant  ébahi. 

—  Cer  ainement,  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant? 

—  C'était  un  peintre  !  répéta  le  petit  paysan,  comme  en  se 
parlant  à  lui-même. 

—  Oui,  c'était  un  peintre,  et  de  quelque  talent,  j'ose  vous 
en  répondre. 

—  Mais  moi  je  suis  peintre  aussi,  s'écria  le  pauvre  garçon 
d'un  air  exalté,  son  pittore  anch'io^  ou  plutôt  je  le  serai,  car 
je  suis  trop  jeune  encore  pour  avoir  un  état. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  vuus  voyez  que,  pour  un  collègue, 
vous  ne  vous  êtes  pas  montré  trop  aimable,  et  si  c'eût  été  en 
pays  civilisé,  on  eût  pu  croire  que  vous  vous  connaissiez. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  monsieur;  si  j'avais  pu  dev'ner 
que  vous  étiez  des  artistes,  car  vous  êtes  artiste  aussi,  vous, 
n'est-ce  pas,  eccellenza? 

—  Artiste...  oui,  oui...  à  peu  près... 

—  Si  j'avais  pu  croire  cela,  au  lieu  de  vous  laisser  égor- 
ger dans  cette  vilaine  auberge,  je  vous  aurais  mené  chez  mon 
grand-père,  qui  est  peintre  aussi,  lui,  ou  plutôt  (jui  l'a  été, 
car  il  est  maintenant  trop  vieux  pour  avoir  un  état. 

—  Mais  nous  sommes  encore  à  temps,  mon  garçon. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  futur  peintre  en  fai- 
sant quehiues  pas  dans  la  direction  de  la  locanda.  Mais  il 
parut  se  raviser  tout  à  coup;  et  se  tournant  vers  moi  avec 
un  certain  embarras  : 

—  Je  réfléchis,  dit-il,  qu'il  vaudra  peut-être  mieux  nous 
passer  de  votre  ami. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Dame  !  c'est  qu'il  aime  à  rire,  comme  j'ai  pu  m'en  aper- 
cevoir, et  qu'il  pourrait  avoir  du  désagrément  avec  mon 
grand-père;  car  dans  notre  famille  nous  ne  sommes  pas  en- 
durans.  Vous,  c'est  autre  chose...  vous  ne  vous  êtes  pas  trop 
moqué  de  mes  haillons,  et  je  crois  qu'avec  un  peu  de  bonne 
volonté  de  part  et  d'autre  nous  pourrons  nous  entendre. 

—  C'est  convenu,  mon  petit  Giotio;  et  on  attendant  que 
vous  reveniez  un  peu  de  vos  préventions  sur  le  compte  de 
mon  ami,  je  profiterai  seul  de  riiospitalité  que  vous  voulez 
bien  m'oflrir. 

—  Et  vous  n'en  serez  pas  fAché  ,  je  vous  le  promets.  Vous 
aile?,  voir  d'abord  mes  trois  frères,  trois  garçons  les  plus 
forts  et  les  plus  beaux  de  la  province,  le  premier  est  vigne- 
ron, le  second  pêcheur,  le  troisième  garde-chasse. 

—  Je  serai  flaiié  de  faire  leur  connaissance. 

—  Puis  mes  trois  sœurs,  trois  madones. 

—  De  mieux  en  mieux,  n:on  cher  hôte. 

—  Et  puis  outiu... 

—  Comment  !  ce  n'est  pas  tout  ? 

—  Puis  enfin,  répé  a  le  petit  paysan  en  baissant  la  voix  cl 
regardant  autour  de  lui  d'un  air  mystérieux  ,  vous  verrez 
trois  tableaux,  trois  merveilles;  ci  vous  pourrez  vous  vanter 
d'avoir  une  fière  chance  si  vous  obtenez  que  mon  grand-père 
vous  les  montre. 

~  Vous  pique?  furieusement  ma  curioslli^, 
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—  Oui,  mais  il  faut  savoir  s'y  prendre,  cpr,  voyez-vous, 
mon  grand-père  tient  plus  à  ses  tableaux  qu'à  tous  ses  en- 
fans;  il  verrait  mes  trois  frères  se  casser  le  cou,  mes  trois 
sœurs  se  noyer,  qu'il  ne  pousserait  pas  un  cri,  qu'il  ne  ver 
serait  pas  une  larme  ;  moi-même,  qu'il  préfère  à  tous  les  au- 
tres, parce  que  je  porte  son  nom  et  que  je  serai  peut-être  un 
jour  comme  lui,  je  tomberais  dans  la  gueule  d'un  ours  ou 
dans  le  fond  d'un  précipice  qu'il  en  serait  médiocrement  af- 
fligé; mais  s'il  arrivait  malheur  à  quelqu'un  de  ses  tableaux, 
je  crois  qu'il  en  mourrait  du  coup,  ou  que  tout  au  moins  il 
en  perdrait  la  raison. 

—  Je  comprends  celte  passion  d'artiste  et  d'antiquaire; 
mais  que  faut-il  donc  que  je  fasse  pour  mériter  les  bonnes 
grâces  de  votre  respectable  aïeul  ? 

—  D'abord  il  ne  faudra  pas  trop  lui  dire  du  bien  de  ses 
tableaux,  car  il  croirait  que  vous  voulez  les  acheter  et  il  vous 
ferait  mettre  à  la  porte. 

—  Soyez  tranquille  !  j'en  dirai  du  mal. 

—  Gardez-vous  en  bien,  il  deviendrait  furieux  et  pourrait 
bien  avoir  envie  de  vous  faire  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Diable  !  diable  !  Je  n'en  dirai  rien  du  tout,  alors. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  mon  grand-père  est  un 
vieilard,  il  faut  lui  pardonner  quelque  chose,  reprit  le  petit 
lazzarone  d'un  ton  grave  et  sentencieux  qui  contraslaitsingu- 
lièrement  avec  sa  condiiion  et  son  âge.  Puis,  comme  s'il  se 
fût  ennuyé  de  jouer  un  rôle  trop  sérieux,  il  partit  d'un  grand 
éclat  de  rire  et  mesura  en  quatre  bonds  la  dislance  qui  nous 
séparait  du  sentier  que  nous  devions  prendre  pour  arriver 
ù  l'atelier  rustique  du  vieux  peintre  de  Sainte  Agathe.  Je  sui- 
vais avec  qutlque  peine  mon  jeune  guide,  qui  courait  de- 
vant moi  comme  un  chevreuil,  en  sautant  fossés  et  barrières, 
en  enjambant  torrens  et  buissons,  sans  que  rien  pût  arrêter 
son  élan. 

Au  moment  oîi  nous  passions  sous  un  de  ces  berceaux  de 
vigne  si  communs  en  Italie,  l'enfant  leva  la  tête,  et  me  montra 
du  doigt  un  très  beau  garçon  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  (jui 
se  tenait  gracieusement  penché  au  bout  d'une  longue  échelle, 
et  coupait  des  sarmens  avec  un  couteau  recourbé  qu'on  ap- 
pelle dans  le  pays  ronct//o. 

—  Bonjour,  Vito,  s'écria  joyeusement  mon  gamin  en  se- 
couant le  pied  de  l'échelle. 

—  Bonjour,  flâneur,  répondit  le  personnage  aérien  sans 
interrompre  sa  besogne. 

—  C'est  mon  frère  le  vigneron,  dit  mon  guide  avec  un  sen- 
timent de  fierté,  et  il  reprit  sa  course. 

Un  peu  plus  loin,  il  s'arrêta  de  nouveau  aux  bords  d'une 
petite  rivière  qui  coupa|t  en  deux  le  chemin.  Un  jeune  homme 
très  brun  et  très  robuste  se  tenait  assis  sur  la  berge,  les 
jambes  nues  et  pendantes.  Tes  bras  tendus,  le  corps  avancé  ; 
d'une  main  il  jetait  de  la  chaux  vive  pour  tioubler  le  courant, 
de  l'autre  il  battait  les  eaux  avec  une  perche.  Il  était  impos- 
sible de  passer  devant  cet  homme  sans  l'admirer.  C'était  une 
de  ces  natures  riches  et  puibsautes  que  Michel-Ange  eût  sou- 
haitées pour  modèle. 

—  Bonjour,  André,  fit  le  futur  artiste  en  lui  tapant  sur 
l'épaule,  combien  de  truites  aurons-nous  ce  soir? 

—  Bonjour,  gourmand,  répondit  l'homme  à  la  perche. 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  c'est  mon  frère  le 
pêcheur. 

Enfin,  nous  étions  presque  à  la  porte  d'une  petite  maison 
blanche  et  coquette,  qu'il  m'avait  indiquée  de  loin  comme  le 
but  de  notre  promenade  artistique,  lorsque  nous  rencontrâ- 
mes un  troisième  paysan,  plus  remarquable  par  sa  taille  et 
sa  bonne  mine  que  les  deux  autres,  quoique,  à  vrai  dire,  son 
costume  ne  fût  pas  moins  négligé  que  celui  de  ses  frères. 
Le  seul  luxe  qu'il  se  permît,  c'était  un  très  beau  fusil  anglais 
qu'il  portait  à  l'épaule. 

—  Bonjour,  Orso,  s'écria  l'enfant  gâté  de  la  famille,  en  lui 
sautant  au  cou. 

—  Bonjour,  mauvais  garnement,  s'écria  Or§o  en  lui  ren- 
dant ses  caresses. 

—  C'est  mon  frère  le  chasseur,  dit  mon  petit  Raphaël  en 
herbe,  d'une  voix  triomphante. 

Et  sans  me  laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole,  il  me 


prit  lestement  par  la  main,  et  m'entraîna  dans  une  de  ces  pe- 
tites cours  it.iliennes  qui  ressemblent  si  bien  à  un  implurium^ 
pavée  d'une  mosaïque  grossière  et  abritée  d'une  verte  ton- 
nelle. Nous  franchîmes  un  escalier  découvert  dont  les  mar- 
ches étaient  tapissées  de  mousse  et  émaillées  de  ces  grandes 
et  belles  fleurs  dans  les(]uelles  la  dévotion  napolitaine  a  dé- 
couvert tous  les  emblèmes  de  la  passion,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  assez  Naste  salle,  haute,  aérée,  lumineuse, 
qui  devait  être  la  pièce  de  réception  et  d'apparat.  Là,  mon 
petit  nègre  aux  haillons  pittores(|ues  me  présenta  trois  jeu- 
nes filles  qui  s'étaient  levées  à  notre  approche,  et  se  serraient 
dans  un  seul  groupe  timides  et  confuses.  La  plus  jeune  n'a- 
vait pas  encûie  quinze  ans,  etraiiiée  en  avait  vingt  à  peine. 
Je  fus  ébloui  de  leur  beauté  et  de  leur  fraîcheur.  Rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  charmant  que  leurs  jupesflottantes  et  leurs 
étroits  corsages  brodés  de  filigrane.  On  eût  dit,  sans  aucune 
exagération  poétique,  trois  roses  blanchessur  le  mênierosier. 

—  Voici  mes  sœurs,  monsieur,  et  j'espère  que  je  ne  vous 
ai  pas  menti  en  vous|disant  qu'elles  ne  n)e  ressemblaient  guère 
ni  pour  le  teint  ni  pour  le  costume.  Celle-ci  s'appelle  Con- 
ceita,  celle-ci  Nunziata,  celle-ci  Assunta,  les  trois  plus  beaux 
noms  de  la  Vierge.  Et  à  chaque  nom  qu'il  prononçait,  le  pe- 
tit démon  imprimait  un  baiser  sur  le  front  rougissant  de 
celle  de  ses  sœurs  qu'il  voulait  désigner. 

•—  Et  maintenant,  dit  il,  montons  à  l'atelier  démon  grand- 
père. 


XX. 


LES  ÏIÉRITIERS  D'UN  GRAND  HOMME. 


Je  suivis  mon  jeune  guide  avec  toute  la  docilité  que  com- 
mandaient les  cir  constances,  mais,  je  l'avoue,  non  sans  jeter  un 
regard  d'admiration  et  de  regret  sur  le  charmant  groupe  dont 
je  devaisme  séparer  si  prompîement.  Nous  traversâmes  deux 
petites  chambres  dont  tout  1  ameublement  consistait  en  qua- 
tre monceaux  d'épis  de  maïs  entassés  dans  les  coins,  et  dont 
la  tapisserie,  formée  tout  bonnement  de  Lottes  d'aulx  et  d'oi- 
gnons, se  faisait  sentir  une  demi-lieue  à  la  ronde;  puis  une 
cuisine  dont  le  plafond  pliait  sous  les  quartiers  de  lard  et 
les  festons  de  salami,  et  enliu  un  petitcorridor  assez  mal  éclai- 
ré, au  bout  duquel  nous  trouvâmes  un  escalier  de  bois  plus 
raido  et  plus  incommode  qu'une  échelle.  Mon  guide  le  gra- 
vit en  deux  bonds  et  s'arrêta  sur  un  petit  palier  carrelé  de 
rouge  et  de  noir,  qui  n'était  pas  assez  large  pour  nous  conte- 
nir toi's  les  deux.  Arrivé  îà,  il  colla  l'oreille  à  la  porte,  mit 
l'œil  ù  la  serrure  et  frappa  trois  petits  coups,  après  m'avoir 
fait  signe  de  la  main  d'écouter  et  de  me  taire. 

J'entendis  d'abord  le  vieillard  grogner  sourdement  comme 
un  dogue  dont  le  sommeil  est  tout  à  coup  interrompu  par 
une  visite  importune.  Le  gamin  me  regarda  en  souriant  com- 
me pour  me  donner  du  courage,  hocha  légèiement  la  tête  en 
homme  habitué  à  une  semblable  réception,  et  sachant  pnrfai 
tement  que  si  la  colère  du  vieillard  était  facile  à  allumer, 
quelques  mots  suffisaient  pour  l'éteindre.  En  effet,  ses  gro- 
gneiiiens  s'apaisèrent  bientôt  et  furentsuivis  par  un  bruit  de 
chaises  (ju'on  dérangeait,  et  par  le  craquement  d'uite  porte 
intérieure  qu'on  fermait  à  double  tour.  Puis  les  pas  se 
rapprochèrent  lentement,  et  une  voix  claire  et  terme,  où 
perçait  cependant  un  reste  de  courroux,  demanda  :  —  Qui 
valu? 

—  C'est  moi,  mon  grand-père,  ouvrez. 

La  voix  se  radoucit  et  le  vieillard  mil  la  main  sur  la  clef. 

—  Es-tu  seul?  demanda-t-il  après  un  instant  de  réflexion. 

—  Je  suis  avec  un  monsieur  qui  demande  à  visiter  votre 
atelier. 

— •  Va-l'en  au  diable,  méchant  coureai^  s'écrlâ  le  vi^il 
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peintre  furieux;  c'est  encore  quelque  brocanteur  que  tu  au- 
ras ramnssé  sur  la  grande  roule,  elqui  vient  clans  l'intention 
de  me  niarctiander  mes  chefs-d'œuvre. 

—  Mais  je  vous  jure  que  non,  mon  graitB-père. 

—  Alors  c'est  quelque  rustre  de  Sainte-Agallie  qui  veut 
par  ses  sottises  et  par  ses  ânerles  me  faire  renier  le  bon 
Dieu. 

—  Encore  moins,  mon  grand-père;  croyez-vous  que  votre 
petit  Salvator  soit  capable  de  vous  causer  du  chagrin? 

—  Hum  1  hum!  fit  le  vieillard  ébranlé  dans  sa  résolution, 
et  qui  est  donc  ce  monsieur  que  tu  m'amènes? 

—  C'est  un  artiste  étranger  qui  n"a  pas  le  sou  pour  ache- 
ter vos  tableaux,  mais  en  revanche  qui  a  assez  de  temps  pour 
écouter  votre  histoira. 

—  Ah!  ah  !  c'est  un  confrère,  s'écria  gaîment  le  bonhomme 
en  passant  rapidement  de  la  colère  à  la  bonne  humeur;  et  il 
flt  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

Je  voulus  protester  par  un  reste  de  scrupule,  mais  l'enfant 
me  fit  signe  de  me  tenir  tranquille  en  mettant  son  index  en 
croix  sur  ses  lèvres. 

La  porte  s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  en  face  d'une  des  plus 
belles  têtes  de  vieillard  que  j'aie  jimais  vues.  Une  forêt  de 
cheveux  blancs  ombrageait  son  front  large  et  sans  rides,  sps 
traits  étaient  calmes  et  reposés,  et  son  sourire  avait  quelque 
chose  d'affectueux  et  de  bienveillant  qui  contrastait  fort  avec 
le  ton  bourru  qu'il  affectait  de  prendre  dans  les  grandes  oc- 
casions pour  se  débarrasser  des  fâcheux.  Il  était  vêtu  d'une 
espèce  de  froc  dont  le  capuchon  retombait  sur  ses  épaules, 
et  dont  la  couleur  primitive  avait  disparu  sous  les  différen- 
tes couches  de  graisse  et  de  peinture  qui  l'avaient  successi- 
vement recouvert.  Au  reste,  le  plus  grand  désordre  régnait 
dans  l'atelier  malgré  l'empressement  que  le  bonhomme  avait 
mis  à  ranger  quelques  objets  qui  gênaient  trop  visiblement  le 
passage.  C'était  un  pêle-mêle  inextricable  d'outils  de  paysan 
et  d'instruniens  de  peintre  ;  des  faux,  des  bêches  et  des  râ- 
teaux s'accrochaient  bizarrement  aux  chevalets,  aux  appuie- 
mains,  aux  échelles;  des  toiles,  des  cartons,  des  esquisses 
étaient  enfouis  sous  un  las  de  cordes,  de  paniers,  d'arrosoirs; 
des  boîtes  à  couleurs  étaient  remplies  de  graines;  des  fla- 
cons d'essence,  à  goulots  fracassés,  servaient  de  vase  et  de 
prison  à  la  tige  d'une  Peur  ;  des  pinceaux,  des  brosses  et  des 
palettes  se  prélassaient  agréablement  sur  descuiilers  de  bois 
et  dans  des  moules  à  fromages.  Un  joyeux  rayon  de  soleil 
glissait  légèrement  à  travers  celle  confusion  étrange,  et  po- 
sait là-bas  une  aigrette  de  diamans  au  front  d'une  madone 
enfermée,  caressait  ici  les  racines  d'une  pauvre  plante  oubliée 
et  frileuse,  et  piquait  plus  loin  une  paillette  au  ventre  d'un 
pot  de  cuivre  luisant  comme  de  l'or. 

Le  vieillard  m'observa  en  silence  pendant  deux  ou  trois 
minutes,  pour  me  juger  sais  Joute  d'après  l'effet  que  produi- 
rait sur  moi  la  vue  de  son  pandémonium.  Mais  comme  il  s'a- 
perçut que,  loin  de  paraître  choqué  de  ces  bizzareries  crian- 
tes qui  eussent  irrité  les  nerfs  d'un  bourgeois,  je  les  contem- 
plais au  contraire  avec  le  plus  vif  intérêt,  il  se  tourna  vive- 
ment vers  son  petit-tllset  lui  dit  d'un  air  satisfait: 

—  Bien,  mon  garçon,  tu  ne  m'as  pas  trompé,  monsieur  est 
un  brave  et  digne  étranger,  et  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre 
qu'il  est  raisonnable... 

—  Hassurez-voiis,  mon  cher  hôte,  repris-je  à  mon  tour,  je 
n'ai  pas  une  obole  à  dépenser  en  tableaux;  et  fussé-je  plus 
riche  qu'un  nabab,  je  comprends  qu'il  y  a  certains  objets 
qu'on  ne  cède  pas  au  prix  de  l'or. 

—  Alors  soyez  le  bienvenu,  s'écria  le  vieux  peintre  avec 
toute  l'expression  de  son  âme,  et  il  me  tendit  une  main  cal- 
leuse que  je  m'empressai  de  serrer  dans  les  miennes.  Soyez 
mille  fois  le  bienvenu,  mon  bùlc  et  mon  confrère.  Dieu  soit 
loué  1  vous  ne  traitez  pas  de  fou  un  pauvre  vieillard,  parce 
qu'il  tient  plus  à  ses  tableaux  (ju'îi  la  vie.  Et  quand  vous  les 
aurez  vus,  ces  tableaux,  quand  vous  aurez  su  comment  ma  fa- 
mij^e  les  possède  depuis  tantôt  deux  cents  ans,  vous  no  serez 
pas  étonné,  vous,  de  m'entendre  dire  que  je  consentirais 
plutôt  à  mendier,  moi  et  mes  enfans,  qu'à  me  laisser  enle- 
ver mon  trésor.  Vous  voyez  en  nous  de  pauvres  paysans, 
monsiear,  mais  nous  sommes  les  héritiers  d'un  grand  hom- 


me ;  et  |)Our  garder  dignement  cet  héritage  sacré,  il  y  a  tou- 
jours eu  dans  notre  famille  un  peintre,  bon,  médiocre  où 
mauvais,  qui,  ne  pouvant  gagner  sa  vie  par  son  art  sans 
quitter  notre  village,  a  préféré  de  rester  fidèle  à  son  poste 
de  gardien  et  de  laboureur,  qui  a  travaillé  le  jour  dans  les 
champs,  la  nuit  dans  l'atelier,  et  a  manié  de  la  même  main 
la  bêche  et  les  pinceaux.  Mon  pauvre  fils,  le  père  de  tous  ces 
enfans  que  vous  avez  peut-être  vus,  s'est  tué  à  la  peine.  Il 
éiail  meilleur  peintre  que  moi,  mais  moi  j'ai  été  meilleur  vi- 
gneron que  lui;  aussi  lui  ai-je  survécu  pour  élever  notre  fa- 
mille. Mais  Dieu  a  bien  fait  les  choses,  et  il  nous  a  envoyé 
assez  d'enfans  pour  faire  largement  la  part  du  travail  et  de 
l'étude.  Jai  trois  petits-fils  qui  sont  les  meilleurs  garçons  de 
Sainte-Agathe,  et  dont  chacun  n'a  pas  l'égal  dans  son  métier. 
Quand  à  ce  petit  vagabond,  ajouta  le  bonhomme  en  lui  ta- 
pant doucement  sur  la  joue,  je  le  destine  à  la  peinture,  et  il 
ne  manque  pas  de  dispositions.  En  attendant,  je  l'ai  nommé 
Salvator:  c'est  aussi  mon  noiB,  vous  en  saurez  bientôt  la 
cause. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  interrompit  le  petit  Salvator,  impa- 
palient  de  rester  si  longtemps  en  place,  vous  voilà  au  mieux 
avec  mon  grand-père,  il  va  vous  conter  son  histoii*e,  ou 
plutôt  l'histoire  de  ses  tableaux.  Vous  en  aurez  pour  une 
bonne  demi-heure.  Comme  je  connais  la  chose  pour  l'avoir 
entendu  raconter  au  moins  trois  fois  par  jour,  je  vous  laisse 
et  je  m'en  vais  veiller  au  repas.  Mon  frère  le  garde-chasse 
va  nous  apporter  du  gibier,  le  pêcheur  nous  donnera  des 
carpes  et  des  anguilles,  et  le  vigneron  songera  au  fruit;  mes 
trois  petites  sœurs  font  la  cuisine  à  tenter  les  anges  du  pa- 
radis; quanta  votre  serviteur,  en  ma  qualité  de  futur  grand 
homme,  je  ne  sais  que  manger  pour  six  ;  mais,  vu  la  circons- 
tance et  pour  faire  honneur  à  notre  hôte,  je  servirai  à  table. 
Seulement,  si  vous  vouliez  demander  une  grâce  à  mon  grand- 
père... 

—  Voyons,  voyons,  laisse-nous  donc,  bavard,  s'écria  brus- 
quement le  vieux  peintre. 

—  Si  vous  vouliez,  monsieur,  continua  le  gamin  sans  se 
déconcerter,  m'obtenir  la  permission  d'endosser  mes  habits 
de  fête... 

—  Pour  les  mettre  en  lambeaux,  vaurien... 

—  Mais,  grand-papa,  s'écria  le  petit  Salvator  presque  en 
pleurant,  regardez  donc  comme  je  suis  fait.  Puis-je  m'ap- 
proclier  d'une  table  d'honnêtss  gens,  arrangé  de  la  sorife? 
C'est  pour  le  coup  que  monsieur  ne  voudrait  pas  toucher 
au  dîner. 

—  Va  te  changer,  petit  misérable,  et  débarrasse-nous  une 
fois  pour  toutes  de  la  présence. 

Ma  sincérité  d'historien  m'oblige  à  faire  un  aveu,  quelque 
effort  qu'il  en  coûte  à  mon  amilié.  Tout  ce  que  je  voyais  et 
tout  ce  que  j'entendais  me  paraissait  si  nouveau,  si  étrange 
et  pourtant  si  simple,  que  j'avais  complètement  oublié  Jadin, 
Jadin  avec  lecjuel  j'avais  jusqu'alors  partagé  en  frère  mes 
plaisirs  et  mes  peines,  mes  impressions  douces  et  pénibles, 
ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune;  Jadin  que  j'avais  laissé 
dans  l'affreux  bouge  que  vous  savez,  à  peu  près  dans  la  po- 
sition d'Ugolln,  plus  Milord,  moins  les  cadavres  de  ses  en- 
fans. Oui,  je  l'avais  oublié  ! 

Mais  je  dois  le  dire  aussi  à  mon  honneur  :  à  la  seule  idéf 
de  repas,  je  me  souvins  de  mon  ami,  et,  me  penchànl  à  l'o» 
reille  du  petit  Salvator,  je  lui  dis  à  voix  basse: 

—  J'ai  mille  grâces  à  vous  rendre  pour  votre  bonne  lios- 
pitaliié  ;  je  dois  cependant  veus  déclarer  que  je  n'accepte- 
rai le  dîner  que  vous  m'offrez  qu'à  la  condition  que  mon  ca- 
marade aussi  en  profitera.  Songez  donc  qu'il  se  morfond  à 
cette  heure,  un  peu  par  votre  faute,  dans  celle  horrible  ca- 
verne où  vous  nous  avez  envoyés.  Il  peut  bien  se  passer  d'ad- 
mirer vos  tableaux,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir,  mais  je 
ne  puis  pas  sans  crime  et  sans  remords  le  laisser  mourir  de 
faim  là-bas,  tandis  que  je  nage  ici  dans  Tabondance. 

—  So\cz  tran(iuille;  je  ne  suis  pas  aussi  méchant  diable 
que  j'en  ai  l'air.  Voire  ami  aura  sa  part  du  festin,  Seule- 
ment, comme  il  s'est  un  peu  trop  moqué  de  mes  guenilles, 
on  la  lui  servira  à  la  nobile  locandadel  Sole. 

Et  sans  plus  m'écouler  il  tourna  lestement  sur  ses  talons. 
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—  Enfin,  (lit  le  vieillard  en  respirant,  il  nous  laisse  un 
peu  en  repos  !  Venez,  venez,  signor  forestière,  mes  chefs- 
d'œuvre  vous  attendent. 

—  A  vos  ordres,  signor  pittore,  lui  répondis-je  en  m'in- 
clinant. 

Alors  il  poussa  la  porle  par  laquelle  j'étais  entré,  écarta 
doucement  une  vieille  tapisserie  qui  masquait  une  seconde 
porte  intérieure,  celle'  que  nous  avions  enlendu  fermer  à 
notre  arrivée,  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrilcelic  seconde 
porte  et  me  fil  passer  daus  une  petite  pièce  dune  architeciure 
simple  et  sévère,  qui  n"avait  pour  tout  ameublement  que 
deux  chaises  et  une  armoire. 

—  Ah  ça  !  mon  cher  hôte,  lui  dis-je  en  m'asseyant  sans 
façon,  mais  c'est  une  véritable  chapelle  que  vous  me  mon- 
trez là,  et  je  commence  à  croire  que  vos  tableaux  pourraient 
hien  être  des  reliques. 

—  Vous  me  rappelez,  monsieur,  toutes  les  persécutions 
que  je  me  suis  attirées  par  ma  persistance  à  garder  mes 
chefs-d'œuvre.  On  m'a  traité  tantôt  de  fou,  tantôt  d'égoïste, 
quelquefois  de  sorciir,  quelque  autre  fois  de  saint.  Tout  cela, 
je  vous  le  répète,  pane  que  j'ai  entouré  ces  peintures  d'une 
espèce  de  culte,  parce  que  je  n'ai  jamais  pu  me  décider  à  les 
vendre  aux  juifs  ou  à  les  montrer  aux  sols.  J'ai  vu  passer  les 
habitans  de  Sainte  Agatlie  de  la  curiosité  à  l'envie,  et  de 
l'envie  à  la  superstition.  Croiriez-vous  qu'ils  sont  allés  jus- 
qu'à prétendre  que  je  devais  leur  prêter  mes  tableaux  pour 
guérir  les  hydropi(|ues  et  pour  exorciser  les  possédés.  Un 
soir,  il  y  a  longtemps  de  cela,  la  femme  d'un  de  mes  voisins 
était  en  mal  d'enfant  et  souflrait  d'atroces  douleurs.  Quant  à 
cela,  je  la  plains,  la  pauvre  femme;  mais  était  ce  ma  f.ute, 
à  moi,  si  elle  ne  pouvait  pas  accoucher?  Eh  bien  I  ne  voilà- 
t-il  pas  que  ses  parens  et  ses  amis  s'avisent  de  venir  me  de- 
mander une  de  mes  images  !  De  mes  images  '  monsieur.  Et 
vous  allez  voir  bientôt  que  dans  mes  trois  tableaux  il  n'y  a 
pas  l'ombre  d'un  saint.  C'est  égal,  il  leur  fallait  un  miracle. 
Je  lins  bon  au  commencement;  mais  le  pays  s'ameutait,  on 
menaçait  d'enfoncer  les  portes  et  de  mettre  le  feu  à  la  mai- 
son. Il  n'y  avait  pas  de  temps  ù  perdre.  Illuminé  par  une  idée 
subite,  à  la  place  du  chef  d'œuvre  demandé,  je  leur  livre  une 
vieille  croûte,  ouvrage  d'un  dés  mes  oneles,  qui  a  été,  après 
moi,  le  plus  mauvais  barbouilleur  de  la  famille.  Le  tumulte 
s'apaise,  on  reçoit  avec  des  cris  de  joie  le  vieux  tableau  tout 
noirci  de  fumée  et  de  poussière,  on  le  porte  en  procession 
à  la  maison  du  voisin,  on  allume  des  cierges,  on  se  pros- 
terne et  on  entonne  des  litanies.  Miracle  !  les  douleurs  ces- 
sent, la  femme  est  sauvée  :  elle  accouche  de  deux  jumeaux  ! 
Le  mari,  tout  en  larmes,  veut  savoir  à  quelle  sainte  efligie 
il  doit  l'heureuse  délivrance  de  sa  femme.  C'est  sans  doute 
la  Vierge  aux-Sept-Douleurs,  ou  sainte  Elisabeth,  ou  tout  au 
moins  sainte  Anne.  Dans  l'excès  de  sa  reconnaissance,  il 
prend  une  éponge  et  commence  à  laver  les  nombreuses  cou 
ches  dépoussière  qui  lui  cachent  les  traits  de  sa  céleste  pro- 
tectrice. Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  tableau,  toutes  les 
lèvres  répètent  des  prières,  lorsque  sur  la  toile  mise  à  nu  on 
voit  apparaître  tout  à  coup...  Devinez  qui,  monsieur  ?...  Le 
portrait  d'un  vieil  avocat  en  robe  noire  !  A  dater  de  ce  jour, 
on  m'a  laissé  tranquille^ 

—  Votre  histoire  est  parfaite,  mon  cher  maître  ;  mais,  en 
vérité,  il  me  tarde  de  voir  enfin  ces  tableaux  qui  vous  ont 
donné  tant  de  mal. 

—  Vons  avez  raison,  monsieur,  je  vous  fatigue  avec  mes 
redites,  mais  à  mon  âge  il  est  permis  de  radoter. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  hôte,  que  vous  interprêtiez  si 
mal  mes  paroles.  Vos  récits  m'intéressent  au  plus  haut  de- 
gré, et  si  j'ai  montré  queli|ue  impatience... 

—  Allons,  allons!  voici  la  première  de  mes  reliques,  com- 
me vous  venez  de  le  dire.  Ce  n'est,  à  proprement  parler, 
qu'une  esquisse,  mais  vous  y  verrez  le  germe  d'un  grand 
génie. 

Et  il  tira  de  l'armoire  un  petit  tableau  carré  de  deux  pieds 
de  haut  et  de  deux  de  large,  ôta  avec  toutes  sortes  de  pré- 
cautions le  morceau  de  drap  dont  ledit  tableau  éiait  enve- 
loppé, et  s'approchant  de  la  croisée  me  montra  le  précieux 
croquis  dans  tout  son  jour. 


C'élaif  prodigieux  d'éclat,  d'originalité,  de  vigueur.  Peut- 
être  un  critique  méticuleux  eût  trouvé  â  re.lire  sur  quelques 
p;iriics  de  cette  esiiuisse,  peut-être  les  ligues  n'en  étaient- 
elles  pas  très  correctes,  ni  la  composition  irréprochable; 
mais  il  y  avait  dans  cette  improvisation  de  quelques  heuies 
une  touche  si  hardie  et  si  franelre,  une  conception  si  puis- 
sante et  si  naïve,  une  telle  vérité  de  déiails,  qu'il  était  ira- 
possible  de  ne  pas  y  voir  le  cachet  d'un  grand  maitre. 

C'était  à  coup  sûr  un  souvenir  des  Calabres  ou  des  Abruz- 
zes.  Figurez-vous  des  rochers  noirs,  dévastés,  menaçans,  sus- 
pendus comme  un  pont  sur  l'abîme  :  une  plaine  aride  et  mau- 
dite, éclairée  par  la  lumière  intermilten.e  et  livide  d'un  ciel 
orageux  :  de  vieux  troncs  séculaires  se  tordant  sous  l'étreinte 
de  l'ouragan,  ou  calcinés  par  la  foudre.  Nul  vivant  n'est  té- 
moin de  cette  scène  de  désolation  et  d'horreur;  ou  plutôt 
dans  la  lutte  affreuse  que  les  élémens  livrent  à  la  nature, 
l'homme  a  succombé  le  premier.  De  quelle  mort?  Dieu  seul 
lésait!  Des  os  fracturés,  des  lambeaux  de  chair  humaine 
sont  semés  çà  et  là  sur  le  le  sol,  mais  nul  indice  ne  pouvait 
vous  dire  si  le  misérable  au(iuel  apparter.aient  ces  tristes 
décris  s'est  brisé  le  crâne  en  tombant  du  précipice,  ou  s'il  a 
été  broyé  sous  la  dent  des  bêtes  féroces.  On  dirait  une  page 
du  Dante  traduite  en  peinture. 

Je  tournai  et  retournai  le  tableau  en  tous  sens;  je  l'ap- 
prochai etl'éloignai  de  ma  vue  pour  le  contempler  à  mon 
aise,  tandis  que  le  vieillard  se  frottait  les  mains  de  satisfac- 
tion et  jouissait  de  ma  surprise. 

—  Savez-vous  que  ce  que  vous  me  montrez  là  est  admira- 
ble, lui  dis-je  en  lui  rendant  son  esquisse,  et  que  ce  polit 
chef-d'œuvre,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fini,  ne  déparerait  pas  le 
musée  des  Sludi,  ou  la  galerie  du  prince  Borghèse? 

—  Ainsi  vous  ne  trouvez  pas  que  j'aie  tort  d'en  avoir  le 
soin  que  j'en  ai  ? 

—  Bien  au  contraire. 

—  Et  de  ne  pas  jeter  mes  perles  devant...  mes  com;ia- 
Iriotes? 

—  Je  ne  saurais  que  vous  approuver. 

—  Et  d'en  avoir  refusé  six  cents  ducats  du  prince  de 
Salerne? 

—  J'en  eus  fait  autant  à  votre  place. 

—  Cependant  vous  n'avez  vu  jusqu'ici  que  le  moins  pré- 
cieux de  mes  trois  tableaux. 

—  Je  verrai  les  autres  avec  le  même  intérêt  ;  mais  cun- 
ment  sont-ils  en  votre  possession,  mon  cher  hôte,  et  quel  en 
est  l'auteur? 

—  Ah  !  voilà,  vous  allez  me  traiter,  vous  aussi,  de  vieux 
bavard,  ni  plus  ni  moins  que  mes  voisins  de  Sainte-Agathe. 
Ma  foi,  tant  pis;  je  vais  vous  conter  tout  cela  d'un  bouta 
l'autre,  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  prix  des  tableaux,  mais  encore,  mais  surluut  le  sou- 
venir de  celui  qui  nous  les  a  donnés,  qui  nous  les  rend  si 
chers,  à  moi  comme  à  tous  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  ma 
famille,  comme  à  tous  ceux  qui  viendront  après  moi.  As- 
seyons-nous là,  dit-il  en  prenant  une  des  chaises,  et  prêltz- 
moi  quelques  momens  d'attention. 

—  Je  vous  écoule. 

—  Il  y  a  deux  cents  ans  de  cela,  comme  je  crois  vous  l'a- 
voir dit,  que  le  père  du  grand-père  de  mon  aïeul,  un  pauvre 
paysan  comme  moi,  se  tenait  sur  le  pas  de  sa  po-ie  pour 
prendre  un  peu  le  frais  apiès  une  rude  journée  de  travail. 
La  soirée  s'annonçait  comme  devant  être  orageuse;  de  gros 
nu;iges,  amoncelés  lentement  pendant  le  jour,  enveloppait  nt 
de  toutes  parts  l'horizon.  La  lune,  qui  s'allumait  déjà  com- 
me un  phare,  perçait  à  peine  de  sa  clarté  rougeàire  cet  épais 
rideau  de  vapeurs.  Rosalvo  Pascoli  (c'est  ainsi  que  se  pom- 
mait le  paysan),  après  avoir  regardé  le  ciel  deux  fois  du  côté 
de  Capoue  et  deux  fois  du  côté  de  Gaëte,  s'était  levé  pour 
rentrer,  lorsqu'il  vit  s'avancer  vers  lui  un  jeune  homme  de 
dix-huit  à  vingt  ans,  d'une  taille  au  dessous  de  la  moyenne, 
dont  l'extérieur  annonçait  plutôt  un  mendiant  qu'un  voya- 
geur. Son  teint  était  presque  aussi  brun  que  celui  d'un 
Maure,  ses  cheveux  d'un  noir  d'tbène  floitaient  au  gré  du 
vent,  hérissés  et  en  désordre  ;  ses  vélemeus  étaient  eu  lam- 
beaux. Figurez-vous,  en  un  mot,  le  portrait  de  mou  petit 
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Salvator,  tel  que  vous  l'aurez  rencontré  tantôt  sur  la  grande 
roule,  mais  plus  grand,  plus  maigre  et  plus  déguenillé,  si 
cela  est  possible. 

Cependant  l'inconnu  aborda  Rosalvo  d'un  pas  ferme,  et 
lui  demanda  d  un  ton  liaidi  et  cavalier  : 

—  Saurais-tu,  mon  brave,  m'indiquer  une  auberge  dans 
les  environs  où  je  puisse  trouver,  pour  mon  argent,  un  gîte 
et  du  pain? 

Mon  vieux  parent  le  regarda  d'abord  avec  un  étonnement 
mêlé  oe  défiance,  tant  les  manières  froides  et  hautaines  du 
jeune  homme  contrastaient  avec  son  costume  délabré  et  sa 
détresse  apparente.  Mais,  rassuré  bientôt  par  l'air  de  fran- 
chise et  dhonnêteté  qu  il  crut  lire  sur  ses  traits,  il  lui  ré- 
pondit, non  seulement  sans  humeur,  mais  avec  une  bouté 
tout  à  fait  paternelle  : 

—-  Il  y  a  bien  à  l'autre  bout  de  Sainte-Agathe  un  assez 
mauvais  cabaret  où  l'on  te  donnera  à  peu  près  ce  que  tu 
cherches;  mais  comme  tu  ne  pourrais  pas  y  arriver,  mon 
garçon,  avant  d'être  surpris  par  l'orage,  entre  ici  chez  nous, 
et  tu  trouveras  toujours  du  pain  et  un  asile, 

—  Et  ce  cas,  faisons  notre  prix  d'avance,  car  je  ne  suis  pas 
bien  riche  pour  le  moment,  et  il  n'y  a  rien  que  je  déteste 
tant  que  les  discussions  après  mon  dîner  et  les  disputes  après 
mon  réveil. 

Le  paysan  s'approcha  du  jeune  homme,  le  prit  par  la  main, 
et  l'attirant  vers  lui  doucement,  lui  dit  de  son  ton  le  plus 
calme  : 

—  Regarde  bien,  mon  ami,  au  dessus  de  ma  porte. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Y  vois-tu  une  enseigne  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  P 

—  Cela  veut  dire,  mon  ami,  que  je  ne  tiens  pas  auberge, 
et  que  je  ne  vends  ni  ne  loue  mon  hospitalité. 

—  Alors,  merci,  mon  brave  homme,  répondit  brusque- 
ment l'inconnu  ;  j'irai  à  l'autre  bout  du  village;  j'irai,  s'il 
le  faut,  jusqu'à  Rome  sans  prendre  un  instant  de  repos  ; 
mais  je  suis  bien  décidé  de  ne  rien  accepter  de  personne. 

Et  il  fil  un  mouvement  pour  partir. 

Le  vieux  paysan,  blessé  par  un  refus  auquel  il  était  loin 
de  s'attendre,  eut  envie  de  tourner  le  dos  à  cette  espèce  de 
mendiant  orgueilleux,  pour  le  punir  ainsi  de  son  mauvais  ca- 
ractère; mais  il  pensa  que  l'iniustice  ou  la  dureté  des  hom- 
Dîes  avait  peut-être  aigri  son  cœur,  et  il  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  l'abandonner  à  sa  destinée.  De  larges  gouttes  d'eau 
commençaient  à  tomber  sur  les  feuilles,  le  vent  sifBait  avec 
turia,  et  le  pauvre  garçon,  malgré  la  fierté  de  ses  paroles  et 
"assurance  alftciée  de  sa  démarche,  paraissait  telleii  ent  à 
out  de  forc('s  qu'il  n'aurait  pu  faire  trois  pas  sans  succom- 
ber à  son  épuisement  et  à  sa  fatigue. 

Rosalvo  l'arrêta  donc  par  le  bras  au  moment  où  il  allait 
'éloigner  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Tu  es  un  singulier  garçon,  sur  le  salut  de  mon  âme  ! 
et  quand  tu  serais  le  vice-roi  déi^^uisé,  lu  n'aurais  pas  plus 
ifle  morgue  et  plus  d'orgueil.  C'est  égal,  je  ne  veux  pas 
me  reprocher  un  jour  de  t'avoir  laissé  partir  par  une  nuit 
pareille,  au  risque  de  te  casser  le  cou  eu  de  mourir  de 
faim  sur  la  route.  Tu  paieras  ton  écol,  puisque  tel  est  ton 
bon  plaisir.  Je  n'y  mets  qu'une  condition  :  c'est  que  tu  l'on 
rappoiterasà  ma  probité;  et  quoique  tu  veuilles  à  toute 
foroe  transformer  ma  maison  en  taverne,  je  te  promets  de  ne 
pas  trop  t'écorcher. 

—  Soit,  reprit  l'Inconnu  d'un  ton  d'indifférence,  je  viderai 
le  fond  de  ma  bourse,  mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  paysan 
de  Saiute-Agaihe  m'a  vaincu  de  courtoisie  et  de  générosité. 

Rosalvo  l'introduisit  alors  dans  sa  maison  et  le  présenta 
au  reste  de  sa  famille.  Le  jeune  étranger  fui  reçu  sous  ce 
pauvre  toit  avec  tant  d'égards  et  tant  de  cordialité  (ju'il  passa 
bientôt  de  sa  froide  réserve  et  de  son  dédain  amer  à  la  plus 
franche  expansion  et  aux  plus  vives  sympaihics. 

On  lui  donna  la  meilleure  place  à  lable;  le  paysan  lui  ser- 
vit les  niGilIcurs  morceaux,  sa  Icmmo  lui  versa  à  boire,  ses 
enfaiis  reiitoiirèrenl.  On  ne  prit  garde  à  ses  haillons  ((iic  pour 
le  fêler  davaniage.  Point  de  chuchoicmcns  indiscrets,  point 
de  curiûsiiô  agressive,  point  de  questions  importunes.  Par- 


lait-il, on  l'écoutait  avec  intérêt;  voulait-il  se  taire,  on  res- 
pectait son  silence.  Bref,  il  fut  lellement  charmé  de  cet  accueil 
si  afléctueux  et  si  simple,  qu'à  la  fin  du  repas  il  était  de  la 
famille. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  reprit  alors  le  vieux  Rosalvo 
d'un  ton  sérieux,  mais  sans  colère  et  sans  amertume,  vou- 
lez-vous encore  payer  votre  compte  comme  si  vous  étiez  au 
cabaret? 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  en 
lui  serrant  la  main,  tandis  que  ses  yeux  se  mouillaient  de 
larmes,  j'ai  été  dur  et  injuste  envers  vous.  Mon  orgueil  a  di'\ 
vous  paraître  bien  déplacé  et  bien  ridicule  dans  l'état  où  je 
me  tr(uive  ;  mais  j'ai  tant  souffert  depuis  mon  enfance  !  j'ai 
été  si  al)reuvé  d'humiliations  et  de  douleurs  dès  mes  pre- 
mières années,  (ju'au  moment  où  les  autres  ne  font  qu'entrer 
dans  la  vie,  je  voudrais  déjà  en  sortir.  Tenez,  mon  hôte,  vous 
n-ie  disiez  tout  à  l'heure  que  si  jetais  le  vice-roi  en  personne 
je  ne  serais  ni  plus  résolu  ni  plus  fier...  Eh  bien!  dussiez- 
vousm'accuser  de  tolie,  ajouia-t-il  en  portant  la  main  à  son 
froni,  je  me  sens  là  quelque  chose  qui  me  rend  plus  orgueil- 
leux que  les  rois. 

—  Calmez-vous,  mon  jeune  homme,  reprit  le  bon  Rosalvo 
moitié  étonné,  moitié  aittndri  pàrcei  étrange  discours,  vous 
n'êtes  encore  qu'un  enfant,  cl  vous  avez  tant  d'années  de- 
vant vous  que  vous  pouvez  bien  braver  l'injustice  du  sort  et 
réparer  ses  erreurs. 

—  Ma  foi,  vous  avez  bien  raison,  s'écria  gaîment  le  jeune 
homme  en  changeant  tout  à  coup  d'expression  ;  au  diable 
la  tristesse  et  les  soucis  !  Vous  pourriez  croire,  grand  Dieu  1 
que  j'ai  le  vin  morose,  ce  qui  n'est  permis  que  lorsqu'on  en 
a  bu  du  mauvais,  tandis  que  le  vôtre  était  excellent.  Mais 
aussi  pourquoi  me  parlez-vous  comme  si  vous  étiez  mon 
père?  pourquoi  cette  belle  enfant  est-elle  tout  le  portrait  de 
ma  sœur?  Pourquoi  enfin  me  faites-vous  songer  à  ma  fa- 
mille? 

—  Comment  I  demanda  le  paysan  d'un  ton  de  reproche, 
vous  avez  une  famille,  et  vous  pouvez  la  quitter  ! 

—  Hélas  !  reprit  le  jeune  homme,  j'en  avais  une  !  Mais 
mon  père  n'est  plus  ;  et  lorsque  le  chef  est  mort,  tous  les 
membres  se  dispersent  et  se  brisent. 

Et  son  front  s'assombrit  de  nouveau. 

—  Allons  !  s'écria  Rosalvo  en  frappant  du  poing  sur  la  ta- 
ble, je  ne  suis  qu'un  vieil  imbécile;  voilà  la  deuxième  fois 
que  je  vous  attriste  et  vous  chagrine  par  mes  sottes  questions. 
Vous  devez  bien  m'en  vouloir? 

—  Mais  non,  je  vous  assure;  et  pour  que  vous  n'alliez 
pas  croire,  mes  amis,  que  je  veuille  m'entourer  de  mystère, 
je  vous  dirai  en  peu  de  mots  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  quel 
est  le  but  de  mon  voyage  ;  car,  je  ne  sais  pourquoi,  jamais, 
depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai  éprouvé  si  vivement  le 
besoin  d'épancher  mon  cœur. 

—  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  répondit  le  paysan, 
c'est  de  prier  Dieu,  qui  vous  a  amené  sous  notre  toit,  de  se- 
conder vos  projets  et  de  bénir  vos  espérances. 

—  J'accepte  vos  souhaits,  mes  amis,  et  je  crois  que  les 
vœux  de  brave  gens  tels  que  vous  êtes  ne  pouronl  que  me 
porter  bonheur.  Jai  dix-neuf  ans  passés;  je  ne  suis  ni  le 
dernier  des  vagabonds  comme  mes  haillons  pourraient  le 

.taire  croire,  ni  un  gentilhomme  déguisé  voyageant  dans  cet 
accoulroment  bizarre  pour  mieux  assurer  son  incognito.  Je 
suij  un  pauvre  artiste;  mais  quoique  depuis  ma  naissance 
j'aie  eu  de  bons  et  de  mauvais  momens,  je  n'ai  jamais  été 
aussi  pauvre  et  aussi  mi.llieuroux  q..e  vous  me  voyez  à  celte 
heure.  Je  suis  né  dans  un  petit  village  aux  environs  de  Na- 
ples,  connu  sous  le  doux  nom  de  Y.iranella.  Mon  père  était 
un  architecte  plein  de  mérite  à  qui  n'a  jamais  manqué  qu'une 
chose:  des  maisons  à  bâtir.  Mon  oncle  maternel  était  peintre, 
et  on  n'a  pu  lui  reprocher  qu'un  défaut,  celui  de  n'avoir  ja- 
mais eu  une  commande  de  sa  vie.  Aussi,  le  premier  tort  de 
mes  païens  fut-il  de  m'éloigncr  de  l'art  pour  lequel  je  me  sen- 
tais un  iienchant  irrésisiil)le. 

—  Pauvre  garçon  I  interrompit  Rosalvo,  ce  n'est  pas  moi      ^ 
qui  aurais  jamais  eiiipccbé  mes  cnlaus  de  suivra»  leur  voca- 
tion. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  LE  CORRICOLO. 


ur, 


—  D'autant  plus  que  cela  ne  sort  à  rien,  continua  l'étran- 
^er  en  souriant.  Pliez  jusqu'à  terre  un  jeune  arl)re  plein  de 
jève  et  (le  vigueur;   quand  vous  l'aurez  courijo  comme  un 

rc,  il  vous  échappe  et  se  redresse  loutà  coup  vers  le  c  el, 
Ui  m'envoya  à  l'école  chez  les  bons  religieux,  qui  m'en- 
nuyaient à  périr.  On  n'eût  pas  été  fûché  de  faire  de  moi  un 
prêtre,  voire  même  un  camaldule;  mais,  au  lieu  dapprenure 
mon  latin  et  de  réciter  mes  psaumes,  je  volais  tout  le  char- 
bon qui  me  tombait  sous  la  ii.'ain  pour  tracer  des  paysages 
sur  les  murs  des  cellules,  ou  dessiner  le  prolil  de  mon  révé- 
rend précepteur.  Dieu  seul  peut  savoir  ce  que  mes  chefs- 
d'œuvre  m'ont  coulé  de  calottes. 

—  On  allait  jusqu'à  vous  battre!  s'écria  !e  paysan  indi- 
gné. 

—  Et  on  n'y  allai*. pas  de  main  morte,  je  vous  en  réponds: 
il  bien  qu'un  jour  que  la  correction  m'avait  paru  un  peu 
rude,  je  plantai  lu  mon  collège  et  mes  maîtres,  et  je  me  sau- 
vai au  bout  du  monde,  en  Fouille,  en  Calabre,  dans  les 
A.bruzzes,  que  sais-je?  J'ai  erré  de  vallée  en  vallée,  de  mon- 
tagne en  montagne  ;  j'ai  souffert  le  froid  et  la  faim.  Je  suis 
tombé  dans  les  mains  des  brigands  qui  m'ont  forcé  à  être 
des  leurs.  Mais  à  travers  tous  mes  voyages,  au  milieu  de  tous 
malheurs,  si  je  pouvais  me  procurer  un  crayon  ou  des  pinceaux, 
si  Je  pouvais  jeter  sur  le  papier  ou  sur  la  toile  tout  ce  qui 
me  passait  par  le  cerveau,  tout  ce  qui  frappait  mes  regards, 
j'oubliais  mes  chagrins  cl  ma  misère,  je  ne  pleurais  plus  que 
de  joie,  et  je  tombais  à  genoux  pour  bénir  Dieu,  qui  m'avait 
donné  des  yeux  pour  admiier  la  nature,  un  cœur  pour  en 
sentir  les  merveille;^,  une  main  pour  en  retracer  les  beau- 
tés. 

—  Mon  Dieu,  que  voire  éiat  doit  être  sublime  !  interrom- 
pit le  pauvre  paysan,  animé  par  le  feu  de  l'arliste. 

—  Enfin,  je  revins  à  Naples,  continua  lejcuiie  homme. 
Mon  père  était  mort  ;  ma  sœur  ainée  avait  épousé  Fracanzani, 
un  peintre  de  talent  et  de  cœur,  que  la  fortune  avait  (raiié 
presque  aussi  mal  que  mon  père  et  mon  oncle.  On  dirait  (jue 
i'indigence  est  devenue  pour  nous  autres  une  tradition  de 
famille.  Je  me  mis  à  travailler  nuit  et  jour  pour  aider  mon 
beau-frère.  Yains  efforts!  les  marchands  me  jetaient  au  nez 
mes  paysages,  ou  bien  le  prix  que  j'en  relirais  ne  suffisait 
pas  pour  acheter  mes  brosses  et  mes  couleurs.  On  m'appe- 
lait, comme  par  mépris,  Salvatoriello,  el  pourtant,  j'en  jure 
Dieu,  on  me  nommera  un  jour  Saivalurl  Découragé,  avili,  dé- 
yoré  de  de  chagrin  et  de  fièvre,  j'allais  succomber  à  mon  dé- 
sespoir, lorsque  celui  dont  je  porte  le  nom  a  daigné  me  sau- 
ver par  un  miracle. 

Je  venais  de  vendre  un  tableau  au  plus  juif  de  mes  bro- 
canteurs. Le  malheureux  me  reprochait  encore  les  quelques 
sous  qu'il  m'avait  donnés  pour  prix  de  mon  œuvre,  lorsqu'un 
beau  carrosse  armorié  s'arrèie  tout  à  coup  devant  sa  bouti- 
que. La  portière  s'ouvre,  et  un  personnage  d'un  noble  as- 
pect, d'une  tournure  imposante,  fait  signe  au  revendeur, 
et  demande  à  voir  le  tableau  qu'on  vient  d'exposer  à  l'étalage. 
Tandis  que  le  marchand  se  confond  en  révérences,  caché  der- 
rière  les  roues  de  la  voilure,  je  ne  perds  pas  un  mot  de  leur 
entrelien. 

~  Quel  est  le  sujet  de  ce  tableau  ?  demandait  le  cavalier  en 
prenant  la  toile  des  mains  du  brocanteur. 

—  Vous  le  voyez,  Excellence,  c'est  une  Agar  dans  le  dé- 
sert. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  profondément  senti,  répli- 
qua tout  haut  le  cavalier,  et  quel  prix  demandes-tu  de  cet  ou- 
vrage ? 

—  Monseigneur,  c'est  vingt...  c'est  vingt-cinq  ducats  tout 
au  juste  :  c'est  le  prix  qu'il  m'a  coûté. 

J'avais  envie  de  l'étrangler  de  mes  mains. 

—  Vingt-cinq  ducats!  reprit  le  cavalier,  mais  c'est  pour 
rien;  je  l'avoue.  Et  quel  en  est  l'auteur? 

—  L'auteur,  Excellence,  balbutia  le  marchand;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  lait,  l'auteur,  à  voire  Excelleuce  ? 

—  Comment  !  qu'esi-ce  que  cela  me  fait,  imbécile? 

—  Monseigneur,  le  marché  est  conclu,  et,  quel  que  soit  le 
nom  de  l'auteur,  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire. 


—  Voici  les  vingt-cinq  ducats,  maraud,  parleras-tu  main- 
tenant ? 

—  L'auteur,  Excellence,  est  un  tout  jeune  homme,  qui  s'ap* 
pelle  Salvatoriello 

—  Eh  bien  !  lu  diras  à  ce  jeune  homme,  de  ma  part,  que, 
lorsqu'il  aura  des  tableaux  à  vendre,  il  vienne  chez  le  cavalier 
Lanfranco  ;  je  les  lui  achèterai  au  prix  qu'il  en  voudra  ;  car 
je  le  dis  en  vérité,  sur  mon  honneur  et  sur  mon  ûme,  ce  petit 
Salvator  est  un  grand  peintre. 

Ce  peu  de  mots  m'a  rendu  mon  courage;  j'ai  quitté Na- 
ples,  mon  ingrate  patiie,  puisque  nul  nest  propliète  cheî 
soi,  et  je  me  suis  traîné  pas  à  pas  jus(ju'ici,  les  pieds  brisés, 
re>tomacvide,  les  vclcniens  en  lanibeaux,  mais  le  cœur  rem.- 
pli  de  foi  et  d'espoir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  demi-pias- 
tre pour  an  iver  jusqu'à  Rome  ;  mais  Rom  •,  c'est  mon  pays 
désormais  ;  Rome,  c'est  la  fortune  ;  Rome,  c'est  la  gloire  1 

Tandis  que  le  jeune  voyageur  racontait  son  histoire,  Ro- 
salvo,  mon  ancêtre  et  toute  sa  famille,  se  serraient  autour  de 
lui  et  l'accablaient  de  caresses  etd'élojies.  La  parole  ardente 
et  fiévreuse  de  l'artiste  avait  jeié  comme  des  étincelles  dans 
les  cœurs  de  ces  honnêtes  paysans.  Ils  regardaient  leur  hôte 
avec  un  étonnement  naïf,  et  se  sentaient  attirés  vers  lui  par 
un  charme  dont  ils  ne  savaient  se  rendre  compte  dans  leur 
ignorance. 

—  Ah  ça  !  mes  amis,  reprit  enfin  le  jeune  homme,  quoi- 
que je  comprenne  à  présent  que  votre  hospitalité  ne  peut  pas 
se  payer  au  prix  de  l'or,  vous  me  permettrez  que  je  vous 
prouve  au  moins  ma  reconnaissance.  Demain  je  quitterai 
cette  maison  de  bonne  heure  pour  aller  où  Dieu  m'appelle. 
Mais  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous  sans  vous  laisser  un 
souvenir.  Je  dois  avoir  ici  dans  ma  besace  des  pinceaux,  des 
couleurs,  des  morceaux  de  toile  et  d'étoffes,  des  cordes  de  lutu 
et  des  papiers  de  musique  ;  eu  un  mot  tout  mon  bagage  de 
bohémien  et  d'artiste.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  lourd.  Je 
vais  vous  faire  une  esquisse.  Cela  n'a  pas  une  grande  valeur 
pour  le  moment ,  mais  plus  tard,  qui  sait  ?  vous  le  vendrez 
peut-être  assez  bien,  si  la  prophétie  du  bon  Lanfranco  vient 
à  s'accomplir. 

Ce  fut  alors,  monsieur,  que  d'une  main  ferme  et  sûre  il  es- 
quissa le  beau  paysage  que  vous  venez  d'admirer.  Vous  savez 
maintenant  de  qui  je  veux  parler,  si  toutefois  le  style  du  ta- 
bleau ne  vous  avait  déjà  révélé  le  nom  de  l'auteur.  Je  vais 
vous  montrer  les  deux  autres,  et  je  vous  dirai,  le  plus  briève- 
ment qu'il  me  sera  possible,  à  quelle  occasion  on  en  fit  ca- 
deau à  ma  famille. 

Arrivé  à  ce  point  de  son  histoire,  le  descendant  de  Rosalvo 
Pascoli  fit  une  pause  et  me  regarda  avec  une  légère  hésita- 
tion, partagé  qu'il  était,  l'honnête  vieillard,  entre  la  crainle 
et  le  désir  de  continuer  son  récit. 

Vraiment,  il  s'écoulait  lui-même  avec  tant  de  bonheur, 
qu'il  eût  été  dommage  de  troubler  la  joie  de  ce  brave  hom- 
me, moitié  paysan,  moitié  artisie,  de  celte  excellente  nature 
amphibie,  si  le  lecteur  veut  bien  nous  passer  le  mol.  Je  le 
priai  donc  d'aller  toujours.;  et  c'est  une  jusliceù  lui  rendre, 
il  ne  se  le  lit  pas  répéter  deux  fois. 

—  Où  en  étions  nous  donc  restés,  monsieur  ? 

—  Le  jeune  homme  était  parti  pour  Rome,  afin  d'y  retrou- 
ver le  cavalier  Laufranco,  et  maître  Ronsalvo,  votre  trisaïeul 
je  crois,  avait  accepté  l'esquisse  que  vous  venez  de  me  mon- 
trer. 

—  Eh  bien  !  continua  le  vieillard,  pendant  douze  ans  on 
n'entendit  plus  parler  de  Salvatoriello.  Les  paysans  de 
Sainte-Agathe  retournèrent  à  leurs  travaux  ordinaires,  et 
personne  ne  songea  plusau  jeune  voyageur  qui  s'était  arrêté 
par  un  soir  d'orage  sous  le  toit  dû  bon  Rosalvo. 

Au  bout  de  la  douzième  année,  un  jour,  vers  midi,  par  un 
éclatant  soleil  do  juillet,  le  village  entier  fut  mis  en  émoi  par 
l'arrivée  d'un  étranger  de  la  plus  haute  distinction.  Avoir  le 
train  qu'il  menait,  on  eût  dit  un  prince  du  Saint-Empire,  ou 
un  grand  d'iîspagne  de  première  ciasse.  Les  postillons  fai- 
saient claquer  leur  fouet  comme  s'ils  eussent  conduit  le  due 
d'Arcos  en  personne.  Une  nombreuse  eseorie  d'e^taticrs,  de 
valets  et  de  pa:;e;.,  suivait  ou  précédait  la  voiture  attelée  de 
six  chevaux  qui  fumaient  sous  leurs  harnais  et  blanchissaient 
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leurs  mors  d'une  écume  bouillanle.  L'étranger  fit  arrêter  son 
équipage  devant  la  porte  de  Rosalvo,  et,  sans  donner  le 
temps  à  ses  domestiques  d'abattre  le  marchepied,  il  sauta  lé- 
gèrement à  terre.  C'était  un  noble  et  brillant  cavalier  de 
trente-deux  à  trente-quatre  ans,  d'une  beauté  mâle  et  fière, 
d'une  rare  élégance.  Ses  traits  vivement  accusés,  ses  yeux 
très  noirs,  sa  peau  très  brune,  sa  moustache  fine  et  retrous- 
sée, le  faisaient  ressembler  plutôt  à  un  Espagnol  qu'à  un  Na- 
politain, etp'utôt  à  un  Arabe  qu'à  un  Espagnol. 

Il  portait  le  plus  beau  costume  qu'on  puisse  voir.  Cape  et 
pourpoint  richement  brodés,  toque  à  médaillon  d'or  à  plumes 
flottantes,  épée  à  fourreau  de  velours,  à  poignée  de  diamans. 
Tout  cela  était  d'un  luxe  écrasant,  d'une  magnificence 
inouïe.  Tandis  que  le  pauvre  Rosalvo,  les  cheveux  tout  blancs, 
le  dos  voûté  par  les  années,  s'avançait  lentement  pour  de- 
mander quel  était  l'éminent  personnage  qui  daignait  s'arrêter 
devant  sa  porte,  celui-ci  le  prévint,  et,  faisant  quelques 
pas  à  sa  rencontre,  lui  expliqua  en  peu  de  mots  l'objet  de  sa 
visite. 

—  Je  suis  un  amateur  de  tableaux,  lui  dit-il,  un  antiquaire 
forcené;  pour  l'acquisition  d'un  chef-d'œuvre  qui  manque  à 
ma  galerie,  pour  l'achat  d'un  camée  qui  manque  à  ma  collec- 
tion, je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune.  Souvent  je  des- 
cends de  ma  voiture,  souvent  je  fais  une  demi-lieue  à  pied 
pour  fouiller  les  villes  et  les  villages,  les  châteaux  et  les  chau- 
mières, le  palais  du  riche  et  le  taudis  du  pauvre  ;  car  bien  des 
fois  j'ai  découvert  des  meubles  rares,  des  armures  de  prix, 
des  curio>ités  d'une  grande  valeur,  là  où  je  m'attendais  le 
moins  d'eu  trouver. 

—  Seigneur  cavalier,  répondit  le  pay>an,  je  suis  désolé  de 
la  peine  que  vous  avez  prise  en  descendant  chez  moi,  mais 
vous  ne  trouverez  rien  ici  qui  soit  digne  de  fixer  votre  at- 
tention. 

—  Peut-être  avez-vous  quelque  objet  dont  vous  ignorez 
l'importance? 

—  Je  ne  le  pense  pa=:,  monseigneur. 

—  Voyons  toujours,  répliqua  l'étranger;  et,  sans  attendre 
d'autre  répou'^e,  i!  entra  dans  la  pièce  principale,  et  se  mit  ù 
regarder  attentivement  de  tous  les  côtés. 

Tout  à  coup  ses  yeux  brillèrent,  et  il  s'écria  d'une  voix 
triomphante  : 

—  Eh  bien  !  que  vous  ai-je  dit,  mon  brave  homme?  Vous 
avez  là  un  petit  tableau  dont  je  m'arrangerai  à  merveille. 

—  Ce  tableau  n'est  pas  à  vendre,  répondit  sèchement  le 
vieillard. 

—  Bien,  bien,  vous  ne  savez  pas  que  je  suis  homme  à  en 
donner  cinquante  piastres  s'il  le  faut. 

—  Je  vous  ai  dit,  seigneur  cavalier,  que  ce  tableau  n'était 
pas  à  vendre. 

—  Alors,  je  doublerai  la  somme. 

—  C'est  inutile. 

—  Je  la  triplerai. 

—  Quand  vous  voudriez  m'acheter  cette  esquisse  au  poids 
de  l'or,  je  ne  vous  la  vendrais  pas,  monseigneur. 

—  Ah  !  et  qu'y  a-t-il  donc  de  si  précieux  dans  ce  tableau 
pour  que  vous  mettiez  un  tel  acharnement  à  le  garder? 

—  Ce  tableau.  Excellence,  est  le  souvenir  d'uu  pauvre 
jeune  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  mais  que  j'aimerai 
toute  ma  vie. 

—  Son  âge? 

—  Il  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 

—  Sa  patrie  P 

—  Naples. 

—  Son  nom? 

—  Saîvatoriello. 

—  Viens  dans  mes  bras,  bon  Rosalvo,  s'écria  l'étranger 
attendri  jusqu'aux  larmes  ;  le  Saîvatoriello  que  tu  aimes  tant, 
c'est  moi.  Tu  vois  bien  que  tes  souhaits  m'ont  porté  bon- 
heur :  je  suis  le  premier  peintre  de  mon  siècle,  mes  tableaux 
«ont  payés  au  poids  de  l'or,  les  cardinaux  et  les  princes  se 
disputent  l'honneur  d'être  admis  dans  mon  atelier.  Honneurs, 
plaisirs,  richesses,  j'ai  tout  ce  qu'on  aurait  pu  désirer.  La 
réalité  a  dépassé  mes  rêves;  et  pourtant,  ajoula-t-il  eu  bais- 
i|int  la  voix,  pourtant,  si  lu  savaisu  mou  vieux  Rosalvo,  à 


quels  honteux  moyens  j'ai  dû  descendre  pour  attirer  sur  moi 
les  regards  de  la  foule,  pour  saisir  dans  mes  bras  ce  vain 
fantôme  que  nous  appelons  la  gloire,  et  qui  n'est  qu'un  peu 
d'air  et  de  fumée,  pour  fixer  ce  bruit  vague  et  passager  qui 
se  fait  tantôt  autour  d'un  nom,  tantôt  autour  de  l'autre;  pa- 
reil au  vent  qui  souffic  tantôt  du  côté  du  nord,  tantôt  dn  côté 
du  midi!  Si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  tenté,  tout  ce  que  j'ai 
souffert!  Je  me  suis  fait  comédien,  saltimbanque,  histrion. 
Salvator  est  devenu  Coviello.  Honte  et  malédiction  sur  ce 
siècle  corrompu,  sur  ces  hommes  infâmes,  sur  ces  villes  mau- 
dites! 

—  Eh  quoi!  mon  enfant,  toujours  triste,  toujours  irrité 
contre  tout?  Rien  ne  pourra  donc  calmer  au  fond  de  ton 
creur  cette  bile  amère  qui  fait  tourner  en  fiel  tout  ce  qu'on 
y  verse  ! 

~  C'est  vrai,  reprit  l'artiste  en  sourianf,  j'allais  te  réciter 
une  de  mes  .'alire?,  sans  penser  qu'il  vaut  mieux  te  la  tra- 
duire en  peinture,  puisque  tu  aimes  tant  les  tableaux.  La  der- 
nière fois  que  je  suis  passé  par  Sainte-Agathe,  il  y  a  douze 
ans,  je  t'ai  esquissé  une  scène  des  montagnes  au  milieu  des- 
quelles j'avais  vécu  jusques  alors  :  celle  fois  que  je  viens  de 
Rome,  je  te  dessinerai  une  scène  de  la  cour  que  je  viens  de 
quitter.  Alors  tu  t'es  contenié  d'une  esquisse  de  Saîvato- 
riello, maintenant  lu  auras  un  tableau  de  Salvator. 

—  Et  il  me  sera  doublement  cher,  car  maintenant  j'ai  dans 
ma  famille  un  peintre  et  un  savant.  Ne  croyez  pas  que  je 
plaisante,  seigneur  cavalier:  depuis  le  soir  où  vous  avez 
dormi  sous  notre  toit,  mon  plus  jeune  fils  a  appris  le  dessin 
et  la  grammaire;  et  qui  sait  si  un  jour  il  ne  pourra  copier 
vos  tableaux  ou  écrire  vos  Mémoires!  En  attendant,  que 
dites-vous  de  la  surprise  que  je  vous  ai  ménagée? 

—  Je  vous  ai  prévenu,  mon  hôte,  s'écria  Salvator;  j'ai 
aussi  un  fils,  moi,  et  je  l'ai  appelé  Rosalvo. 

L'artiste  et  le  paysan  s'embrassèrent.  Chacun  des  deux 
avait  été  fidèle  au  souvenir  d'une  noble  et  touchante  amitié. 

Aussitôt  Salvator  fit  signe  à  un  de  ses  valets,  et,  ayant  de- 
mandé sa  palette  et  ses  pinceaux,  jeta  à  larges  traits  sur  la 
toile  l'étrange  et  merveilleux  sujet  que  vous  allez  voir.  C'est 
le  second  chef  d'oeuvre  de  ma  collection. 

A  ces  mots,  le  vieillard  de  Sainte-Agathe  lira  de  l'armoire 
son  second  lalileau  richement  encadré,  écarta  son  rideau  de 
soie  qui  le  couvrait  et  me  le  montra  en  silence. 

C'était  la  reproduction  fidèle,  ou  plutôt  la  conception  pre- 
mière du  célèbre  tableau  de  la  Fortune.  La  déesse  verse  de 
sa  corne  d'abondance  un  torrent  de  mitres,  de  couronnes,  de 
croix,  de  pierreries;  tanilis  que  des  sénateurs,  des  cardi- 
naux, des  évêqucs,  sous  les  traits  de  bêles  immondes  ou  de 
reptiles  venimeux,  se  disputent  ces  trésors.  Dire  tout  ce  que 
l'artiste  a  jeié  de  verve,  d'imagination  et  d'esprit  dans  cette 
vive  et  mordante  allégorie,  ce  serait  une  chose  impossilde. 
Je  me  conlenlai  d'assurer  mon  paysan  de  Sainie-Agaihe  qu'il 
possédait  vraiment  un  chef-d'œuvre. 

—  Je  crois  bien,  s'écria  mon  vieillard,  c'est  le  véritable 
original  de  Salvator;  celui  qui  est  en  AngU  terre  n'est  qu'une 
copie. 

—  Or  donc,  pour  vous  finir  mon  histoire,  aussitôt  que  l'il- 
lustre peintre  eut  achevé  ce  tableau,  il  prit  congé  de  Rosalvo; 
mais,  avant  de  le  quitter,  il  le  tira  à  l'écart,  et  tombant  à 
genoux  devant  lui  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  lorsque  j'allais  de  Naples  à  Rome 
vos  souhaits  m'ont  suivi:  mais  ù  présent  que  je  vais  de  Roma 
à  Naples,  il  me  faut  plus  que  des  vœux  ;  car  j'ai  une  mission 
sainte  et  belle  à  remplir.  Bénissez-moi,  mon  père!  ma  patrie 
m'a  renié,  je  vais  me  venger  de  ma  patrie!  mais  en  brisant 
ses  fers,  en  exterminant  ses  tvrans,en  lui  rendant  la  liberté! 

—  Que  Dieu  t'aiTompagne  et  te  protège,  mon  enfant;  mais 
je  crains  que  tes  efforts  soient  inutiles.  Les  fers  sont  trop 
entrés  dans  la  chair;  vous  pourrez  les  secouer  peut-être,  mais 
les  briser,  jamais  I 

Hélas!  mon  pauvre  aïeul  avaitditvrai.  Six  mois  ne  s'étaient 
pas  écoulés  après  sa  dernière  entrevue  avec  l'heureux  et  bril- 
lant Salvator,  lorsqu'un  soir,  à  minuit,  tandis  que  les  habi- 
tans  de  Sainte-Agathe  étaient  plongés  dans  le  plus  profond 
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sommeil,  on  entendit  frapper  à  la  porte  de  Rosalvo  à  coups 
redoublés. 

Le  vieillard  se  trouva  debout  le  premier;  ses  enfans  sau- 
tèrent sur  leurs  fusils,  les  femmes  poussèrent  un  cri  d'effroi. 

—  Qui  va  là?  demanda  Rosalvo  alarmé. 

—  C'est  moi,  Salvalor;  ouvrez-moi. 

La  porie  s'ouvrit  et  Rosalvo  recula  de  trois  pas  devant 
l'apparition  d'un  fantôme.  Salvator,  babillé  de  noir  de  la  lé(e 
aux  pieds,  les  dieveux  bérissés,  la  barbe  en  désordre,  l'épée 
nue  à  la  main,  se  présenta  à  ses  amis  de  la  campagne  com- 
me un  spectre  sonant  du  tombeau. 

—  Tout  est  fini,  dit-il,  Naples  est  retombée  plus  que  ja- 
mais sous  le  joug  de  ses  tyrans.  Il  s'était  trouvé  un  bomme, 
un  pêcheur  pour  se  mettre  à  notre  tête  et  délivrer  son  pays. 
Des  traîtres  l'ont  tué.  Fracanzani,  mon  beau-frère,  est  mort 
empoisonné  dans  sa  prison.  Aiiicllo  Falcoiie  se  sauve  en 
France  ;  moi,  je  retourne  à  liome  pour  ne  plus  revenir  ;  c'est 
la  troisième  et  dernière  fois  que  vous  me  verrez.  Je  suis  le 
seul  qui  reste  des  chevaliers  de  la  Mort. 

—  Es-tu  poursuivi,  mon  enfant?  demanda  Rosnlvo  avec 
cette  même  tendresse  inquiète,  cette  même  sollicitude  pater- 
nelle qui  ne  s'éiaient  pas  démenties  un  seul  instant. 

—  Poursuivi?  reprit  le  peintre  d'un  ton  égaré;  oui,  je  le 
suis  par  mes  idées  qui  m'accablent,  par  le  chagrin  qui  me 
ronge,  par  la  fureur  qui  me  tue.  Vite,  vite,  des  pinceaux,  des 
couleurs,  ou  je  sens  que  je  vais  devenir  fou. 

Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  pleura, 
Imrla,  s'arracha  des  poignées  de  cheveux.  Puis,  saisissant 
son  pinceau  d'une  main  convulsive,  il  trava  sur  la  toile  le 
plus  affreux  carnage  qui  ait  jamais  ensanglanté  un  tableau. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  une  bataille  au  monde  qui  puisse  sou- 
tenir la  comparaison  de  ce  chef-d'œuvre.  Voyez  plutôt! 

En  disant  cela,  le  vieillard,  au  comble  de  l'cnihousiasme, 
arrachait  son  vêtement  de  brocart  à  son  dernier  tableau. 

Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'admiration.  Je  n'avais  jamais 
rien  vu  de  plus  sublima.  Ce  n'était  plus  ni  un  site  agreste  et 
sauvage,  ni  une  éblouissante  satire;  c'était  une  scène  atroce, 
flagrante,  épouvantable  de  destruction,  de  mort  et  de  ven- 
geance! Des  chevaux  nageantdans  le  sang  jusqu'au  poitrail; 
des  têtes  séparées  de  leur  tronc  roulant  comme  des  boulets 
refroidis,  des  blessés  gémissant,  des  vainqueurs  hurlant,  les 
mourans  qui  râlent.  Je  ne  pense  pas  que  la  réalité  soit  plus 
effrayante. 

—  Eh  bien  I  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  l'étranger? 

—  Je  dis  que  vous  avez  les  trois  plus  beaux  Salvator-Rosa 
qui  soient  au  monde. 

—  Et  moi  je  disque  le  dîner  est  servi,  s'écria  le  petit 
paysan  en  mettant  son  nez  à  la  porte  de  lalelier. 

Quand  le  repas  fut  fini,  repas  gai,  aimable  et  cordial  s'il 
en  fut,  je  quittai  mes  bons  amis  de  Sain(e-Aga!lie,  regrettant 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur  de  ne  pouvoir  payer  royalement 
leur  hospitalité  par  des  chefs-d'œuvre.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  ici,  c'est  de  leur  con^acrer  un  souvenir  dans  ces  pages. 

Admirable  puissance  du  génie!  il  a  suffi  du  passage  d'un 
grand  artiste  au  milieu  d'une  pauvre  famille  de  paysans  pour 
y  laisser  comme  une  trace  lumineuse  qui  se  perpétue  à  tra- 
vers les  siècles. 

Quant  au  petit  Salvator  que  nous  avions  pris,  Jadin  et  moi, 
pour  un  nègre,  je  l'ai,  à  mon  dernier  voyage,  retrou\é  à 
Rome,  où  il  m'a  fait  les  honneurs  de  la  Farnesina.  C'est  un 
des  pensionnaires  les  plus  distingués  du  roi  do  Naples. 
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chose  que  nous  ignorions  :  c'est  que  notre  conducteur,  ayant 
cru  que  nous  voulions  nous  en  retourner  par  la  route  de  lié- 
névent,  ce  qui  allongeait  quelque  peu  nntre  chemin,  nous 
avait  déjà  fait  faire  huit  lieues  de  trop.  Nous  ne  les  regret- 
tâmes point,  ou  plutôt  je  ne  les  regrctiai  point,  car,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  Jadin  n'avait  rien  eu  à  faire  dans  l'aventure  qui 
venait  de  m'arriver,  et  dont  je  ne  complais  lui  pai  1er  qu'à 
distance  convenable,  de  peur  de  quelque  scène  fâcheuse  entre 
lui  et  son  confrère. 

Il  était  lard  et  nous  voulions  aller  coucher  à  Caserte,  pour 
visiter  le  lendemain  les  deux  Capoues.  Nous  arrivâmes  à 
notre  gîte  vers  les  sept  heures  du  soir. 

Heureusement,  ce  que  nous  désirions  voir  pouvait  se  voir 
au  clair  de  la  lune.  Caserte  est  le  Versailles  napolitnin.  Bâti 
par  Vanvitelli  et  coRimandé  par  Charles  III,  ce  palais  a  la 
prétention  d'être  le  plus  grand  palais  de  la  terre,  ce  qui  fait 
que  très  [)robablemenl  il  en  est  en  même  temps  le  plus  trisle. 
Ajoutez  que,  comme  celui  de  Versailles,  il  est  bàii  dans  un 
endroit  où  ce  n'est  qu'à  force  de  travaux  qu'on  a  pu  lui  faire 
que'ques  pauvres  petiis  horizons.  Il  faut,  on  en  conviendra, 
être  bien  royalement  caprii  ieux,  quand  on  a  Naples,  Capo 
di  Monte  et  Résina,  pour  venir  habiter  Caserte. 

Il  est  vrai  que  Caserte  a  des  chasses  magnifuiues,  et  que 
de  tout  temps,  comme  nous  l'avons  dit,  les  roisdeNap'esont 
été  de  grands  chasseurs  devant  Dieu.  Lu  des  trois  [arcs,  parc 
fourré,  noir,  féodal,  est  encore  aujourd'hui  fort  giboyeux,  à 
ce  que  l'on  assure.  Ce  beau  parc,  (lue  nous  vîmes  à  la  nuit 
tombante,  elqui  n'y  perdit  certes  rien,  comme  poésie  et  com- 
me majesté,  est  flanque  d'un  autre  parc,  bien  peigné,  bien 
soigné,  bien  frisé  à  la  manière  de  celui  de  Versailles,  avec 
une  cascade  assez  belle  qui  tombe  d'un  sombre  rocher  qui 
me  paraît  être  né  sur  place,  ce  qui  arrive  rarement  aux  ro- 
chers des  jardins  anglais,  et  une  foule  de  statues  reiirésen- 
lant  Diane,  ses  nymphes  et  le  malheureux  Aciéon,  d'indis- 
crète mémoire,  déjà  à  moitié  changé  en  cerf.  Ce  parc  lui* 
mènîe  est  voisin  d'un  jardin  anglais,  avec  crottes,  ruisseaux, 
ponts  chinois,  chaumières,  serres  et  magnolias. 

Nous  soupàmes  et  nous  couchâmes  à  Caserte,  fort  bien 
même, .consignons-le  en  l'honneur  de  l'aubergiste,  cela  n'ar- 
rive pas  souvent  sur  la  route  de  Naples  à  Rome;  il  est  vrai 
que  je  me  trompe  et  que  Caserte,  placée  en  dehors  des  grands 
chemins,  n'est  sur  aucune  route. 

Le  lendemain  malin,  un  cicérone,  où  n'y  a-t-il  pas  de  ci- 
cérone en  Italie?  nous  proposa  d'aller  voir  la  magnifique  fi- 
lature de  San-Lucio.  J'ai  peu  d'enthousiasme  en  général  pour 
visiter  les  établissemens  industriels  :  les  directeurs  de  ce» 
sortes  d'élablissemens  sont  presque  toujours  féroces  ;  une 
fois  qu'ils  vous  tiennent,  ils  ne  vous  font  pas  grâce  d'un  mcv 
lier,  ils  ne  vous  épargnent  pas  un  (il  de  soie.  Aussi  nous  se- 
rions-nous privés  de  la  magnifique  filature,  si  je  ne  m'étais 
point  rappelé  que  San-Lucio  était  la  fameuse  coloije  du  roi 
Ferdinand  :  car  le  roi  Ferdinand  était  non-seulement  un 
grand  chasseur  devant  Dieu ,  mais  aussi  un  grand  pécheur 
devant  les  hommes  ;  or,  de  son  temps,  il  avait,  pour  le  plai- 
sir de  ses  yeux  sans  doute,  rassemblé  dans  cette  filature,  qu'il 
avait  fondée  avec  une  bonté  toute  paternelle,  les  plus  belles 
filles  des  environs;  ces  filles  étaient  fort  reconnaissanlns  à 
leur  fondateur,  et  lui  prouvaient  leur  reconnaissance^  de 
toutes  les  manières.  Enfin,  le  roi  Ferdinand  fut  ri  paternel 
'et  les  belles  filles  si  reconnaissantes,  qu'il  résulta  de  ce 
double  échange  de  senlimcns  vertueux  toute  une  population 
de  petits  fileurs  et  de  petites  fileuses  qui  ol)tinrciit  de  leur 
royal  protecteur  une  espèce  de  constitution  beaucoup  plus 
libérale  que  celle  de  t830  :  un  des  articles  de  celte  constitu- 
tion porte  que  les  garçons  seront  exempts  de  tout  service 
militaire,  et  que  les  filles  auront  chacune  500  fr.  de  dot; 
aussi  les  mariages  abondent-ils  à  San-Luiio. 

A  onze  heures  du  malin  nous  quittâmes  Caserte,  et  nous 
nous  dirigeâmes  sur  l'antienne  Capoue. 

Ilélas  !  Capoue  est  de  nos  jours  un  de  ces  noms  menteurs 
comme  nous  en  ont  tant  légués  les  menteurs  historiens  de 
Rome;  cependant  il  faut  le  dire,  aux  ruines  qui  existent  en- 
core il  est  facile  dp  voir  de  quelle  importance  était  ceiK> 
famicuse  ville  qui,  selon  Tile-Live,  fut  le  tomlieau  delà  gloire 
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d'Annibal.  Capone,  celte  ville  de  la  Campanie  dont  la  civi- 
lisation étrusque  avail  de  cinq  cents  ans  devancé  la  civilisa- 
tion do  Rome,  et  que  Rome,  la  grande  jalsuseuse  de  toutes 
les  gloires,  traita  comme  Cariliage,  avait  un  magnifique  ani- 
phiiliéâire  dont  on  peut  encore  admirer  les  ruines  ;  car  ce 
fut  Capoue,  la  ville  civilisée  par  excellence,  qui  inventa  les 
combats  de  gladiateurs.  D'où  venait  ceite  férocité  instinctive 
aux  féroces  habiians  de  la  Campanie?  de  l'excès  des  volup- 
tés mêmes.  Quand  on  est  blasé  sur  les  plaisirs  doux  et  bu- 
mains,  il  faut  bien  inventer  d'autrcr.  plaisirs  cruels  et  san- 
gians.  Cicéron,  qui,  en  sa  qualité  d'avocat,  n'était  jamais  em- 
barrassé de  répondre  par  un  paradoxe  ou  par  une  antithèse 
à  une  (luestion  quelconque,  dit  tjue  c'était  la  fertiliié  du  sol 
qui  faisait  la  férocité  des  habitans.  En  tous  cas,  les  Romains 
se  chargèrent  de  faire  oublier  par  des  cruautés  plus  grandes 
toutes  les  cruautés  qu'avaient  pu  commettre  les  Campaniens. 
Capoue,  prise  par  eux,  fut  livrée  au  pillage,  un  peu  démolie 
et  beaucoup  brûlée  ;  ses  habitans,  réduits  en  esclavage,  furent 
vendus  à  l'encan  sur  ses  places  publiques;  eniin,  ses  séna- 
teurs furent  battus  de  verges  et  décapités.  Il  est  vrai,  à  ce 
que  dit  le  doux  et  bon  Cicéron,  (lue  c'était  une  action  com- 
mandée par  la  prudence,  et  non  par  l'amour  du  sang:  — 
A'on  crudelilate^  sed  consiUo.  — Ajoutons  qu'un  des  reproches 
de  mollesse  que  iiient  les  Romains  aux  Capouans  fut  d'avoir 
inventé  le  velarium,  grande  toile  suspendue  au  dessus  des 
cirques  et  des  théâtres  pour  garantir  les  spectateurs  du  so- 
leil ;  il  est  vrai  que  les  Romains,  s'apercevant  bientôt  à  leur 
tour  que  mieux  valait  être  à  l'ombre  qu'au  soleil,  adoptèrent 
ie  susdit  velarium,  si  fort  reproché  à  ces  pauvres  Campa- 
uier.s.  — Voir  Suétone,  article  Ntnoiv. 

11  y  a  un  souvenir  qu'éveiile  encoie  tout  naturellement 
Capoue:  c'est  celui  d'Annibal.  On  trouve  de  par  le  monde 
Instorique  une  malheureuse  phrase  de  Florus,  qui  dit,  à  pro 
pos  du  héros  de  Cannes,  de  la  Trebbia  et  de  Thrasimène: 
Cum  Victoria  posset  iiti,  frui  mcduit ;  c'est-à-dire  :  Lorsqu'il 
pouvait  user  de  sa  victoire,  il  aima  mieux  en  jouir.  C'est  un 
fort  joli  coiicelti  antique,  nous  n'en  disconvenons  pas  ;  mais, 
nous  en  sommes  bien  sûr,  son  auteur,  en  l'écrivant,  ne  com- 
prenait pas  toute  la  portée  qu'il  devait  avoir.  En  effet,  ce 
malheureux  concetti  a  été  pour  Annibal  ce  que  les  deux  fa- 
meuses chansons  de  M.  de  la  Palisse  et  de  M.  de  Marlbo- 
rough  ont  été  pour  les  deux  grands  capitaines  de  ce  nom. 
Annibal,  accusé  de  s'être  endormi  dans  les  délices,  a  été 
déshonoré  à  tout  jamais. 

Mais  ce  ([u'il  y  a  surtout  de  remarquable,  ce  sont  les  at- 
taques de  nos  professeurs  de  collège  contre  le  fdsd'Amilcar, 
à  l'endroit  de  celte  malheureuse  Capoue;  comme  ils  trai- 
tent ce  fainéant  d'Annibal  ;  comme  ils  méprisent  ce  pauvre 
héros;  comme  à  sa  place  ils  auraient  marché  sur  Rome; 
comme  ils  auraient  pris  Rome;  comme  ils  auraient  fait  dis- 
paraître Rome  de  la  surface  de  la  terre  !  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
mon  pauvre  précepteur,  un  bon  et  excellent  abbé,  qui,  à  part 
les  férules  qu'il  nous  donnait,  n'aurait  pas  voulu  faire  de 
mal  à  un  enf;int,  (lui  n'eût  établi  son  plan  de  campagne  pour 
marcher  sur  Ron)e.  Quand  nous  en  étions  à  ce  malheureux 
passage  de  Florus,  il  tirait  son  plan  de  sa  bibliothèque,  re- 
tendait sur  notre  table  d'étude,  faisait  un  compas  de  ses 
deux  doigts,  et  nous  montrait  comme  c'était  chc^e  facile  que 
de  s'emparer  de  la  ville  éternelle.  Ah  !  s'il  eût  été  à  la  place 
d'Annibal  ! 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  autre  abbé  ,  et  celui-là  s'appelle 
l'abbé  deMonlesquiou,  qui  prétend  qu'Annibal  n'a  failqa'une 
lialle  de  quehjui's  jours  pour  reposer  son  armée,  fatiguée  par 
une  marche  de  huit  cenis  lieues  et  par  trois  victoires  succes- 
sives, ce  qui  équivaut  presque  à  une  défaite.  Il  est  viai  en- 
core (|u'il  y  a  d'autres  esprits  intelligens  qui  ont  été  cher- 
cher ù  Cartilage  même  le  .secret  de  la  temporisation  d'Anni- 
bal, cl  qui  (tut  vu  que  là,  comme  partout,  il  y  avait  de  {leiits 
rhéteurs  qui  faisaient  la  guerre  au  grand  général;  des  robes 
qui  morigénaien».  la  cuirasse,  des  plumes  qui  calonniiaient 
l'épée.  Annibal  demandait  des  sjcours  à  cor  et  à  cri.  Rome 
était  perdue,  disait-il,  lllalie  était  à  lui  fi  on  lui  envoyait 
des  soiours.  i^lais  on  lui  répondait,  ou  pliilùt  les  i héteurs  ré- 
pcndaienl  à  ses  messages,  car  à  lui  ils  n'eussent,  selon  loulc 


probabilité,  pas  osé  répondre;  les  rhéteurs  répondaient  donc: 
"  Ou  Annibal  est  vainqueur,  ou  Annibal  est  vaincu.  S'il  est 
vainqueur,  il  est  inutile  de  lui  envoyer  des  secours  ;  s'il  est 
vaincu,  il  faut  le  rappeler.  » 

C'est  à  peu  près  ce  que  l'on  répondait  à  Bonaparte  quand, 
lui  aussi,  s'endormait  dans  les  délices  du  Caire,  où  il  avait 
à  lutter  contre  une  insurrection  tous  les  huit  jours,  et  contre 
la  peste  deux  fois  par  an.  Mais  Bonaparte  avait  affaire  au 
directoire  français  et  non  au  sénat  carthaginois.  Bonaparte 
répondit  en  traversant,  lui  troisième,  la  Méditerranée,  et  en 
venant  faire  le  18  brumaire. 

Il  y  a  encore,  il  faut  le  dire,  entre  ces  deux  opinions  qui 
divisent  en  deux  cette  grande  question  historique,  de  savoir 
si  Annibal  est  resté  des  mois  à  Capoue  ou  s'il  n'y  a  fait  qu'une 
balte  de  (luelques'joi'rs,  une  troisième  opinion  qui  prétend 
qu'Annibal  n'y  a  jamais  mis  le  pied. 

Cette  opinion  pourrait  bien  être  la  vraie. 

Cela  me  rappelle  que  les  Romains,  les  incrédules  s'entend 
disent  qu'il  y  a  deux  hommes  qui  ne  sont  jamais  venus  à 
Rome.  Ces  deux  hom..ies,  selon  eux,  sont  l'apôtre  saint 
Pierre  et  le  président  Dupaty. 

Comme  nous  eussions  fort  mal  dîné,  et  que,  selon  toute 
probabilité,  nous  n'eussions  pas  dormi  du  tout  dans  la  ville 
des  délices,  nous  partîmes,  après  avoir  visité  l'amphithéâtre 
et  les  quelques  ruines  qui  l'entourent,  pour  la  moderne 
Capoue. 

La  moderne  Capoue  est  une  fort  jolie  ville,  selon  Vauban, 
Monteculli  et  Follard  ;  elle  est  murailiée,  baslionnée  et  po- 
ternéf ,  elle  a  des  lunes,  des  demi-lunes,  des  chemins  de  ronde, 
tout  cela  donnant  sur  un  beau  paysage,  avec  un  horizon  de 
montagnes  d'un  côté,  et  la  nier  de  l'autre.  Au  reste,  peu  de 
choses  à  voir,  excepté  la  cathédrale,  soutenue  presque  en- 
tièrement par  de.s  colonnes  enlevées  à  l'ancien  amphithéâtre. 

En  sortant  de  Capoue,  nous  rencontrâmes  un  premier 
fleuve,  que  je  crois  étie  le  Yoliurne  :  pardon,  messieurs  les 
savans,  si  je  me  trompe,  je  n'ai  sous  les  yeux  ni  mes  alhums 
qui  sont  à  Florence,  ni  mes  cartes  qui  sont  rue  du  Gazomè- 
tre, et  que  je  serais  obligé  d'y  aller  chercher,  ce  qui  n'eQ 
vaut  la  peine  ;  et  un  second  fleuve  qui  est  à  coup  sûr  le  Ga- 
rigiiano,  c'est-à-dire  l'ancien  Liris. 

Nous  traversâmes  ce  fleuve  poétique  de  la  façon  la  moins 
poétique  de  la  terre.  On  nous  mit,  nous,  nos  chevaux  et  notre 
voiture,  dans  un  bac,  et  on  nous  lit  lihr  le  long  d'une  corde, 
si  bien  que  nous  nous  trouvâmes  de  l'autre  côté  au  bout  de 
cinq  minutes.  Notre  passeur,  au  reste,  était  désolé;  on  mé- 
ditait un  pont  en  fil  de  fer, —  un  pont  en  lil  de  fer  sur  le 
Liris  ! 

Pouri^uoi  pas  ?  on  va  bien  du  Pirée  à  Athènes  en  omnibus  ; 
et  l'on  remonte  bien  l'Euphrate  en  bateau  à  vapeur. 

Au  reste,  c'est,  on  se  le  rappelle,  sur  les  bords  du  Gari- 
gliano  que  notre  armée  fut  défaite  par  Gonzalve,  ce  qui  fait 
que  Brantôme,  redevenant  Français  un  instant,  après  avoir 
passé,  il  y  a  trois  cents  ans  le  Liris,  au  même  endroit  où  nous 
venons  de  le  passer  nous-mêuies,  s'écrie  : 

(I  Hélas  I  jai  veu  ces  lieux  là  dernier,  et  mesme  le  Gari- 
glian,  et  c'catail  maie  tard,  à  soleii  couchant,  que  les  ombres 
et  les  masnes  commencent  à  se  paroistre  comme  fantosmes, 
plustùt  qu'aux  autres  heures  du  jour,  où  il  me  sembloitque 
les  asmes  généreuses  de  ces  braves  François  là  morts  s'esle- 
voiciit  sur  la  terre  et  me  parloient,  et  quasi  me  répondoient 
sur  les  plaintes  que  je  leur  faisais  de  leur  combat  et  de 
leui  mort.  » 

Nous  louchions  à  la  voie  Appienne,  la  plus  belle  des  voies 
anti(iues,  celle  sur  laquelle  les  Romains,  qui  avaient  quelque 
pre.\iencc  de  l'endroit  où  ils  mouraient,  ordonnaient  de 
pla.\  r  leurs  tombeaux.  Elle  existait  du  temps  de  la  répu- 
blii|ue.  César,  Auguste,  Vespasien,  Domilien,  Nerva,Trajan 
et  Théodoric  la  réparèrent  succcssivenienf. 

Arrivés  où  nous  nous  trouvions,  elle  s'élançait  vers  Bé« 
névent,  et  s'en  allait  mourir  à  Brindcs  :  ce  fut  celle  roule 
qu'Horace  suivit  dans  son  poétique  voyage. 

Nous  traversions  les  souvenirs  anli(iucs,  marchant  en  plein 
sur  riiisioirc  et  sur  la  fable,  coudoyant  à  chacjue  pas  Tacite 
clllorâce.  Noire  postillon  (un  postillon  romain  ou  napolitain 
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pourrait  imrfailomont  être  reçu,  soit  dit  en  passant,  liTAca- 
démie  des  inscriptions  et  l)clles-lPttr('S)  nous  apprit  que  quel- 
ques ruines,  sur  lesquelles  nous  allions  sautillant  de  décom- 
bres en  décombres,  éiaient  l'ancienne  Miniurnes. 

—  Ainsi,  îes  marais  que  l'on  aperçoit  d'ici  ?...  demandai-je 
en  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  la  route  de  San- 
Germano. 

—  Sont  ceux  où  se  cacha  Marias,  répondit  mon  postillon. 
Je  lui  donnai  deux  pauli. 

C'est  au  même  endroit  à  peu  près  où  Marius  se  cacha  que 
Cicéron  fut  tué  et  Conradin  trahi. 

Nous  avons  raconté  ailleurs  comment  l'orateur  antique  et 
le  jeune  héros  du  moyen-âge  étaient  morts. 

Nous  allâmes  dîner  à  Mola-;  on  nous  conduisit  dans  une 
grande  salle  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  fermées  pour 
maintenir  la  fraîcheur  de  l'air;  puis  tout  à  coup,  ccmme 
étendus  dans  de  bonnes  chaises  nous  nous  éventions  avec  nos 
mouchoirs,  le  garçon  ouvrit  une  de  ces  fenêtres. 

Il  est  impossible  d'exprimer  la  magie  du  paysage  que  cette 
espèce  de  lanterne  magique  venait  de  dévoiler  à  nos  yeux. 
Nous  plongions  sur  ce  golfe  si  calme  qu'il  semblait  un  mi- 
roir d'azur,  et  de  l'autre  côté,  s'avançant  jusqu'à  l'extrémité 
du  promontoire,  nous  apercevions  Gaëte,  Gaëie,  célèbre  par 
ses  vergers  d'orangers,  ses  deux  sièges  soutenus,  l'un  en 
1501,  l'autre  en  4806,  et  surtout  par  ses  femmes  blondes. 

C'est  une  fille  de  Gaëte  qui  servit  de  modèle  au  Tasse  pour 
le  portrait  d'Arniide. 

Pardon,  nous  oublions  encore  une  des  célébrités  de  Gaëte. 
C'est  sur  son  rivage  que  Scipion  et  Lélius  s'anuisaicnt  à 
faire  des  ricochets,  comme  plus  tard  Auguste  s'amusait  à 
jouer  aux  noix  avec  les  petits  polissons  de  Rome. 

Après  le  dîner,  nous  allâmes  faire  une  promenade  jusqu'à 
Castellone  de  Gaëte,  l'ancienne  Formies,  dont  une  portion 
des  murs,  plus  une  porte,  existent  encore.  C'est  entre  ces 
deux  bourgs  qu'était  située  une  des  villas  de  Cicéron;  c'est 
de  celte  villa  qu'il  fuyait,  caché  dans  sa  liiière,  lorsqu'il  fut 
rejoint  par  le  tribun  Popilius,  dont  il  avait  éié  l'avocat,  qui 
lui  coupa  la  tête  et  les  mains,  en  manière  de  n'conpaissance; 
il  est  probable  que  si  l^pilius  a  eu  pcndaiU  le  resie  de  sa 
vie  quelque  autre  procès,  le  tribunal  aura  été  forcé  de  lui 
nommer  un  défenseur  d'ofiice. 

L'emplacement  où  était,  selon  toutes  les  probabilités,  située 
cette  villa,  fait  partie  aujourd'hui  de  la  propriété  du  prince 
de  Caposele. 

Une  autre  tradition  veut  qu'une  source  qui  coule  dans  la 
même  propriété  soit  la  fameuse  fontaine  Artacia,  près  de  la- 
quelle riysse  rencontra  la  fille  d'Anliphate,  roi  des  Lestri- 
gons,  laquelle  allait,  comme  une  simple  mortelle,  y  puiser 
une  cruche  d'eau. 

La  voiture  nous  suivait  par  derrière  ;  nous  n'eûmes  donc 
qu'à  nous  y  réinstaller,  lorsque  nous  eûmes  vu  tout  ce  que 
nous  voulions  voir,  et  nous  repartîmes;  une  demi-heure  après 
nous  étions  à  Ytry,  pairie  du  fameux  Fra  Diavolo,  si  célèbre 
en  Campanie,  et  surtout  îi  l'Opéra-Comique. 

Fra  Diavolo  était  un  brave  homme  de  curé,  disant  son  bré- 
viaire comme  un  autre,  confessant  tant  bien  que  mal  les  va- 
leurs des  environs,  qui  venaient  lui  conter  leurs  petiles  pec- 
cadilles, et  dont  il  se  faisait  des  amis  en  ne  îes  f:'.Mmant  pas 
trop  de  pénitences,  lorsqu'un  beau  matin,  quand  il  fat  ques- 
tion de  Joseph  Napoléon  roi  de  Naples,  î'envie  lui  prit  de 
s'opposer  à  cette  nomination.  En  conséquence,  sans  changer 
de  costume,  il  passa  une  paire  de  pistolets  à  sa  ceinîure, 
pendit  un  sabre  par  dessus  sa  soutane,  prit  une  carabine 
qu'il  avait  trouvée  dans  le  presbytère  et  qui  lui  venait  de  son 
prédécesseur,  et,  faisant  appel  à  ses  ouailles,  au  nombre 
desquelles,  comme  nous  l'avons  dit,  était  bon  nonibn'  de  bri- 
gands, il  se  mit  en  campagne,  gardant  les  délilés  deFondi, 
et  égorgeant  tous  les  Français  isolés  qui  y  passaient.  Ces 
exploits  firent  bientôt  si  grand  bruit,  que  l'écho  en  alla  re- 
tentir à  Palcrme,  où  étaient  h  celte  époque  Ferdinand  et  Ca- 
roline; leurs  augustes  majestés inviîèrcntalorsFraDiavoloà 
les  aller  voir,  et,  comme  il  se  hàla  de  se  rendre  à  celle  gra- 
cieuse inviiaiion,  elles  lui  conférèrent  le  grade  de  capitaine. 
fr?^  Diavolo  revint  à  Ytry  investi  de  celle  nouvelle  disnité' 


mais  celte  nouvelle  dignité  ne  lui  porta  point  bonheur.  Mas- 
séna,  après  avoir  pris  Gaëte,  ordonna  une  battue  générale 
dans  les  environs  :  Fra  Diavolo  fut  pris  avec  deux  cr-nts  hom- 
mes de  sa  bande  à  peu  près;  ses  deux  cents  compagnons 
furent  incontinent  peridusaux  arbres  de  la  roule.  Mais  comme 
les  Napolitains  niaient  que  Fra  Diavolo,  qui  selon  leur  opi- 
nion, à  eux,  opinion  que  justifie  le  nom  qu'ils  lui  avaient 
donné  de  frère  Diable,  avait  mille  ressources  de  magie  à  son 
service  ;  comme  les  ^'apolilains,  dis-je,  niaient  que  Fra  Dia- 
volo eût  été  assez  imprudent  pour  se  laisser  prendre,  on  con- 
duisit l'ex-curé  à  Naples,  on  le  promena  pendant  trois  jours 
dans  les  rues  de  la  capitale,  après  quoi  on  lui  trancha  la 
tête  sur  la  place  du  Marché-Neuf. 

Tout  cela  ne  fit  point  que,  pendant  tout  le  règne  de  Joseph 
et  de  Murât ,  les  esprits  forts  ne  niassent  la  mort  de  Fra 
Diavolo. 

Qu'une  illustration  moderne  ne  nous  fasse  point  perdre  de 
vue  un  souvenir  antique  Ytry  est  l'ancienne  Urbs  Mamurra- 
niTO  d'Horace;  c'est  là  que  Muréna  lui  prêla  sa  maison  et 
Capiton  sa  cuisine  : 

Murœna  praebcnte  domum,  Capitone  culinam. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Ytry.  Je  me  rappelais  la  nuit  qu'à 
mon  premier  voyage  j'avais  passée  à  Terracine,  nuit  lerribb 
parmi  les  terribles  nuits  que  j'ai  subies  en  Italie.  Je  me  rap- 
pelais ces  malneureux  lits  recouverts  de  serge  verle,  dans 
lesquels  nous  nous  étions  tournés  et  retournés  six  heures, 
sans  pouvoir  arriver  à  fermer  l'œil  u!ie  seule  minute.  11  est 
vrai  que,  l'esprit  exalté  par  la  menace  éternelle  d'un  seul  et 
même  danger,  j'avais,  à  force  de  chercher,  trouvé  un  coslume 
de  nuit  qui  me  mettait  à  peu  près  à  l'abri  des  |)uces  :  c'était 
un  pantalon  à  pied  aux  coulures  serrées  et  pressant  la  taille, 
une  chemise  qui  s'ouvrait  juste  pour  laisser  passer  la  lêlc, 
et  qui  se  refermait  herméliquement  au  col,  enlin,  des  gants 
sur  lesquels  se  boutonnaient  des  ipnncl'.cîtos  :  moyesiiianl; 
celte  précaution,  le  visage  seul  restait  expose,  et  j'ai  r;  marqué 
que  la  pure,  comme  le  lion,  respecte  le  visage  de  Ihomme. 
Restait,  il  est  vrai,  la  païuiise  (pii  ne  respecle  rien  ;  mais, 
au  lieu  de  deux  races  ennemies,  ce  n'élait  plus  qu'une  seule 
à  combatlre. 

Encore  une  fois,  défiez-vous,  non  pas  des  fièvres  des  ma- 
rais Ponh'ns  que  t^^^ut  le  monde  vous  signale,  mais  de  leurs 
puces  et  de  leurs  punaises  dont  personne  ne  parle. 

Le  lendemain  malin,  noi  s  nous  abordâmes,  Jadiu  et  moi, 
en  disant  que  nous  aurions  aussi  bien  fait  de  coucher  à  Ter- 
racine. 

A  l'une  des  descentes  de  la  route  de  Fondi,  notre  postil- 
lon s'arrêta  et  nous  raconta  que  nous  étions  jusie  à  l'en- 
droit où  le  fameux  poète  français  F.smcnard  s'était  tué  en 
tombant  de  voilure. 

En  général,  les  Italiens  ne  nous  abîment  pas  de  louanges; 
on  peut  même  dire  que,  dans  leur  éiroit  patriotisme,  pa- 
triotisme de  clocher,  (lemier  reste  de  l'orgueil  des  petites 
républiques,  ils  sont  préside  toujours  injustes  pour  les  au- 
tres rations  ;  mais  comme  toute  curiosité  vaut  une  ré;ribu- 
tion  quelconque,  et  que  cette  rélribuiion  est  variable  selon 
le  plus  ou  le  moins  d'intérêt  que  présente  la  susdite  curio- 
sité, notre  postillon  avait  pensé  que  la  curiosité  et  par  con- 
séquent la  rétribution  seraient  plus  grandes,  s'il  faisait  d'Es- 
ménard  un  poète  de  premier  ordre. 

La  ville  de  Fondi,  que  saînt  Thomas  clioisit  pour  y  étabMr 
une  classe,  et  dans  laquelle  il  fit  ce  miracle  d'horticulture 
de  planter  par  la  tête  un  oranger  qui  prit  racine  et  qu'on 
montre  encore,  est  aujourd'hui  un  pauvre  et  bien  misérable 
bourg.  Le  fameux  corsaire  Baiberousse,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l'emp'^reur  Rarberousse,  le  souverain  des  lé 
gendes  rhénanes,  furieux  de  n'avoir  pu  enlever  la  belle  Ju- 
lie Gonzaga  ,  vtuve  de  Vespasien  Colonne  et  comtesse  de 
FonJi,  dont  il  complaît  faire  cadeau  à  Soliman  II,  brûla  la 
ville.  Depuis  ce  tempsb'i  la  pauvre  cilé  n'a  pu  se  remellre 
de  cet  accident,  et  la  main  de  feu  du  terrible  pirale  est  cnoorf) 
empreinte  sur  la  ville  moderne. 

Deux  heures  anrès  nous  étions  à  Terracine, 
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Terrarine  est  bien  encore,  en  venant  de  Naples  surtout, 
l'éclaiante  Axur  dont  parle  Horace  : 

Impositum  saxis  latè  candentibus  Ânxur, 

avec  son  gigailtesque  rocher  qui  fut  sa  base  de  toutes  les 
époques,  et  les  restes  de  son  palais  de  Tliéodoric,  qui  ne  la 
couronne  que  depuis  le  cinquième  siècle  seulement.  Comme 
Il  n'était  que  midi,  et  que  j'avais  quelques  recherches  à  faire 
à  Terracine,  nous  nous  arrêiâmes  à  l'auberge  où  nous  nous 
étions  arrêtés  en  venant,  la  seule  au  reste  qui  soit,  je  crois, 
dans  toute  la  ville. 

Dix  minutes  après  notre  arrivée,  nous  étions  déjà  en  roule, 
Jadin  pour  gravir  la  montagne  couverte  de  ses  ruines  golhi- 
•jues,  et  moi  pour  courir  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  retrouve 
encore  des  vosiiges  du  port,  qui,  selon  toute  probabilité, 
remonte  au  temps  de  la  répub!i(iue. 

En  revenant,  j"cn(rni  dans  la  cathédrale.  Quelques  belles 
(olonnes  de  marbre  blanc  qui  viennent  d'un  lemple  d'Apol- 
lon la  rendent  assez  remarquable. 

En  entrant  îi  l'iiôtel,  j'avais  demandé  s'il  n'existait  pas 
quelque  histoire  de  Maslrilla.  Gn  n'a  peut-être  pas  oublié  le 
nom  de  ce  fameux  bandit,  que  Padre  l\occo  appela  si  heu- 
reusement à  son  secours,  h  propos  de  l'éclairage  de  Naples, 
et  de  cetie  fameuse  histoire  de  saint  Joseph  que  l'on  nous  a 
tant  reproclice. 

L'histoire  de  Mastrilla  se  trouvait  renferméa  dans  une  es- 
pèce de  comp)ain!e  à  peu  près  intraduisible ,  que  l'on  me 
procura  à  grand"peine,  mais  dont  à  la  honte  de  mon  imagi- 
nation, je  1  avoue,  je  ne  pus  rien  tirer. 

Alors  force  me  fut  de  me  borner  aux  traditions  orales,  et 
de  me  mettre  en  quête  des  rapsodes,  qui  pouvaient ,  frag- 
ment par  fragment ,  me  raconter  riliade  de  cet  autre  Achille. 

Les  rapsodes  me  tinrent. jus(urà  sept  heures  du  soir  à  me 
couler  des  rapsodics  qui  n'ciaienlquc  les  diiVérens  couplets 
de  la  complainte,  sépares  au  lieu  d'cire  réunis. 

Nous  avions  passé  noire  journée  à  la  recherciie  de  l'insai- 
sissable Mastrilla.  La  journée  était  perdue,  ce  qui  n'é.tait  pas 
un  grand  malheur;  mais  ce  qui  cnnipliquail  noire  situaiiou, 
c'est  qu'il  fallait  ou  passer  la  nuit  à  Terracine,  et  l'on  sait 
quelle  terreur  nous  iusiiirait  celte  station,  ou  traverser  les 
marais  Poinins  ptMulant  l'ohseuriîé.  En  resianlà  Terracine, 
nous  étions  sûrs  d"èire  dévorés  par  les  piu;es  et  par  les  pu- 
naises; eu  traversant  les  marais  Ponlins,  nous  risquions 
d'être  dévalisés  par  les  voleurs.  Nous  balançâmes  un  instant, 
puis  nous  nous  décidâmes  à  traverser  les  marais  Pontins. 

Nous  fîmes  mettre  les  chevaux,  à  huit  heures  du  soir;  il 
faisait  un  clair  de  lune  magnifupie  :  nous  chargeâmes  nos 
fusils,  noi'.s  moniàmes,  Jadin  et  moi,  sur  le  siège  de  la  voi- 
lure, et  nous  parlimes  d'un  assez  bon  train. 

Les  marais  Ponlins  commencent  en  sortant  de  Terracine, 
et  presque  aussitôt  le  pays  prend  un  caracière  de  tristesse 
parliculière ,  (p(e  ne  contribuent  pas  peu  sans  diuic  à  lui 
donner,  aux  yeux  des  voyageurs,  la  crainte  de  la  lièvre,  qu'on 
y  rencontre  certainement ,  et  celle  des  voleurs,  qui  vous  y 
attendent  peut  être,  f.a  route,  tracée  au  beau  travers  du  pays, 
s'étend  par  une  ligne  parfaitement  droite,  qu'accompagnent 
de  chaque  côté  un  canal  destiné  à  l'écoulement  des  eaux. 
Malheureusement,  â  ce  qu'on  assure,  ces  eaux,  se  trouvant 
au  dessous  du  niveau  de  la  mer,  ne  peuvent  s'écouler  dans  la 
Méditerranée.  Au  delà  du  canal  est  un  terrain  mouvant  et 
planté  de  grands  roseaux. 

Cette  vaste  solitude,  où  Pline  comptait  autrefois  jusiiu'.'i 
vingt-trois  villes,  n'ofirepasaujourdliui,  à  parties  relais 'Je 
poste,  une  seule  habitation.  Comme  dans  les  Maremmes  tos- 
canes, une  (iôvre  dévorante  tuerait,  en  moins  d'une  année, 
l'imprudent  qui  oserait  s'y  fixer.  Les  voleurs  qui  l'ex|)lol- 
tent  ne  font  eux-mêmes  (pi'y  passer,  et,  aussitôt  leurs  expé- 
ditions linies,  ils  se  retirent  dans  les  montagnes  de  Piperno, 
leur  véritable  domicile. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  pays  prenait  un  caractère 
de  plus  en  plus  mélancolique  ;  et  comme  si  nos  chevaux  et 
potre  postillon  eussent  partagé  l'inquiétude  que  sa  mauvaise 


réputation  pouvait  inspirer,  ils  redoublaient,  les  uns  de  vi- 
tesse, l'autre  de  coups. 

Après  une  heure  et  demie  h  peu  près,  nous  aperçûmes  à 
notre  droite  un  grand  feu  qui  jetait  une  lueur  d'incendie  à 
cent  pas  autour  de  lui;  ce  ne  pouvait  être  des  voleurs,  car, 
par  cette  imprudence,  ils  se  fussent  dénoncés  eux-mêmes  : 
nous  demandâmes  à  notre  postillon  ce  que  c'était  que  ce  feu; 
il  nous  répondit  que  c'était  le  relais  de  poste. 

En  effet,  à  mesure  que  nous  avancions,  nous  apercevions 
à  la  lueur  de  la  flamme  une  espèce  de  masure,  et  adossés 
aux  murailles  de  celte  masure,  éclairés  parle  reflet  du  foyer, 
cinq  ou  six  hommes  immobiles  et  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux. A  notre  approche  et  au  bruit  du  fouet  de  notre  pos- 
tillon, deux  se  détachèrent  dfr  groupe,  et  montant  eux-mê- 
mes h  cheval,  ils  prirent  en  main  une  espèce  de  lance  et  dis- 
parurent. Les  autres  continuèrent  à  se  chauffer. 

Arrivé  en  face  du  hangar,  notre  postillon  s'arrêta,  et,  à 
peine  arrêté,  détela  ses  chevaux,  demanda  le  prix  de  sa 
course,  ainsi  que  la  bonne  main  qui  en  était  l'accompagne- 
ment obligé,  et,  sautant  sur  un  de  ses  deux  chevaux  aussitôt 
([u'il  les  eut  reçus,  il  tourna  bride  et  repartit  au  galop.  Au 
reste,  ses  chevaux  étaient  si  bien  habitués  à  ce  retour  pré- 
cipité qu'il  n'eut  pas  même  besoin  d  enqjloyer  le  fouet  com- 
me il  avait  fait  en  venant  :  on  eût  dit  que  ces  animaux,  par- 
tageant les  inquiétudes  de  l'homme,  avaient  hâte  de  fuir  ces 
contrées  méphitiques  et  cet  air  pestilentiel. 

Cependant  nous  étions  restés  au  milieu  de  la  route  avec 
notre  voilure  dételée;  et  comme  nous  ne  voyions  s'avancer 
aucun  quadrupède,  comme  pas  un  seul  de  ces  bipèdes  gre- 
lotans  et  accroupis  autour  du  feu  ne  bougeait  de  sa  place, 
je  me  décidai,  voyant  qu'ils  ne  venaient  pas  à  moi,  à  aller  ii 
eux.  En  conséquence  ,  je  descendis  de  mon  siège,  je  jetai 
mon  fusil  en  bandoulière  sur  mon  épaule  et  je  m'avançai 
vers  la  masure. 

Jls  me  laissèrent  approcher  sans  faire  un  mouvement. 

En  m'approehant  je  les  regardais  :  ce  n'étaient  pas  des 
hommes,  c'étaient  des  spectres. 

Ces  malheureux,  avec  leur  toint  hâve,  leurs  membres  fris- 
sonnans,  leurs  dents  qui  se  choquaient ,  étaient  hideux  h 
voir;  le  mieux  portant  des  quatre  eût  pu  poser  pour  une 
effrayante  statue  de  la  Fièvre. 

Je  les  considérai  un  instant,  oubliant  pourquoi  je  m'étais 
approché  deux  ;  puis,  i)ar  un  retour  égoïste  sur  moi-même, 
je  pensai  cpie  j'étais  moi-même  au  milieu  de  ces  marais  dont 
les  émanations  les  avaient  faits  tels  qu'ils  étaient. 

—  Et  les  chevaux?  demandai-je. 

—  Ecoutez,  me  répondit  lun  d'eux,  les  voil;>. 

En  effet,  on  enteiulait  un  piétinement  qui  allait  se  rap- 
prochant, puis  un  heimissement  sauvage,  puis,  mêlés  à  ce 
bruit  confus,  des  jurcniees  et  des  blasphèmes. 

Rienlôtlcs  hommes  qui  s'étaient  éloignés  avec  des  lances 
reparurent  chassant  devant  eux  une  douzaine  de  petits  che- 
vaux, ardens,  sauvages,  fougueux,  et  (jui  semblaient  soufller 
la  flamme  par  les  naseaux. 

Aussitôt  les  (piatre  fiévreux  se  levèrent,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu du  troujHMu  étrange  ,  saisirent  chacun  un  cheval  par  la 
longe  qu'il  traînait,  lui  passèrent,  ma'gré  sa  résistance,  un 
misérable  harnais  ,  et,  tout  en  me  criant  :  «  Remontez,  re- 
montez, "  poussèrent  l'attelage  récalcitrant  vers  la  voiture. 

Je  compris  qu'il  n'y  avait  pas  d'observations  à  faire,  et 
que  dans  les  marais  Pontins  cela  devait  se  passer  ainsi.  Je 
remontai  donc  vivement  sur  mon  siège,  et  je  repris  ma  place 
près  de  Jadin. 

—  Ah  ça  !  me  dit  Jadin,  où  allons-nous?  Au  sa!diat? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air,  répondis-je.  En  tout  cas,  c'est 
curieux. 

—  Oui,  c'est  curieux,  dit-il,  mais  ce  n'est  point  rassurant. 
En  effet,  il  se  passait  une  terrible  lutte  entre  les  hommes 

et  les  chevaux  :  les  chevaux  hennissaient ,  ruaient,  mor- 
daient; les  hommes  criaient,  frapp;iient.  blasphémaient  ;  les 
chevaux  ess lyaient,  par  des  écarts  (pii  ébianlaient  la  voi- 
ture, de  casser  les  cordes  qui  leur  servauMU  de  traits;  les 
hoii:mes  resserraient  les  nœuds  de  ces  cordes  t^^ut  en  po- 
sant sur  le  (.\o?'  de  ''eux  de  ces  démons  des  escK'ces  de  selles. 
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Enfin,  quand  les  selles  furent  posées,  tandis  que  deux  hom- 
mes niainlonaient  les  clievaiix  de  devant,  deux  autres  saiiliV 
reiit  sur  les  chevaux  sillés,  puis  ils  crièivni  :  Laissez  aller! 
puis  nous  nous  sentîmes  einporiés  comme  par  un  aiiclage 
fantastique,  tandis  que  de  cliai|ue  cùlc  de  la  route  les  deux 
hommes  à  cheval  nous  suivaient,  criant  un  fouet  îi  la  main, 
et  joignant  les  ges'es  aux  cris  pour  maintenir  nos  coursiers 
dans  le  milieu  de  la  rouie,  dont  ils  voulaient  s'écarter  sans 
cesse,  et  les  empêcher  d'aller  s'ahîmer  avec  noire  voiture 
dans  un  des  canaux  qui  bordaient  cha(iue  côté  du  chemin. 

Cela  dura  dix  minutes  ainsi  ;  puis,  les  dtx  minutes  écou- 
lées, comme  nos  chevaux  étaient  lancés,  nos  escorteurs  nous 
abandonnèrent,  et,  sortis  un  instant,  par  une  crise,  de  leur 
apathie,  s'en  retournèrent  attendre  d'autres  voyageurs,  en 
tremblant  la  fièvre  devant  leur  feu. 

Quand  nous  pûmes  un  peu  respirer,  nous  regardAmes  au- 
tour de  nous  :  nous  traversions  de  grands  roseaux  tout  peu- 
plés de  bufïles  qui,  réveillés  par  le  bruit  que  nous  faisions, 
écartaient  bruyamment  ces  joncs  gigantesques  pour  nous  re- 
garder passer;  puis;  effrayés  i\  notre  approche,  se  recu- 
laienten  soufflant  bruyamment.  De  temps  en  temps  de  grands 
oiseaux  de  marais,  comme  des  hérons  ou  des  butors,  se  le- 
taient  en  jetant  un  cri  de  terreur,  et  s'éloignaient  rapide- 
ment, traçant  une  ligne  droite,  et  se  perdant  dans  l'obscu- 
riié  :  enlin,  de  temps  en  temps,  des  animaux,  dont  je  ne  pou- 
vais reconnaître  la  forme,  traversaient  la  roule,  parfois 
isolés,  parfois  par  bandes.  J'appris  au  relais  que  c'étaient 
des  sangliers. 

Nous  arrivâmes  ainsi  en  moins  d'ane  heure  et  demie  au 
second  relais.  Là  la  même  scène  se  renouvela  :  même  feu, 
hommes  semblables,  pareils  chevaux;  après  une  de  li  heure 
d'attente,  nous  repai  limes  comme  emportés  par  un  tour- 
billon. 

Nous  fîmes  trois  relais  de  la  même  manière;  puis,  au 
bout  d'i  quatrième,  nous  aperçûmes  une  ville:  c'était  Vel- 
letri. 

Les  fameux  marais  Pontins  étalent  traversés,  et  cette  fois 
ennore  sans  rencontrer  de  voleurs  :  décidément  les  voleurs 
étaient  passés  pour  nous  à  l'état  de  mythes. 

Sans  nous  consulter,  nos  posi liions  s'arrêtèrent  à  la  por!e 
d'une  auberge,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  porte  de  la  poste. 
Comme  la  susdite  locanda  ne  paraissait  pas  trop  misérable, 
je  ne  leur  en  voulus  pas  de  la  méprise;  nous  descendîmes, 
et  nous  demandâmes  deux  chambres  pour  le  soir,  et  un  bon 
déjeuner,  s'il  était  possible,  pour  le  lendemain. 

Trois  choses  nous  faisaient  prendre  en  patience  notre  sta- 
tion il  Velletri.  Je  méditais  pour  le  lendemain  une  excursion 
à  Cori,  l'ancienne  Cora,  et  à  Monte-Circello,  l'ex-cap  de 
Circé;  tandis  que  Jadin,  attiré  par  un  autre  but,  m'avait  déjà 
déclaré  qu'il  demeurerait  sur  place  pour  faire  quelque  por- 
trait de  femmes;  on  sait  que  les  femmes  de  'Velletri  passent 
pour  les  plus  belles  femmes  (i). 

Yelletri  est  la  patrie,  non  pas  d'Auguste,  mais  de  ses  an- 
cêtres ;  son  père  y  était  banquier  (lisez  usurier):  les  ban- 
quiers romains  prêtaient  à  20  pour  100;  c'est  à  20  pour  tUO 
que  César  avait  fait  pour  cinquanie-deax  millions  de  dettes. 
Elle  n'oifre  de  n'marquable,  comme  monument,  que  le  bel 
escalier  de  marbre  de  l'ancien  palais  Lancelloti,  bâti  par 
Luighi-le-Yieux. 

Cori,  plus  heureuse  que  sa  voisine,  possède  encore  deux 
temples,  élevés  l'un  à  Castor  et  Poliux,  l'autre  à  Hercule: 
du  premier  il  ne  reste  que  les  colonnes  et  l'inscription  qui 
atteste  qu'il  était  consacré  aux  hls  de  Jupiter  et  de  Léda  :  le 
second,  élevé  sous  Claude,  est  parfaitement  conservé,  et  on 
le  regarde,  merveilleusement  posé  qu'il  est  d'ailleurs  sur  une 

(1)  Velletri,  c'est  l'Arles  de  l'Italie.  Raphaël,  passant  un  jour  à 
Velletri,  vil  une  mcrc  qui  tenait  un  enfant  dans  ses  bras  :  la  beauté 
de  la  mère  et  de  l'enfant  exalta  le  peintre  à  nn  tel  point,  qu'il  les 
pria  de  ne  pas  bouger,  et  qu'à  défaut  de  papier  et  de  crayon  il 
prit  un  morceau  de  craie  et  traça  sur  le  fond  d'un  tonneau  l'es- 
quisse de  la  Madone  h  la  Seggiola. 

De  là,  la  forme  circulaire  de  cet,  admirable  tableau,  un  dos 
chefs-d'œuvre  du  palais  pliti  à  Florence, 


base  de  granit  entièrement  isolée,  comme  un  des  plus  com- 
plels  modèles  de  l'ordre  dorique  grec. 

Quant  à  Monie-Circcllo,  c'est,  comme  l'indique  son  non,, 
l'aniiquerésulence  de  la  tille  du  Srdiil.  Ce  fut  sur  cette  monta- 
gne, jadis  baignée  par  la  mer  et  qu'on  appe'ait,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  cap  Circé,  que  parvint  Ulysse,  lorsqu'aprês 
avoir  échappé  au  cyclope  Polyphême  et  au  Lcstrigon  Anli- 
plialc,  il  aborda  sur  une  terre  inconnue,  et,  montant  sur  un 
cap  élevé,  ne  vit  devant  lui  (\niine  île  et  une  mer  sans  fin  : 
Vile  était  perdue  au  milieu  des  flots:  puis  à  travers  les  buis- 
sons U  les  forêts  sortaient  de  la  terre  des  tourbillons  de  fumée. 

Je  suis  monté  sur  le  cap,  j'ai  cherché  l'île  volcanique  et  je 
n'ai  rien  aperçu  ;  mais  peut-être  aussi  ai-je  moins  bonne  vue 
qu'Ulysse. 

Mais  ce  que  j'ai  découvert,  par  exemple,  ce  sont  d'immen- 
ses troupeaux  de  porcs,  bien  autrement  nobles  que  les  co- 
chons de  M.  deRohan,  puisque,  selon  toute  probabilité,  ils 
descendent  de  ces  imprudens  compagnons  d'Ulysse,  qui,  at- 
tirés par  le  bruit  de  la  navette  et  par  l'harmonie  des  instru- 
mens,  entrèrent  dans  le  palais  delà  fille  du  Soleil  malgré  les 
conseils  d'Eurilocpie,  qui  revint  seul  aux  vaisseaux  pour  an- 
noncera leur  chef  la  disparition  de  ses  vingt  soldats. 

Or,  comme  je  disais,  y  at-il  beaucoup  de  noblesse  qui 
puisse  le  disputer  à  celle  des  cochons  de  Monte-Circello,  dont 
les  ancêtres  ont  été  chantés  par  Homère? 

Dans  la  montagne  est  encore  une  grotte,  appelée  GroHa 
délia  Maga,  ou  grotte  de  la  Magicienne  :  c'est  le  seul  souve- 
nir que  Circé  ait  laissé  dans  le  pays.  Quant  à  son  splendide 
palais  de  marbre,  il  est  bien  entendu  qu'il  n'en  reste  pas 
plus  de  trace  que  de  celui  d'Armide. 

Nous  revînmes  assez  tard  à  Velletri  ;  et,  comme  rien  ne 
nous  pressait,  que  nous  n'avions  pas  été  trop  méconlens  de 
l'auberge,  nous  résolûmes  d'y  passer  la  soirée.  Jadin  y  était 
resté  dans  l'intention  de  faire  un  portrait  de  femme,  il  avait 
fait  deux  paysages.  L'homme  propose,  Dieu  dispose. 

Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  en  route  vers  les  neuf 
heures  du  matin,  nous  arrêtant  un  instant  à  Genzano  pour 
boire  de  son  vin,  qui  a  une  (  erlaine  réputation,  un  instant 
à  l'Arricciapour  voir  le  palais  Chigi  et  l'Eglise  de  la  ville, 
deux  des  ouvrages  les  plus  remarquables  du  Bernin. 

Enfin,  à  deux  heures  no^'s  arrivâmes  à  Aibano.  C'est  à 
Albano  que  les  riches  Romains  (jui  craignent  la  malarra 
vont  passer  l'été;  à  partir  de  la  porte  de  Rome,  en  effet,  la 
roule  monte  jusqu'à  Albano  ;  et,  comme  o.i  le  sait,  hôte  des 
plaines  et  des  marais,  la  fièvre  n'atteint  jamais  une  certaine 
hauteur. 

Dix  ciceroni  nous  attendaient  h  la  descente  de  notre  voi- 
ture pour  nous  faire  voir  de  force  le  tomheau  d'Ascagne  et 
celui  desHoraccs  et  des  Curiaces.  Nous  ne  donnerons  pas 
aux  savans  italiens  le  plaisir  de  nous  voir  nous  enferrer 
dans  une  discussion  archéologique  à  l'endroit  de  ces  deux 
monumens.  Nous  avons  dit  tout  ce  que  nous  avions  à  dire 
là  dessus  à  propos  de  la  grande  mosaïque  de  Pompéia,  à 
qui  Di"u  fasse  paix. 

En  sortant  d'Albano,  on  aperçoit  Rome  à  quatre  lieues  de 
distance;  ces  quatre  lieues  se  font  vif,  le  chemin,  comme 
nous  l'avons  dit,  aliant  toujours  en  drscendant.  Aussi,  une 
heure  après  notre  départ  d'Albano,  nous  entrions  dans  la 
ville  éternelle,  que  nous  avions  quittée  quatre  mois  aupa- 
ravant. 


XXII. 


GASPARONE. 


Je  n'avais  plus  rien  à  voir  dans  la  ville  éternelle  que  le 
pi  (sentant  éternel  de  notre  reliçion.  le  vicaire  dn  Christ, 


re- 


m 


OEUVHIÎS  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


successeur  de  saint  Pierre.  Depuis  que  jYlais  en  Italie,  j'en- 
tentlais  parler  de  Grégoire  XVI  comme  d'un  des  plus  no- 
bles et  des  plus  saints  caractères  qui  eussent  encore  illustré 
la  papauté,  et  ce  concert  général  d'éloges  me  donnait  une 
plus  ardente  envie  de  me  prosterner  à  ses  pieds. 

Aussi,  le  lendemain,  dès  que  l'heure  dêire  reçu  fut  arri- 
vée, me  présentai-je  chez  !M.  de  Tallcnay,  pour  le  prier  de 
demander  pour  moi  une  audience  à  Sa  Sainteté  :  M.  de  Tal- 
lcnay me  répondit  qu'il  allait  à  l'instant  même  (ransmeitre 
ma  demande  au  cardinal  Fieschi  ;  mais  en  même  temps  il  me 
prévint  que,  comme  l'audience  ne  me  serait  jamais  accor- 
dée que  trois  ou  quatre  jours  après  la  réception  de  ma  de- 
mande, je  pouvais,  si  j'avais  quelque  course  à  faire  soit  dans 
Rome,  soit  dans  les  environs,  profiter  de  ce  petit  retard. 

Cela  m'allaita  merveille.  A  mon  premier  pass-ige,  j'avais 
yisité  toute  la  campagne  orientale  de  Rome  :  Tivoli,  Fras- 
cati,SoubiacoetPalestrine:.  mais  je  n'avais  point  vu  Civitta- 
"Vecchia  ;,  Civilla-Vecchia,  au  reste,  où  il  n'y  aurait  rien  à 
voir,  si  Civitta-Vecchia  n'avait  point  un  bagne  et  dans  ce 
bagne  n'avait  point  l'honneur  de  renfermer  !e  fameux  Gas- 
parone. 

En  effet,  je  vous  ai  bien  raconté  des  histoires  de  bandits, 
n'est-ce  pas?  je  vous  ai  tour  î>.  tour  parlé  du  Sicilien  i^ascal 
Bruno,  du  Calabrais  Marco  Brandi  et  de  ce  fameux  comte 
Horace,  ce  voleur  de  grands  chemins  aux  charmantes  ma- 
nières, aux  gants  jaunes  et  à  l'habit  taillé  par  Rumann 

Eh  bien  !  tous  ces  bandits-là  ne  sont  rien  près  de  Gaspa- 
rone.  Il  y  a  plus,  prenez  tous  les  autres  bandits,  prenez  Dieci 
Nove,  prenez  Pietro  Mancino,  cet  habile  coquin  qui  vola  un 
million  en  or  et  qui,  sniisfait  de  la  somme,  s'en  alla  vivre 
honnêtement  en  Dalmaiie,  faisant  de  là  la  nique  à  la  police 
romaine;  prenez  Giuseppe  Masirilla,  cet  incorrigible  vo- 
leur, qui,  au  moment  de  mourir,  ne  pouvant  plus  rien  voler 
à  personne,  vola  son  âme  au  diable;  prenez  Gobertiueo,  le 
fameux  Gobertineo,  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  autres 
Parisiens,  mais  dont  le  nom  est  au  bord  du  Tibre  l'égal  des 
plus  g-ands  noms;  Gobertineo  qui  tua  de  sa  main  neuf  cent 
soixante-dix  personnes,  dont  six  enfans,  et  qui  mourut  avec 
le  pieux  regret  de  n'avoir  pas  aîleinl  le  nombre  de  mille 
comme  il  en  avoit  fait  vœu  à  saint  Antoine,  et  qui,  au  moment 
de  la  mort,  craignait  d'être  damné  surtout  pour  n'avoir  pas 
accompli  son  vœu;  prenez Oronzo  Albeyna,  qui  tua  son  père 
comme  OEdipe,  sa  mère  commue  Oreste,  son  frère  connue 
Romulus,  et  sa  sœur  comme  Horace  :  prenez  les  Sondino, 
les  Francatripa,  les  Calabrese,  les  IMezza  Pinta  ;  et  ils  n'iront 
pas  au  ginou  de  Gaspiirone.  Quant  à  l>acenaire,  ce  bucoli- 
que assassin  qui  a  fait  tant  d'honneur  à  la  littérature,  il  va 
sans  dire  que,  comme  meuririer  et  coniuie  poète,  il  n'est  pas 
même  digne  de  dénouer  les  cordons  du  soulier  gauche  de  son 
illustre  confrère. 

On  comprend  que  je  ne  pouvais  pas  aller  à  Rome  et  passer 
par  consé(}uent  à  douze  lieues  de  Civitta-Vecchia  sans  aller 
voir  Gasparone. 

Celte  fois,  nous  partîmes  par  la  diligence,  tout  simple- 
ment. La  diligence,  qui  n'est  même  pas  troj)  mauvaise  pour 
«ne  diligence  romaine,  se  transporte  en  cinq  ou  six  heures 
^de  Rome  à  Civitta-Vecchia.  Il  va  sans  dire  que  je  m'étais 
TiiURi  d'une  carte,  carte  du  reste  fort  ditTicile  à  obtenir,  pour 
visiter  le  bagne,  et  avoir  l'honneur  d'être  présenté  à  Gaspa- 
rone. J'étais  donc  en  mesure. 

Je  ne  dirai  rion  de  la  campagne  de  Rome,  la  description 
de  ce  magnifique  désert  a  sa  place  ailleurs.  Rome  est  une 
chose  sainte,  qu'il  faut  visiter  i\  part  et  religieusement. 

En  descendant  de  voiture,  nous  finies,  pour  éviter  tout  re- 
tard, prévenir  le  gouverneur  de  la  forteresse  de  l'intention 
où  nous  étions  de  visiter  son  illustre  prisonnier  :  nous  joi- 
gnîmes notre  carte  i\  la  lettre,  et  nous  mimes  l'i  table. 

Au  dessert,  nous  vîmes  entrer  le  gouverneur,  il  venait 
nous  chercher  lui-même. 

Comme  ou  le  pense  bien,  je  m'emparai  exclusivement  de 
son  excellence,  et  tout  le  long  de  la  route  je  le  (]iu'slionnai. 

11  y  avait  dix  ans  (juc  Gasparone  habitait  la  forleiesse  à 
la  suite  d'une  capitulalion,  dont  la  principale  condition  était 
«nue  lui  et  ses  comnaîmons  auraient  la  vie  sauve, 


On  rencontre  sur  le  pavé  de  Rome  une  quantité  de  bons 
vieillards  mis  comme  nos  paysans  de  l'Opéra  Comique,  et 
se  promenant  une  canne  à  la  Dormeuil  à  la  main.  Qu'est-ce 
que  ces  honnêtes  gens  ?  de  bons  pères,  de  bons  époux,  d'hon-, 
nêtes  citoyens;  de  véritables  mines  d'électeurs,  de 'vérita- 
bles démarches  de  gardes  nationaux;  vous  portez  la  main  à 
votre  chapeau. 

Prenez  garde,  vous  allez  saluer  un  bandit  qui  a  capitulé; 
vous  allez  faire  une  politesse  à  un  gaillard  qui,  sur  la  roule 
de  Viterbe  ou  de  Terracine,  vous  eùf,  il  y  a  trois  ou  quatre 
ans,  coupé  les  deux  oreilles  si  vous  n'aviez  pas  racheté  cha- 
cune d'elle  mille  écus  romains. 

Remarquez  que  les  écus  romains  ne  sont  pas  démonétisés 
comme  lus  nôtres  et  valent  toujours  six  francs. 

Il  yen  a  mêine  qui  ont  stipulé  une  petite  rente,  que  le  gou- 
vernement leur  paie  trimestre  par  trimestre,  aussi  régulière- 
ment qi'.e  s'ils  avaient  placé  leuis  fonds  sur  l'Etat. 

Malheureusement  pour  Gasparone,  il  s'était  fait  une  de  ces 
réjiulalions  qui  ne  permettent  pas  à  ceux  qui  en  ont  joui  de 
de  rentrer  dans  l'obscurité.  On  craignit,  si  on  le  laissait  li- 
bre, qu'il  n3  lui  reprit,  un  beau  matin,  quelque  velléité  de 
gloire,  et  que  ce  Napoléon  de  la  montagne  ne  voulût  aussi 
avoir  son  relourde  lile  d'Elbe. 

Aussi  Gasparone  et  ses  vingt-un  compagnons  furent-ils 
étroitement  ccroués  dans  la  citadelle  de  Civitta-Vecchia. 

Pendant  les  premiers  temps,  Gasparone  jeta  feu  et  flam- 
mes, mordant  et  secouant  ses  barreaux  comme  un  tigre  pris 
au  piège,  disant  qu'il  avait  été  irahi,  et  que  la  liberté  était 
une  des  coiulilions  delà  capitulation;  mais  le  pape  Léon  XII, 
d'énergique  mémoire,  le  laissa  se  démener  tout  à  son  aise, 
et  peu  à  peu  Gasparone  se  calma. 

Tout  le  long  de  la  route,  le  gouverneur  nous  entretint  de 
petites  espiéiileries  atlribuées  à  Gasparone  :  il  y  en  a  quel- 
ques unes  qui  émanent  dun  esprit  assez  original  pour  être 
racontées. 

Gasparone  était  fds  du  chef  des  bergers  du  prince  de  L... 
Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  sa  conduite  fut  exemplaire  :  seule- 
ment peut-être  dans  son  orgueil  éiait-il  un  peu  trop  amoureux 
des  beaux  habits,  des  beaux  chevaux  et  des  belles  armes 
qu'il  voyait  aux  jeunes  seigneurs  romains.  Mais  cependant  il 
y  avait  quelque  chose  que  Gasparone  préférait  aux  belles 
armes,  aux  beaux  chevaux  et  aux  beaux  habits,  c'était  sa 
belle  maîtresse  Teresa. 

Un  dimanche,  Gasparone  et  Teresa  étaient  chez  le  prince 
L  ..  qui  était  fort  indulgent  pour  eux:  les  filles  du  prince, 
dont  l'une  était  du  même  fige  que  Teresa,  et  l'autre  un  peu 
plus  jeune,  s'amusèn  nt  h  habiller  la  jeune  paysanne  avec 
une  de  leurs  robes  et  îi  la  couvrir  de  leurs  bijoux.  La  jeune 
lille  était  coquette,  celte  riche  toilette  sous  laquelle  elle  s'é- 
tait trouvée  un  instant  plus  belle  que  sous  son  costume  pit- 
toresque de  paysanne  lui  fit  ?nvie  :  sans  doute,  si  elle  eût  de- 
mandé la  robe  et  même  quelques  uns  des  bijoux  aux  filles  du 
prince,  celles-ci  les  eussent  donnés;  mais  Teresa  étaillière 
comme  une  Romaine,  elle  eût  eu  honte  devant  les  jeunes  filles 
d'exprimer  un  pareil  souhait;  elle  renferma  son  désir  au  plus 
profond  de  son  cœur,  se  laissa  dépouiller  de  sa  robe,  se 
laissa  reprendre  jusfju'ù  son  dernier  bijou.  Seulement,  à 
))eine  fut-elle  sortie  de  la  chambre  des  jeunes  princesses  (pie 
son  beau  front  se  pencha  soucieux.  Gasparone  s'aperçut  de 
sa  préoccupation;  mais  à  toute>  lesd'  mandes  qu'il  lui  fitsur 
ce  quelle  avait,  Teresa  5c  contenta  de  repondre,  de  ce  ton  si 
significatif  de  la  femme  qui  désire  une  cho^^e  et  qui  n'ose 
dire  quelle  chose  elle  désire:  —  Que  voulez-vous  que  j'aie? 
—  je  n'ai  rien. 

Le  soir,  Gasparone  entra  à  l'improvi.-te  dans  la  chambre 
de  Teresa,  et  trouva  Teresa  qui  pleurait. 

Celte  fois,  il  n'y  avait  plus  à  nier  le  chagrin;  tout  ce  que 
pouvait  faire  Teresa,  celait  d'essayer  d'en  cacher  la  cau'^e. 

Tc:csa  c-saya  de  le  faire,  mais  Gasparone  la  pressa  telle- 
ment qu'elle  fui  forcée  d'avouer  que  celle  belle  robe  qu'elle 
avait  cssavée,  que  ces  beaux  bijoux  dont  on  lavail  couverte, 
lui  faisaient  envie,  elquclle  voudrait  les  posséder,  ne  fill-ce 
(|\ie  pour  s'en  parer  toute  seule  dans  sa  chambre  cl  devant 
son  miroir. 
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Gasparonft  !a  laissa  dire,  puis,  quand  elle  eut  fini  : 

—  Tu  dis  donc,  demandât  il,  que  tu  serais  heureuse  si  tu 
avais  celte  robe  et  ces  bijoux? 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Teresa. 

—  C'est  bien,  dit  Gasparone.  Cette  nuit  tu  les  auras. 

Le  même  soir,  le  feu  prit  à  la  villa  du  prince  L...,  juste- 
ment dans  la  partie  du  bâtiment  qu'habitaient  les  jeunes 
princesses.  Par  bonheur,  Gasparone,  qui  rôdait  dans  les  en- 
virons, vit  l'incendie  un  des  premiers,  se  précipita  au  milieu 
des  flammes,  et  sauva  les  deux  jeunes  filles. 

Toute  cette  partie  de  la  villa  fut  dévorée  par  l'incendie,  et 
l'intensité  du  feu  était  telle  qu'on  n'essaya  pas  même  de  sau- 
ver les  meubles  ni  les  bijoux. 

Gasparone  seul  osa  se  jeter  une  troisième  fois  dans  les 
flammes,  mais  il  ne  reparut  plus;  on  crut  qu'il  y  avait  péri- 
mais on  apprit  que,  ne  pouvant  repasser  par  l'escalier  qui 
s'était  abîmé,  il  avait  sauté  du  haut  d'une  fenêtre  qui  donnait 
dans  la  campagne. 

Le  prince  fit  chercher  Gasparone  et  lui  ofTrit  une  récom- 
pense pour  le  courage  qu'il  avait  montré,  mais  le  jeune  hom- 
me refusa  fièrement,  et  quelques  instances  que  lui  fît  Son  Al- 
tesse, il  ne  voulut  rien  accepter. 

On  approchait  de  la  semaine  de  Pâques.  Gasparone  était 
trop  bon  chrétien  poui'  ne  pas  remplir  exactement  ses  devoirs 
de  religion.  Il  alla  comme  d'habitude  se  confesser  au  curé  de 
sa  paroisse;  mais  cette  fois  le  curé,  on  ne  sait  pourquoi,  lui 
refusait  rab>olution.  Une  discussion  s'établit  alors  entre  le 
confesseur  et  le  pénitent  ;  et  comme  le  confesseur  persistait 
dans  son  refus  d'absoudre  le  jeune  homme,  celui-ci,  qui  ne 
voulait  pas  s'en  retourner  avec  une  conscience  inquiète,  tua 
le  curé  d'un  coup  de  couteau. 

Gasparone,  que  tout  cela  n'empêchait  point  d'être  bon 
«hrétien  à  sa  manière,  alla  s'accuser  à  un  autre  prêtre,  et  du 
crime  qui  lui  avait  valu  le  refus  du  premier,  et  du  meurtre 
de  celui-ci.  Le  nouveau  confesseur,  que  le  sort  de  son  prédé- 
cesseur ne  laissait  pas  que  d'inquiéter,  refusa  tout  juste  pour 
se  faire  valoir,  mais  finit  par  donner  pleine  et  entière  Fab, 
solution  que  demandait  Gasparone. 

Sur  quoi  Gasparone,  le  cœur  satisfait,  l'âme  tranquille, 
alla  s'engager  comme  bandit  dans  la  troupe  de  Cucumello. 

CeCucumello  était  un  bandit  assez  renommé,  quoique  de 
second  ordre  :  d'ailleurs  il  était  petit,  roux  et  louche,  fort 
laid  en  somme,  défaut  capital  pour  un  chef  do  bande.  Cela 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  lui  obéît  au  doigt  et  h  l'œil.  Mais 
on  lui  obéissait,  voilà  tout  :  sans  entraînement,  sans  enthou- 
siasme, sans  fanatisme. 

L'apparition  de  Gasparone  au  milieu  de  la  troupe  fit  grand 
effet  :  Gasparone  était  granii,  beau,  fort,  adroit  et  rusé.  Gas- 
parone était  poète  et  musicien,  il  improvisait  des  vers  com- 
me le  Tasse,  et  des  mélodies  comme  Paësiello.  Gasparone 
fut  considéré  tout  de  suite  comme  un  sujet  qui  devait  aller 
loin. 

On  lui  demanda  quels  étaient  ses  titres  pour  se  faire  bri- 
gand, il  répondit  qu'il  avait  mis  le  feu  à  la  villa  du  prince  L... 
pour  faire  cadeau  à  sa  maîtresse  d  une  robe,  d'un  collier  et 
d'un  bracelet  dont  elle  avait  eu  envie,  et  que,  comme  le  prêtre 
de  sa  paroisse  lui  refusait  l'absolution  de  cette  peccadille,  il 
l'avait  tué  pour  l'exemple. 

Ce  récit  parut  confirmer  la  bonne  opinion  que  la  vue  de 
Gasparone  avait  tout  d'abord  inspirée  aux  bandits,  et  il  fut 
reçu  par  acclamation. 

Huit  jours  après,  les  carabiniers  enveloppèrent  la  bande 
de  Cucumello,  qui,  par  un  ordre  imprudent  du  chef,  s'était 
hasardée  sur  un  terrain  dangereux.  Gasparone,  qui  marchait 
le  premier,  se  trouva  tout  à  coup  entre  deux  carabiniers;  les 
deux  soldats  étendirent  en  même  temps  la  main  pour  le  sai- 
sir, mais  avant  qu'ils  n'eussent  eu  le  temps  de  toucher  le 
collet  de  son  habit,  ils  étaient  tombés  tous  deux  frappés  de 
son  stylet.  Chacun  alors,  comme  d'habitude,  tira  de  son  côté. 
Gasparone  s'enfonça  dans  le  maquis,  poursuivi  pour  son 
compte  par  six  carabiniers;  mais,  quoique  Gasparone  fût 
bon  coureur,  Gasparone  ne  fuyait  pas  pour  fuir  :  il  connais- 
sait son  histoire  romaine,  l'anecdote  des  Horaces  et  des  Cu- 
fjaces  lui  avait  toujours  paru  des  plus  ingénieuses,  et  sa 


fuite  n'avait  d'autre  but  que  de  la  mettre  en  pratique.  En  ef- 
fet, quand  il  vit  les  six  carabiniers  éparpillés  dans  le  maquis 
et  égarés  à  sa  poursuite,  il  revint  successiveir.pnt  sur  eux,  et, 
les  attaquant  chacun  à  son  tour,  il  les  tua  tous  les  six;  après 
quoi  il  regagna  le  rendez-vous  que  les  bandits  prennent  tou- 
jours précautionnellement  pour  une  expédition  quelconque, 
et  oi!i  peu  ii  peu  ses  compagnons  vinrent  le  rejoindre. 

Cependant,  la  nuit  venue,  quatre  hommes  manquaient  à 
l'appel,  et  au  nombre  de  ces  hommes  était  Cucumello. 

On  proposa  de  tirer  au  sort  pour  savoir  le(]uel  des  bandits 
irait  savoir  à  Rome  des  nouvelles  des  absens;  Gasparone 
s'offrit  comme  messager  volontaire,  et  fut  accepté. 

En  approchant  de  la  porte  del  Popo'o,  il  aperçut  qwatre 
têtes  fraîchement  coupées  qui,  rangées  avec  symétrie,  or- 
naient sa  corniche. 

Il  s'approcha  de  ces  têtes  et  reconnut  que  c'étaient  celles 
de  ses  trois  compagnons  et  de  leur  chef. 

Il  était  inutile  d'aller  chercher  plus  loin  d'autres  nouvelles» 
celle  qu'il  avait  h  rapporter  aux  bandits  parut  suflîsante  à 
Gasparone;  il  reprit  donc  le  chemin  de  Tusculum,  dans  les 
environs  duquel  se  tenait  la  bande. 

Les  bandits  écoutèrent  le  récit  de  Gasparone  avec  une  phi- 
losophie remarquable;  puis,  comme  il  ressortait  clairement 
de  ce  récit  que  Cucumello  était  trépassé,  on  procéda  à  l'élec- 
tion d'un  autre  chef. 

Gasparone  fut  élu  à  une  formidable  majorité  !  —  Style  du 
Constitutionnel. 

Alors  commença  cette  série  d'expéditions  hasardeuses,  d'a- 
ventures pittoresques  et  de  caprices  excentriques  qui  firent 
à  Gasparone  la  réputation  européenne  dont  il  a  l'honneur  de 
jouir  aujourd'hui,  et  qui  autorise  sa  femme  à  lui  écrire  avec 
cette  suscripiion  dont  personne  ne  s'étonne  : 

ALL  ILLUSTRISSIMO  SIGNORE  ANTONIO  GaSPARONE, 

Ai  bagni  di  Civitta-Veccbia. 

Et  en  effet  Gasparone  mérite  bien  le  titre  d'illustrissime, 
tant  prodigué  en  Italie,  et  qui  se  réhabiliterait  bien  vite  si  on 
ne  rapi)liquait  qu'à  de  pareilles  célébrités;  car,  pendant  dix 
ans,  de  Sainte-Agathe  à  Fondi  et  de  Fondi  ù  Spoletto,  il  ne 
s'exécuta  point  un  vol,  il  ne  s'alluma  point  un  incendie,  il  ne 
se  commit  point  un  assassinat,  —  et  Dieu  sait  combien  de 
vols  furent  exécutes,  combien  d'incendies  s'allumèrent,  com- 
bien d'assassinats  furent  commis,  —  sans  que  vol,  incendie 
ou  assassinat  ne  fût  signé  du  nom  de  Gasparone. 

Comme  on  le  comprend  bien,  tous  ces  récils  ne  faisaient 
qu'augmenter  singulièrement  ma  curiosité,  qui  était  portée  à 
son  comble  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  forte- 
resse. 

A  la  vue  du  gouverneur,  qui  nous  accompagnait,  la  porte 
s'ouvrit  comme  par  enchantement;  le  custode  accourut,  s'in- 
clina, puis,  sur  l'ordre  de  son  excellence,  marcha  devant 
nous. 

D'abord  nous  entrâmes  dans  une  grande  cour,  toute  héris- 
sée de  pyramides  de  boulets  rouilles,  et  défendue  par  cinq  ou 
six  vieux  canons  endormis  sur  leurs  affûts  ;  tout  autour  de 
celte  cour  pareille  à  un  cloître  régnait  une  grille,  et  sur  l'une 
des  quatre  face  êe  celte  grille  s'ouvraient  vingt-deux  portes, 
dont  vingt-et-une  donnaient  dans  les  cellules  des  compagnons 
de  Gasparone,  et  la  vingt-deuxième  dans  celle  de  Gasparone 
lui-même. 

A  un  ordre  du  gouverneur,  chacun  des  bandits  se  rangea 
sur  la  porte  de  sa  cellule,  comme  pour  passer  une  inspection. 

Nous  nous  étions  â  l'avance,  et  sur  leur  réputation,  figuré 
voir  des  hommes  terribles,  au  regard  farouche  et  au  costume 
pittoresque  :  nous  fûmes  singulièrement  détrompés. 

Nous  vîmes  de  bons  paysans,  toujours  comme  on  en  voit 
à  rOpéra-Comique,  avec  des  figures  bonasses  et  les  regards 
les  plus  bienveillans. 

Nous  avions  nos  bandits  devant  les  yeux  que,  ne  pouvant 
croire  que  c'étaient  eux,  nous  'es  cherchions  encore. 

Vous  rappelez-vous  tous  les  Turcs  de  l'ambassade  oUo- 
mane,  que  nous  trouvions  si  beaux,  si  romanesques,  si  poé- 
tiques, sous  leurs  robes  brodées,  sous  leurs  riches  dolimaijs^ 
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SOUS  leurs  magnifiques  cachemires,  et  qui  aujourd'hui,  avec 
leur  redingote'bleue  en  fourreiu  de  parapluie  et  leurs  calottes 
grecques,  ont  l'air  de  bouteilles  à  cachets  rouges? 

Eh  bien  !  Il  en  était  ainsi  de  nos  brigands. 

Nous  comptions  sur  Gasparone  pour  relever  un  peu  le 
physique  de  touic  la  bande  ;  il  était  le  dernier  de  ses  compa- 
gnons, occupant  la  première  cellu'e  en  retour,  debout  comme 
les  autres  sur  le  seuil  de  sa  porte,  les  deux  mains  dans  les 
goussets  de  sa  culotte,  nous  attendant  d'un  air  patriarcal. 

C'était  Ifi  cet  homme  qui,  pendant  dix  ans,  avait  fait  trem- 
bler les  États  romains,  qui  avait  eu  une  armée,  qui  avait 
lutté  corps  h  corps  avec  Léon  XII,  un  des  trois  papes  guer- 
riers que  les  successeurs  de  saint  Pierre  comptent  dans  leurs 
rang;  les  deux  autres  sont,  comme  on  le  sait,  Jules  II  et 
Sixte-Quint. 

11  nous  invita  d'une  voix  presque  caressante  à  entrer  dans 
sa  cellule. 

Ainsi,  c'était  cette  voix  caressante  qui  avait  donné  tant 
d'ordres  de  mort,  c'étaient  ces  yeux  bicnveillans  qui  avaient 
lancé  de  si  terribles  éclairs,  c'étaient  ces  mains  inolTensives 
qui  s'étaient  si  souvent  rougiesde  sang  humain. 

C'était  à  croire  qu'on  nous  avait  volé  nos  voleurs. 

Gasparone  me  renouvela,  avec  la  politesse  qui  m'avait  déjà 
étonné  dans  ses  camarades,  l'invitation  d'entrer  dans  sa  cel- 
lule, invitation  que  j'acceptai  cette  fois  sans  me  faire  prier. 
J'espérais  qu'à  défaut  du  lion  je  trouverais  au  moins  une 
caverne. 

La  caverne  était  une  petite  chambre  assez  propre,  quoique 
fort  misérablement  meublée. 

Parmi  ces  meubles,  qui  se  composaient  du  reste  d'une  ta- 
ble, de  deux  chaises  et  d'un  lit,  un  seul  me  frappa  tout  par- 
ticulièrement. 

Quatre  rayons  de  bois  cloués  au  mur  simulaient  une  bi- 
bliothèque, et  les  rayons  de  celte  bibliothèque  à  leur  tour 
soutenaient  quelques  livres. 

Je  fus  curieux  de  voir  quelles  étaient  les  lectures  favorites 
du  bandit,  et  lui  demandai  la  permission  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  partie  intéressante  de  son  mobilier. 

11  me  répondit  que  les  livres,  la  cellule  et  son  propriétaire 
étaient  bien  à  mon  service. 

Sur  quoi  je  m'approchai  des  rayons  et  je  reconnus  à  mon 
grand  étonnement  ;  d'abord  un  Télémaque;  près  du  Télé- 
maque,  un  Dictionnaire  français-italien;  puis,  de  l'autre  côlé 
du  Dictionnaire  français-italien,  une  pauvre  petite  édition 
de  Paul  et  Virginie,  toute  fatiguée  et  toute  crasseuse;  enfin 
les  Nouvelles  morales,  de  Soane,  et  les  Àmmaux  parlans,  de 
Casti. 

Puis  quelques  autres  livres  qui  n'eussent  point  été  dépla- 
cés dans  une  institution  de  jeunes  demoiselles. 

—  Est-ce  votre  propre  choix,  ou  l'ordre  du  gouverneur 
qui  vous  a  composé  celte  bibliothèque?  demandai-je  à  Gas- 
parone. 

—  C'est  mon  propre  choix,  très  illustre  seigneur,  répon- 
dit le  bandit;  j'ai  toujours  eu  du  goût  pour  les  lectures  de 
ce  genre. 

—  Je  vois  dans  votre  collection  deux  ouvrages  de  doux 
compatriotes  à  moi,  Fénélon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
parlericz-vous  notre  langue? 

—  Non  ;  mais  je  la  lis  et  la  comprends. 

—  Faites-vous  cas  de  ces  deux  ouvrages  ? 

—  Un  si  grand  cas  (|ue,  dans  ce  moment-ci,  je  m'occupe 
h  traduire  Télémaque  en  italien. 

—  Ce  sera  un  véritable  cadeau  que  vous  ferez  à  votre  pa- 
trie que  de  faire  passer  dans  la  langue  du  Dante  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  langue. 

—  Malheureusement,  me  répondit  Gasparone  d'un  air  mo- 
deste, Je  suis  incapable  de  transporter  d'une  langue  dans 
l'autre  les  beautés  du  style  ;  mais  au  moins  les  idées  reste- 
ront. 

—  Et  où  en  éles-vous  de  voire  traduction? 

—  A  la  fin  du  premier  volume. 

Et  Gasparone  me  montra  sur  sa  table  une  pyramide  de  pa- 
piers couverts  d'une  grosse  écriture:  celait  sa  traduction. 
l'ei)  lus  quelques  passages.  A  part  l'orthographe,  sur  la- 


quelle, comme  M.  Marie,  Gasparone  me  parut  avoir  des  idées 
pariiculières,  ce  n'était  pas  plus  mauvais  que  les  raille  tra- 
ductions qu'on  nous  donne  tous  les  jours. 

Plusieurs  fois  je  fi?  des  tentalives  pour  mettre  Gasparone 
sur  la  voie  de  sa  vie  passée  ;  mais  chaque  fois  il  détourna 
la  conversation.  Enfin,  sur  une  allusion  plus  directe  : 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ce  temps,  me  dit-il,  depuis  dix  ans 
que  jhabite  Civitla-Vecchia,  je  suis  revenu  des  vanités  de  ce 
monde. 

Je  vis  qu'en  poussant  plus  loin  mes  investigations  je  serais 
indiscret,  et  qu'en  restant  plus  longtemps  je  serais  impor- 
tun ;  je  priai  Gasparone  d'écrire  sur  mon  album  quelques 
lignes  de  sa  traduction  et  de  me  choisir  un  passage  selon 
son  cœur  : 

Sans  se  faire  prier,  il  prit  la  plume  et  écrivit  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  L'innosenza  dei  costumi,  la  buona  fede,  l'obedienza  p 
l'orrore  del  vizio  abitano  questa  terra  fortunala.  Egli  sem. 
bia  che  la  dea  Astrea,  la  quale  si  dice  ritirata  nel  celo,  sia 
anche  cosii  nacosla  fra  questi  uomini.  Essi  non  anno  biso- 
gno  di  giudici,  giacche  la  loro  propria  coscienza  gle  ne  tiene 
luogo. 

»  Civitta-Vecchia,  li  23  octobre  <835.  » 

Je  remerciai  le  bandit,  et  lui  demandai  s'il  n'avait  pas  be- 
soin de  quelque  chose. 

A  cette  demande,  il  releva  fièrement  la  tête. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  me  dit-il.  Sa  Sainteté  me  donne 
deux  pauli  par  jour  pour  mon  tabac  et  mon  eau-de-vie;  cela 
me  suffit.  J'ai  pris  quelquefois,  mais  je  n'ai  jamais  demandé 
l'aumône. 

Je  le  priai  de  me  pardonner,  l'assurant  que  je  lui  avais 
fait  cette  demande  dans  une  excellente  intention  et  nulle- 
ment pour  l'olTenser. 

Il  reçut  mes  excuses  avec  beaucoup  de  dignité,  ei  me  salua 
en  homme  qui  désirait  visiblement  en  rester  là  de  ses  rela- 
tions avec  moi. 

Je  me  relirai  assez  humilié  d'avoir  manqué  mon  effet  sur 
Gasparone  ;  et  comme  Jadin  avait  fini  le  croquis  qu'il  avait 
fait  de  lui  à  la  dérobée,  je  rendis  son  salut  à  mon  hôte  et 
je  sortis  de  sa  cellule. 

J'ai  cru  bien  longtemps  fermement,  et  je  le  crois  encore 
un  peu,  que  c'est  un  faux  Gasparone  qu'on  m'a  fait  voir. 


XXIII. 


UNE  VISITE  A  SA  SAINTETE  LE  PAPE  GREGOlIiE  XVI. 


En  arrivant  à  Rome,  je  trouvai  une  lettre  de  M.  deTalIe- 
nay,  mon  audience  m'était  accordée  pour  le  lendemain. 

11  m'invitait  donc  à  me  tenir  prêt  le  lendemain  à  onz 
heures,  et  en  uniforme. 

Maislàs'élevaiiuiiegravediffîculté  :  à  cette  époque,  où  j'al- 
lais en  Italiepour  la  première  fois,  je  ne  connaissais  pas  la  né» 
cessiié  de  l'uniforme,  et  j'avais  négligé  de  m'en  faire  faire  un  : 
je  me  trouvais  donc  tout  bonnement  possesseur  d'un  habit 
noir,  encore  élail-il  un  peu  bien  frippé  par  quatorze  mois  de 
vovage.  M.  de  Tallenay  exposa  mon  embarras,  qui  fut  expo- 
sé "à  Sa  Sainteté,  laquelle  répondit  qu'eu  égard  à  la  recom- 
mandation dont  je  m'étais  fait  précéder  on  dérogerait  pour 
moi  aux  lois  de  léliquetie. 

Il  est  vrai  que  celte  recommandation  était  une  lettre  de  la 
main  de  la  reine.  Mais,  hûlon.vnous  de  le  dire,  ce  n'élait  pas 
seulement  comme  venant  de  la  reine  qu'il  y  était  fait  droit, 
mais  comme  venant  de  la  plus  digue,  de  la  plus  noble  et  de 
la  plus  sainte  des  femmes. 

Pauvre  more  !  à  qui  Dieu  enfonça  sur  la  tête  la  couronne 
d'épines  de  son  propre  fils  ! 
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Le  Iciulpmain,  h  l'iicure  dile,  j'élais  à  l'ambassade  tic 
France;  M.  de  Tallcnay  m'allendait,  nous  parlirncs. 

J'éprouvais,  je  l'avoue,  rémotion  la  plus  profonde  que 
j'eusse  éprouvée  de  ma  vie.  Je  ne  sais  s'il  cxisle  un  liomme 
plus  accessible  que  moi  aux  impressions  religiouscs;  j'avais 
déjù  été  reçu  par  quelques-uns  des  rois  de  ce  monde  ;  j'avais 
vu  un  empereur  qui  en  valait  bien  autre,  et  qui  s'appelait  Na- 
poléon, c'est-ù-dire  quelque  chose  comme  Charlemagne  ou 
comme  César;  mais  c'était  la  première  fois  que  j'allais  me 
;  trouver  face  à  face  avec  la  plus  sainte  des  majestés. 
\  Deux  fois  depuis,  j'eus  l'honneur  d'èire  re.(;u  par  Sa  Sain- 
teté, et  la  dernière  fois  même  avec  une  bonté  si  particulière 
que  j'en  garderai  une  reconnaissance  éiernelle  ;  mais  chaque 
fois  l'émoiion  fut  la  même,  et  je  ne  puis  la  comparer  qu'à 
celle  que  j'éprouvai  lorsque  je  conimuniai  pour  la  première 
fois. 

A  moitié  de  l'escalier  du  Vatican,  je  fus  forcé  de  m'arréter, 
tant  mes  jambes  tremblaient.  Je  passais  au  milieu  des  mer- 
veilles des  anciens  et  des  modernes  saiis  les  voir.  J'éiais  comme 
les  bergers  qui  suivaient  l'étoile  et  qui  ne  regardaient  quelle. 

On  nous  introduisit  dans  une  anii*  hambre  fort  simple, 
meublée  en  bois  de  chêne.  Nous  attendîmes  un  instant,  tan- 
dis qu'on  prévenait  Sa  Sainteté.  Cet  instant  fut  pour  moi 
presque  de  l'anxiété,  tant  mon  émotion  était  grande  ;,  cinq  mi- 
nutes après,  la  porte  s'ouvrit  et  Ton  nous  fit  signe  que  nous 
pouvions  passer. 

M.  de  Tallenay  m'avait  mis  au  courant  de  Tétiquetle;  le 
pape  reçoit  toujours  debout  :  trois  fois  celui  qu'il  daigne  re- 
cevoir s'agenouille  devant  lui— une  première  fois  sur  le  seuil 
de  la  porte — une  seconde  fois  après  être  entré  dans  la  cham- 
bre—une troisième  fois  à  ses  pieds.  Alors  il  présente  sa 
mule,  sur  laquelle  est  une  croix  brodée,  pour  que  Ton  voie 
bien  que  l'hommage  rendu  à  l'homme  remonte  directement  à 
Dieu,  et  que  le  serviteur  des  serviteurs  du  Christ  n'e^J  que 
l'intermédiaire  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Le  pape  ne  parle,  dans  ses  audiences,  que  latin  ou  italien, 
mais  on  peut  lui  parler  le  français  qu'il  entend  parfaitement. 

J'arrivai  à  la  porte  du  cabinet  pontifical  plus  tremblant  en- 
core que  je  ne  l'avais  été  sur  l'escalier  :  je  suivais  immédia- 
tement l'ambassadeur,  et  entre  lui  et  la  porte  j'aperçus  Sa 
Sainteté  debout  et  nous  attendant. 

C'était  un  beau  et  grand  vieillard,  âgé  de  soixante-sept 
ou  soixante-huit  ans,  à  la  fois  simple  et  digne,  avec  un  air 
de  paternelle  bonté  répandu  sur  toute  sa  personne  :  il  por- 
tait sur  la  tête  une  petite  calotte  blanche  et  était  vêtu  d'une 
simarre  de  même  couleur,  boutonnée  du  haut  jusqu'en  bas  et 
tombant  jusqu'à  ses  pieds. 

L'ambassadeur  s'agenouilla  et  je  m'agenouillai  près  de 
lui,  mais  un  peu  en  arrière  :  il  lui  fit  signe  alors  de  s'appro- 
cher de  lui,  indi(iuant  par  ce  signe  qu'il  supprimait  la  se- 
conde génuflexion.  Nous  nous  avançâmes  donc  alors  de  son 
côté;  il  fit  un  pas  vers  nous,  présenta  à  M.  de  Tallenay  sa 
main  au  lieu  de  son  pied,  et  son  anneau  au  lieu  de  sa  mule. 
M.  de  Tallenay  baisa  l'anneau  et  se  releva.  Puis  vint  mon 
tour. 

Je  le  répète,  j'étais  tellement  étourdi  de  me  trouver  en  face 
de  la  représentation  vivante  de  Dieu  sur  la  terre,  que  je  ne 
savais  plus  guère  ce  que  je  faisais  ;  aussi,  au  lieu  de  faire 
comme  milord  Staiu  que  Louis  XIV  invitait  à  monter  le  pre- 
mier dans  sa  voiture,  et  qui,  calculant  que  venant  de  si  haut 
toute  invitation  est  un  ordre,  y  monta  sans  répliquer,  lors- 
que le  pape,  comme  il  avait  fait  pour  M.  de  Tallcnay,  nie 
présenta  son  anneau,  j'insistai  pour  baiser  le  pied  ;  le  pape 
sourit. 

—  Soit,  puisque  vous  le  voulez,  dil-il,  et  il  me  présenta 
sa  mule. 

—  Tibi  et  Petrol  balbutiai-je,  en  appuyant  mes  lèvres  sur 
la  croix. 

Le  pape  sourit  à  cette  allusion,  et,  me  présentant  de  nou- 
veau la  main,  me  releva  en  me  demandant,  dans  la  langiie 
de  Cicéron,  mais  avecraccent  d'Alfieri,  quelle  cause  m'ame- 
nait à  Rome. 

Je  priai  alors  Sa  Sainteté  de  vouloir  biin  me  parler  lia- 
lien,  la  langue  latine  m'élant  trop  peu  familière  pour  que  je 


pusse  coniprendrc  couramment  cette  langue,  surtout  avec 
l'accent,  si  dilfcrent  du  nôtre,  ()ue  lui  ont  donné  les  Italiens 
modernes.  Alors  Sa  Sainteté  me  répéta  sa  question  dans  la 
langue  de  Dante. 

Comme  cette  langue  était  celle  que  je  parlais  depuis  plus 
d'un  an,  mon  embarras  passa,  et  je  restai  avec  ma  seule  émo- 
tion. 

Les  souverains  sont  comme  les  femmes,  ils  éprouvent 
toujours  un  certain  plaisir  à  voir  l'effet  (lu'ils  produisent  :  je 
ne  sais  pas  si  le  pape  fut  accessible  à  ce  petit  sentiment  d'or- 
gueil ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  pendant  toute  l'au- 
dience, je  ne  vis  luire  sur  son  visage  qu'une  parfaite  sérénité. 

Nous  parlâmes  de  toutes  choses  :  du  duc  d'Orléans,  dont 
il  espérait  heaiicoup  ;  de  la  reine,  qu'il  vénérait  comme  une 
sainte  ;  de  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  aimait  comme  un  ami. 

Puis  la  conversation  tomba  sur  le  mouvement  (pii  s'opérait 
CI)  France.  Grégoire  XVI  le  suivait  des  yeux,  mais  ne  se 
trompait  point  sur  son  résultat:  il  l'envisageait  comme  un 
mouvement  plus  chrétien  que  catholique,  plus  social  que  re- 
ligieux. 

Puis  il  me  parla  des  missions  dans  l'Inde,  dans  la  Chine 
et  le  Thibet  ;  me  conduisit  devant  de  grandes  cartes  géogra- 
plii(iues  sur  lequelles  étaient  marqués,  avec  des  épingles  à 
tète  de  cire,  toute  la  roule  suivie  par  les  missionnaires  et  les 
points  les  plus  avancés  aux(iuels  ils  éiaient  parvenus.  11  me 
raconta  plusieurs  des  supplices  (ju'avaicnt  subis  les  modernes 
martyrs  avec  n^.  n  moins  de  courage  et  de  résignation  que  les 
marlyrs  antiques.  Il  me  ciia  tous  les  noms  de  ces  derniers 
apôires  du  Christ,  noms  qui,  au  milieu  de  nos  tourmentes 
politiques  et  de  nosagitalions  sociales,  ne  sont  pas  même  par- 
verius  jus(pi'à  nous. 

Or,  pour  ce  cœur  plein  d'espérance  et  de  foi,  la  religion, 
loin  de  marcher  à  sa  décadence,  n'avait  point  encore  atteint 
son  apf*,ée. 

Et,  en  effet,  il  est  permis  de  voir  ainsi  lorsqu'on  s'appelle 
Pie  VII  ou  Grégoire  XYI,  el  que,  du  haut  d'un  trône  qui  dé- 
passe celui  (les  rois  el  des  empereurs,  on  donne  au  monde 
l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Après  avoir  passé  en  revue,  l'une  après  l'autre,  toutes  ces 
gramles  questions,  Sa  Sainteté  voulut  bien  revenir  à  moi. 

—  Mon  tils,  me  dii-elle,  vous  \enez  de  me  parler  en  homme 
qui,  tout  en  s'écarlant  parfois  de  la  religion,  comme  fait  im 
enfant  de  celle  qui  lui  a  donné  son  lait  le  plus  pur,  n'a  point 
oublié  cependant  celte  mère  universelle  et  sublime.  N'avez- 
vous  donc  jamais  songé  que,  dans  un  temps  comme  le  nôtre, 
où  foutes  les  nobles  croyances  ont  besoin  d'être  rall'ermies, 
le  théâtre  était  une  chaire  d'où  pouvait  descendre  aussi  la 
parole  de  Dieu  • 

—  On  dirait  que  \otre  Sainteté  lit  au  plus  profond  de 
mon  cœur,  répondis-je.  Oui,  mon  intention  est  bien  celle-là. 
Mais  je  ne  sais  pas  si  ponr  nuire  époque,  gangrenée  encore 
par  les  doctrines  de  VEnnjclopcdie,  les  orgies  de  Louis  XV 
et  les  turpitudes  du  Directoire,  le  temps  est  arrivé  de  pro- 
noncer de  nouveau  sur  la  scène  les  paroles  sévères  et  reli- 
gieuses que  firent  entendre,  au  dix-sepiième  siècle,  Corneilh; 
dans  Polyeucte  et  Racine  dans  At'mlie.  Notre  généralion  les 
écouterait  sans  doule;  car,  chose  étrange,  ce  sont  les  jeunes 
gciis  qui,  chez  nous,  tout  les  hoi;anes  graves.  Alais  ceux-là 
qui  ont  applaudi,  depuis  quaraiste  ans,  les  sentences  de  Vol- 
taire, les  concetti  d-;  Marivaux  el  les  saillies  de  Reauniar- 
chais,  ont  (ont  à  fait  oublié  la  Bible  et  se  souviennent  fort 
peu  de  l'Évangile.  Votre  Sainlelé  m'a  parlé  tout  à  l'heure  de 
ses  missionnaires.  Si  je  tenlais  une  pareille  anivre,  je  pour- 
rais bien  avoir,  à  Paris,  le  sort  qu  ils  ont  dans  l'Inde,  dans 
la  Chine  et  dans  le  Thibet. 

—  Oui,  c'est  cela,  répondit  Sa  Sainteté  en  souriant,  et  vous 
ne  vous  sentez  pas  assez  fort  pour  le  martyre. 

—  Si  fait;  mais,  je  l'avoue,  j'ai  besoin  d'être  encourage 
par  un  mot  de  Votre  Sainteté. 

—  Avez-vous  déjà  votre  sujet  ! 

—  Depuis  longtemps  ;  et  le  véritable  but  de  mon  voyage  à 
Rome  et  à  Naples  était  d'étudier  l'anliquiié,  non  |)as  l'anli- 
quite  de  Tilc-Live,  de  Tacite  1 1  de  Virgile,  mais  celle  de  Plu- 
tarque,  de  Suétone  et  de  Juvénal.  J'ai  vu  Pompeia,  et  Pom' 
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peïa  m'a  raconlc  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  c'est;V(lire 
tous  ces  détails  de  la  vie  privée  qu'on  ne  trouve  dans  aucun 
livre;  aussi  suis-je  prêt. 

—  Et  comment  s'appellera  votre  œuvre? 

—  Caligula. 

—  C'est  une  belle  époque,  mais  vous  ne  pourrez  pas  y  pla- 
cer les  prrmif-rs  cltréliens  :  les  premiers  chréliens,  vous  le 
savez,  ne  parurent  que  postérieurement  à  la  mort  de  cet  em- 
pereur. 

—  Je  le  sais,  Votre  Sainteté  ;  mais  j'ai  trouvé  moyen  d'al- 
ler au  devant  de  celte  objection  en  adoptant  la  tradition  po- 
pulaire qui  fait  mourir  Madeleine  à  la  Sainte-Baume,  et  taisant 
remonter  la  lumière  d'Occident  en  Orient,  au  lieu  de  la  faire 
descendre  d'Orient  en  Occident. 

—  Faites,  mon  (ils;  ce  que  vous  ferez  dans  ce  but  pourra 
ne  pas  réussir  peut-être  aux  yeux  des  hommes,  mais  aura  le 
mérite  de  l'intention  à  ceux  du  Seigneur. 

—  Et  si  j'ai  le  sort  de  vos  missionnaires  de  l'Inde,  de  la 
Chine  et  du  Thibet,  Votre  Sainteté  daignera-t-elle  se  souve- 
nir de  moi? 

—  Il  est  du  devoir  de  l'Eglise,  répondit  en  riant  Sa  Sain- 
teté, de  prier  pour  tous  ses  martyrs. 

L'audience  avait  duré  une  heure.  Je  m'inclinai. 

—  Je  vais  prendre  congé  de  Votre  Sainteté,  dis-je  au  pape, 
mais  avec  un  regret. 

—  Lequel  ! 

—  C'est  de  ne  rien  emporter  qui  soit  béni  par  elle  ;  si  j'a- 
vais su  la  trouver  si  bonne  pour  moi,  j'eusse  acheté  deux  ou 
trois  chapelets,  qui  me  seraient  bien  précieux  pour  ma  mère 
et  pour  ma  sœur. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Sa  Sainteté.  Je  comprends 
votre  désir,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  sans  qu'il 
soit  accompli. 

A  ces  mots,  le  pape  se  dirigea  vers  une  petite  armoire  qui 
se  trouvait  dans  l'angle  de  son  cabinet,  et  en  tira  di'ux  ou 
trois  chapelets  et  autant  de  petites  croix  en  bois  et  en  nacre  ; 
puis,  les  ayant  bénis,  il  me  les  mit  dans  la  main. 

—  Tenez,  me  dit-il,  ces  chapelets  et  ces  croix  viennent  dî- 
reclemont  de  la  Terre  Sainte,  ils  ont  été  travailles  par  les 
moines  du  Saint-Sépulcre  et  ils  ont  touché  le  tombeau  du 
Christ.  Je  viens  en  outre  d'y  attacher,  pour  les  personnes 
qui  les  porteront,  toutes  les  indulgences  dont  l'Eglise  dis- 
pose. 

Je  me  mis  à  genoux  pour  les  recevoir. 

—  Que  Votre  Sainteté  accompagne  ce  précieux  cadeau  de 
sa  bénédiction,  et  je  n'aurai  plus  rien  à  lui  demander  que  de 
ne  pas  me  confondre  dans  sa  mémoire  avec  la  foule  de  ceux 
qu'elle  daigne  recevoir. 

Je  sentis  les  deux  mains  de  ce  digne  et  saint  vieillard  se 
poser  sur  ma  tête,  je  m'inclinai  jusqu'à  terre  et  je  baisai  une 
seconde  fois  sa  mule,  puis  je  sortis  des  larmes  plein  les  yeux 
et  de  la  foi  plein  le  cœur. 

Deux  ans  après  cette  audience,  Caligula  parut  :  ce  que  j'a- 
vais prévu  arriva,  et  si  Sa  Sainteté  m'a  tenu  parole,  mnn  i:oni 
doit  être  inscrit  au  Martyrologe. 


XXIV. 


COMMF.NT  EN  PARTANT  POUR  VENISE  ON  ARRIVE 
A  FLORENCE. 


Rien  ne  me  retenait  plus  f»  Rome,  que  j'avais,  ainsi  que 
ses  environs,  visité  pendant  mon  premier  passage.  Tous  mes 
préparatifs  étaient  faits  :  je  pris  donc  congé  de'  mon  bon  et 
brave  Jadin,  ([ui  comptait  y  rester  un  au  avec  IMilord;  et,  le 
cœur  tout  serré  de  cette  double  séparation,  je  quittai  la  ville 
éternelle  le  jour  même,  avec  rinlention  de  me  rendre  ;^  Ve- 


nise. Mais  c'est  pour  l'Italie  surtout  qu'a  été  fait  le  proverbe: 
L'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

Le  lendemain,  comme  la  voiture  s'était  arrêtée  un  instant 
à  Civita-Casteilana  pnnr  faire  reposer  notre  altelasre,  et  qu»^ 
je  prolitais  de  ce  moment  pour  courir  la  ville,  deux  carabi- 
niers m'accostèrent  dans  la  rue  pendant  que  j'essayais  de  dé- 
chiffrer une  mauvaise  inscription,  écrite  en  mauvais  latin,  au 
pied  d'une  mauvaise  statue.  Ces  messieurs  m'invitèrent  à  me 
rendre  au  bureau  de  la  police,  où  notre  hôte,  esclave  des  for- 
malités, avait  déjà  envoyé  mon  passeport;  je  m'y  rendis  as- 
sez tranquillement,  malgré  ce  qui  venait  de  m'arrivcrà  Na- 
ples,  et  quoi(îuee!i  Italie  de  pareilles  invitations  renferment 
toujours  quelque  chose  de  ténébreux  et  de  sinistre.  Mais  il 
n'y  avait  que  deux  jours  que  j'avais  eu  l'honneur  d'être  reçu, 
comme  je  l'ai  dit,  par  Sa  Sainteté  :  j'avais  passé  une  heure 
avec  elle;  elle  avait  eu  la  bonté  de  m'ir.viter  à  revenir  ;  je  l'a- 
vais quittée  avec  sa  bénédiction,  je  me  croyais  donc  en  état 
de  grâce. 

Je  trouvai,  dans  le  bureau  où  l'on  me  conduisit,  un  mon- 
sieur qui  me  reçut  assis,  le  chapeau  sur  la  tête  et  les  sourcils 
froncés;  avant  (ju'il  m'ertt  adressé  une  seule  parole,  j'avais 
pris  un  siège,  enfoncé  ma  casquette  sur  mes  oreilles  et  réglé 
mon  visage  ù  l'unisson  du  sien.  C'est  en  Italie  surtout  qu'il 
faut  n'avoir  pour  les  autres  que  les  égards  qu'ils  ont  pour 
vous  :  il  resta  un  instant  sans  parler,  je  gardai  le  silence; 
enfin  il  prit,  dans  une  liasse  de  papiers,  un  dossier  à  mon 
nom,  et  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Alexandre  Dumas?  me  dît-il. 

—  Oui. 

—  Auteur  dramatique? 

—  Oui. 

—  Et  vous  vous  rendez  à  Venise? 

—  Oui. 

—  Eh  bipn  !  monsieur,  j'ai  l'ordre  de  vous  faire  conduire 
hors  des  Etats  pontificaux  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  regarder  le  visa 
de  mon  passeport,  vous  verrez  que  votre  ordre  s'accorde 
merveilleusement  avpc  mon  désir. 

—  Mais  votre  passeport  est  visé  pour  Ancône,  et,  comme 
la  frontière  la  olus  rapprochée  est  celle  de  Pérouse,  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  que  je  vous  fasse  prendre  le  chemin  de 
cette  ville. 

—  Comm.e  vous  voudrez,  monsieur,  j'irai  à  Venise  par 
Bologne. 

—  Oui;  mais  j'ai  encore  h  vous  signifier  qu'en  remettant 
les  pieds  dans  les  Etats  de  Sa  Sainteté,  vous  encourez  cinq 
ans  de  galères. 

—  Très  bien.  Alors  j'irai  par  le  Tyrol  ;  j'ai  le  temps. 

—  Vous  êtes  de  bonne  composition,  monsieur. 

—  J'ai  l'habitude  de  ne  discuter  les  lois  qu'avec  ceux  qui 
les  font,  de  ne  résister  aux  ordres  qu'en  face  de  ceux  qui  les 
donnent,  de  ne  me  regarder  comme  insulté  que  par  mon  égal, 
et  de  ne  demaiuler  satisfaction  qu'à  ceux  qui  se  battent. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  ne  me  refuserez  sans  doute 
pas  de  signer  ce  papier? 

—  Voyons,  d'abord. 
Il  me  le  présenta. 

C'était  la  reconnai.ssance  que  l'ordre  m'avait  été  signifié, 
l'aveu  que  je  faisais  d'avoir  mérité  celte  décision,  et  l'enga- 
gement que  je  prenais  de  ne  jamais  remettre  le  pied  dans  les 
Etats  romains,  sous  peine  de  cinq  ans  de  galères.  Je  haussai 
les  épaules  et  lui  rendis  ce  papier. 

—  Vous  refusez,  monsieur':* 

—  Je  refuse. 

—  Trouvez  bon  que  j'envoie  chercher  deux  témoins  pour 
constater  votre  refus. 

—  Envoyez. 

Les  deux  témoins  arrivèrent  et  servirent  à  un  double  em- 
ploi ;  non  scub  ment  ils  conslat:''rcnl  mon  refus,  mais  cnf^orc 
ils  me  donnèrent  une  attestation  que  j'avais  refusée;  je  mis 
cotte  ailcslalion  dnns  une  lettre  à  monsieur  le  martiuis  de 
Tallenay,  je  la  pliai,  et  la  remellanl  îi  l'employé  de  la  police 
deCiviia-Caslel'ana  : 

—  Maintenant, monsieur,  lui  dls-)e,  chargez-vous  survofrfi 
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responsabilité  de  faire  parvenir  celte  lettre  ;  elle  est  tout  ou- 
verte ;  la  police  romaine  n'aura  pas  besoin  d'en  briser  le 
cachet. 

L'employé  lut  la  lettre.  Je  priais  monsieur  le  marquis  de 
Tallenay  d'aller  trouver  Sa  Sainteté,  de  lui  exposer  ce  qui  ve- 
nait de  m'arriver  dans  ses  Etats,  et  de  lui  rappeler  l'invitation 
qu'elle  m'avait  faite  elle-même  d"y  revenir  pour  la  semaine- 
sainte.  L'employé  me  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Vous  avez  été  reçu  hier  par  Sa  Sainteté?  me  dil-il. 
Voici  la  lettre  de  monseigneur  Fieschi,  qui  m'accorde  celle 

grAce. 

—  Cependant,  vous  êtes  bien  monsieur  Alexandre  Dumas? 

—  Je  suis  bien  monsieur  Alexandre  Dumas. 

—  Alors,  je  n'y  comprends  rien. 

—  Comme  ce  n'est  pas  votre  état  de  comprendre,  ayez  la 
bonté,  monsieur,  de  vous  borner  à  faire  votre  état. 

—  Eh  bien  !  mon  état,  monsieur,  est,  pour  le  moment,  de 
vous  faire  reconduire  hors  de  la  frontière. 

—  Ordonnez  que  mes  effets  soien:  déchargés  de  la  voilure 
de  Venise  et  faites  venir  un  velturino. 

—  Mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  deux  carabiniers 
vous  reconduiront  jusqu'à  Pérouse,  et  qu'il  ne  vous  sera  per- 
mis de  vous  arrêter  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

—  Je  connais  déjà  la  route,  par  conséquent  je  ne  tiens  pas 
à  ra'arrêter  le  jour.  Quant  aux  nuits,  j'aime  autant  les  pas- 
ser dans  une  voituie  propre  que  dans  vos  auberges  sales. 
Restent  donc  les  voleurs.  Vous  me  donnez  une  escorte.  On 
n'est  pas  plus  aimable.  Je  suis  prêt  à  partir,  monsieur. 

On  Ht  venir  mon  conducteur,  qui  me  fit  payer  ma  place  et 
mon  excédant  de  bagages  jusqu'à  Venise,  et  un  vetturino 
qui,  voyant  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  discuter  le  prix  de 
sa  calèche,  me  demanda  deux  cents  francs  pour  me  conduire 
jusqu'à  Pérouse.  C'était  cent  francs  par  jour.  Je  lui  comptai 
les  deux  cents  francs  et  lui  fis  signer  son  reçu.  Lorsque  je  le 
tins,  je  lui  fis  observer  qu'il  était  encore  plus  bête  que  vo- 
leur, puisqu'il  pouvait  m'en  demander  quatre  cents,  et  que 
j'aurais  été  obligé  de  les  lui  donner  de  même.  Le  vetturino 
comprit  parfaitement  la  chose,  et  s'arracha  les  cheveux  de 
désespoir;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  revenir  sur  le 
traité,  il  était  signé. 

Un  quart  d'heure  après  je  roulais  sur  la  route  de  Pérouse, 
établi  carrément  dans  mon  voiturin,  et  ayant  mes  deux  cara- 
biniers dans  le  cabriolet. 

Le  lendemain  j'avais  établi,  à  l'aide  d'un  vasistas  qui  com- 
muniquait de  l'intérieur  à  l'extérieur,  et  de  quelques  bou- 
teilles d'orvietto  qui  étaient  sorties  pleines  et  rentrées  vides, 
de  si  bonnes  relations  entre  le  cabriolet  et  l'iniérieur,  que 
mes  carabiniers  me  proposèrent  les  premiers  de  faire  une 
station  dans  la  patrie  du  Pérugin.  J'acceptai,  sur  que  j'étais 
par  l'expérience  que  j'en  avais  faite  à  mon  premier  passage 
de  retrouver  là  une  des  premières  auberges  d'Italie.  Je  don- 
nai en  conséquence  l'ordre  au  velturino  de  nous  conduire  à 
l'hôtel  de  la  Poste. 

Je  m'attendais  à  ce  que  la  vue  de  ma  suite  changerait  quel- 
que peu  les  dispositions  de  mon  hôte;  mais,  au  contraire,  il 
vint  à  moi  d'un  pas  plus  leste  et  avec  un  visage  plus  gra- 
cieux encore  que  la  première  fois  :  c'est  (ju'en  Halle  ce  sont 
surtout  les  idées  qu'on  reconduit  aux  frontières,  et  la  consi- 
dération d'un  étranger  s'accroît  en  raison  du  nombre  de 
gendarmes  dont  il  est  escorté.  J'eus  donc  le  pas  sur  un  An- 
glais qui  avait  eu  l'imprudence  d'arriver  tout  seul,  et  la  meil- 
leure chambre  et  le  meilleur  diner  de  l'hôtel  furent  pour 
moi.  Quant  aux  carabiniers  qui  étaient  vraiment  d'exceîlens 
garçons,  je  les  recommandai  à  la  cuisine. 

L'hôte  me  servit  lui-même  à  table,  chose  fort  rare  en  Ita- 
lie, où  l'on  n'aperçoit  jamais  le  maitre  de  l'auberge  qu'au 
moment  où  il  vous  montre  la  carte;  encore  quelquefois  s'é- 
pargne-t-il  cette  peine,  et  se  contente-t-il  de  vous  attendre,  le 
chapeau  à  la  main,  près  du  marchepied  de  la  voiture.  Cette 
formalité  a  pour  but  de  demander  si  sa  seigneurie  est  con- 
tente, et  sur  sa  réponse  afiQrmaiive,  de  se  recommander  aux 
amis  de  son  excellence. 

Cei;endant  que  les  voyageurs  qui  se  trouveraient  dans  !a 
position  où  je  me  trouvais  fassent  attention  aux  aubergi^'cs 


qui  les  serviront  eux-mêmes  :  tous,  peut-être,  ne  rempliraient 
pas  l'ofiice  d'écuycrs  trandians  avec  dos  intentions  aussi  dé- 
sintéressées que  l'étaient  celles  de  mon  ami  l'hôtelier  de  Pé- 
rouse, et  quelques  paroles  imprudentes  tombées  entre  le  po- 
tage et  le  macaroni  pourraient  bien  amener  pour  le  dessert 
un  surcroît  de  gendarmerie  locale,  avec  invitation  à  l'illustre 
voyageur  de  se  rendre  à  la  prison  de  la  ville  ou  de  continuer 
sa  roule,  ce  qui  n'empêcherait  pas  Son  Excellence  de  payer 
le  lit,  comme  je  payai  l'excédant  de  bagages. 

Mais  pour  celte  fois  rien  de  pareil  n'était  à  craindre  :  nous 
causâmes  bien  pendant  le  dîner,  mais  de  toutes  choses  étran- 
gères à  la  politique,  et  ce  furent  le  Pérugin  et  Fiaphaël  qui 
firent  tous  les  frais  de  la  conversation.  Au  dessert,  mon  hôte 
m'apporta  l'affiche  du  théâtre. 

—  Qu'est  cela?  lui  dis-je  en  souriant. 

—  La  liste  des  pièces  que  représentent  aujourd'hui  les 
comédiens  de  l'archiduchesse  Marie-Louise. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  ce  papier  si  vous  ne 
m'apportez  pas  des  cigares  avec? 

—  Je  pensais  que  son  excellence  irait  peut-être  au  spec- 
tacle. 

—  Certes,  mon  excellence  irait  très  volontiers  ;  mais  je  la 
crois  tant  soit  peu  empêchée  de  faire  pour  le  moment  ce  que 
bon  lui  semble. 

—  Et  par  qui? 

—  Mais  par  les  honorables  carabiniers  qu'elle  mène  à  sa 
suite. 

—  Point  du  tout,  ils  sont  aux  ordres  qu'elle  voudra  leur 
donner,  et  ils  l'accompagneront  où  il  lui  plaira  d'aller. 

—  Bah  !  vraiment? 

—  C'est  donc  la  première  fois  que  son  excellence  est  ar- 
rêtée depuis  qu'elle  voyage  en  Italie?  ajouta  avec  étonne- 
ment  mon  hôte. 

—  Je  vous  demande  pardon,  c'est  la  troisième  (mon  hôte 
s'inclina)  ;  mais,  les  deux  premières,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  faire  d'études,  vu  que  j'ai  été  relâché  au  bout  d'une  heure. 

—  Je  présume  que  voire  excellence  est  dans  la  disposition 
de  donner  à  son  escorte  une  bonne  main  convenable  ? 

—  Deux  ou  trois  écus  romains,  pas  davantage. 

—  Eh  bien  I  mais  alors  votre  excellence  peut  aller  où  elle 
voudra,  elle  paie  comme  un  cardinal. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  fis-je,  exprimant  ma  satisfaction  sur  trois 
tons  différens. 

—  Et  je  vais  prévenir  les  carabiniers. 
L'hôte  sortit. 

Je  jetai  les  yeux  sur  l'afflche,  et  je  vis  qu'on  donnait  l'^^i- 
sassin  par  amour  pour  su  ;,  "re.  Diable!  dis-je,  c'eût  été  fâ- 
cheux de  ne  pas  voir  un  pareil  ouvrage.  L'assassin  par  amour 
pour  sa  mère,  ça  doit  être  traduit  du  théâtre  de  Berquin  ou 
de  madame  de  Genlis.  Quand  cela  devrait  me  coûter  un  écu 
de  plus  de  bonne  main,  il  faut  que  je  voie  la  chose.  En  ce 
moment  mes  deux  carabiniers  entrèrent;  —  mon  hôte  les 
suivait  par  derrière,  il  s'arrêta  sur  la  porte  de  ma  chambre 
de  manière  à  ce  que  sa  ligure  moitié  bonasse,  moitié  gogue- 
narde, fût  seule  éclairée  par  la  lumière  de  ma  lampe,  et  an- 
nonça les  carabiniers  de  son  excellence.  Quant  à  mes  deu> 
hommes,  ils  firent  trois  pas  vers  la  table,  s'arrêtant  commt 
devant  un  de  leurs  ofBciers,  tenant  le  chapeau  de  la  main 
gauche,  se  frisant  la  moustache  de  la  main  droite,  l'œil  ten- 
dre comme  des  mousquetaires  armés,  le  jarret  tendu  comme 
des  gardes-françaises  à  la  parade. 

—  Ah  çà  !  mes  enfans,  dis  je,  prenaiil  le  premier  la  parole, 
j'ai  pensé  qu'il  vous  seiait  agréable,  à  vous  qui  n'allez  pas 
souvent  au  spectacle,  d'y  aller  ce  soir.— Ils  se  regardèrent 
du  coin  de  l'œil.  —  En  conséquence,  je  vais  faire  prendre 
une  loge  pour  moi,  deux  parterres  pour  vous.  Nous  irons 
ensemble  au  théâtre  ;  j'eniierai  dans  ia  loge,  vous  vous  met- 
trez au-dessous  d'elle;  cela  vous  convient  il? 

—  Oui,  excellence,  dirent  mes  deux  hommes. 

—  Que  l'un  de  vous  aille  donc  me  chercher  une  loge,  tan- 
dis que  l'autre  me  fera  monter  une  frasque  devin.  Mes  cura 
biniors  s'inclinèrent  et  sorMronf. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  je  dis  que  vous  connaissez 
mieux  le  pays  que  moi  ;  vous  en  êtes? 

—  Oui,  dit-il  avec  un  air  de  satisfaction  assaisonné  d'un 
grain  de  suffisance;  j'ai  rendu,  Dieu  merci  !  quelques  petits 
secours  de  ce  genre,  depuis  quinze  ans  que  je  liens  l'hôiel  de 
la  Poste.  Cela  ne  tait  de  tort  à  personne,  —  tout  le  monde, 
au  contraire,  s'en  trouve  bien,—  voyageurs  et  carabiniers. 

—  El  maître  d'hôtel,  hein  ? 

—  Son  excellence  oublie  que  c'est  le  vetturino  qui  paie 
son  diner  et  son  coucher,  et  que  par  conséquent  je  n'ai  aucun 
intérêt... 

—-  Oui,  mais  la  bonne  main?... 

— C'est  l'atTaira  de  mes  domestiques. 

Je  me  levai  et  m'inclinai  à  mon  tour  devant  mon  hôte.  Ce 
qu'il  venait  de  me  dire  était  littéralement  vrai.  Le  brave 
homme  m'avait  rendu  service  pour  le  plaisir  de  me  le  rendre. 

Un  quart  d'heure  après,  mon  messager  rentra  avec  la  clef 
de  ma  loge;  je  pris  mon  chapeau,  mes  gants,  et  je  descendis 
l'escalier  suivi  par  l'un  de  mes  gardes;  je  trouvai  l'autre  à 
dix  pas  de  la  porte  :  dès  qu'il  m'aperçut,  i!  se  mit  en  route, 
de  sorte  que  nous  nous  a\ancions  dans  la  rue  du  Cours 
échelonnés  sur  trois  de  hauteur.  Au  bout  de  dix  minutes, 
j'étais  installé  dans  ma  loge,  et  mes  deux  carabiniers  dans 
le  parterre. 

D'après  le  titre  de  l'ouvrage,  j'étais  venu  dans  l'intention 
de  rire  de  la  pièce  et  des  acteurs  :  je  fus  donc  assez  étonné 
de  me  sentir  pris,  dès  les  premières  scènes,  par  une  exposi- 
tion attachante.  Je  reconnus  alors  à  travers  la  traduction 
italienne  le  faire  allemand  ;  je  ne  m'étais  pas  trompé  :  j'as- 
sistais à  une  pièce  d'Iflland. 

An  second  acte,  le  rôle  principal  se  développa;  celui  qui 
le  remplissait  était  un  beau  jeune  homme  do  vingt-huit  à 
trente  ans,  ayant  dans  son  jeu  beaucoup  de  la  mi  lancolie  et 
de  la  grâce  de  celui  de  Lockroy.  Depuis  que  j'étais  en  Italie. 
je  n'avais  rien  vu  qui  se  rapprochât  autant  de  notre  théàire 
que  la  composition  et  l'exécution  scénique  de  cet  homme, 
Je  cherchai  son  nom  sur  l'aftiche.  Il  s'appelait  Colomberti. 

Lorsque  le  spectacle  fut  terminé,  je  lui  écrivis  trois  lignes 
au  crayon.  Je  lui  disais  que,  s'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire,  je  le  priais  de  venir  recevoir,  dans  la  loge  n°  20,  les 
complimens  d'un  Français  qui  ne  pouvait  les  lui  porter  au 
théâtre,  et  je  signai. 

Cela  était  d'autant  plus  facile  qu'en  Italie  la  toile  se  baisse 
sans  que  pour  cela  les  spectateurs  évacuent  la  salle,  les  con- 
versations commencces  continuent,  les  visites  en  irain  s'a- 
chèvent ;  et,  une  heure  après  le  spectacle,  il  y  a  encore  quel- 
quefois quinze  ou  vingt  loges  habitées. 

Colomberti  vint  donc  au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  il  avait 
à  peine  pris  le  temps  de  changer  de  costume;  il  connaissait 
mon  nom  et  avait  même  traduit  Charles  VU;  il  accourut 
donc,  selon  la  coutume  italienne,  les  bras  et  le  visage  ou- 
verts. Il  était  venu  à  Paris  en  1830,  y  avait  étudié  notre  théâ- 
tre, le  connaissait  parfaitement,  et  venait  d'avoir  un  succès 
immense  dans  Elle  est  folle. 

Nous  causâmes  longtemps  de  Scribe,  qui  est  l'homme  à  la 
mode  en  Italie  comme  en  France  ;  quant  â  moi,  j'aurais  cru 
que  son  talent,  plein  d'esprit  et  de  linesse  loiale,  perdrait 
beaucoup  au  milieu  d'un  pays  et  d'une  société  étrangère. 
Mais  point;  Coloniocni  me  raconta  quelques-uns  de  ses  pe- 
tits chefs-d'œuvre,  et  je  vis  qu'il  y  restait  encore,  en  dépouil- 
lant le  style  et  les  mots,  une  haljilelé  de  construction  qui 
leur  conservait  dans  une  autre  langue,  sinon  leur  couleur, 
du  moins  leur  intérêt.  Les  directeurs  de  théâtre  ont  si  bien 
compris  cela  qu'ils  mettent,  comme  nous  l'avons  dit,  toutes 
les  pièces  sous  le  nom  de  notre  illustre  confrère,  ce  qui  a 
bien  aussi  quelquefois  son  inconvénient. 


Après  avoir  passé  en  revue  à  peu  près  toute  notre  littéra- 
ture moderne,  Colomberti  revint  à  moi.  Il  me  dit  que  mes 
ouvrages  étaient  défendus  depuis  Pérouse  jusqu'à  Terracine, 
et  depuis  Piombino  jusqu'à  Ancône.  Puis  il  s'étonna  q".e, 
dans  un  pays  où  ne  mouvaient  entrer  mes  œuvres,  je  voya- 
geasse aussi  librement.  Je  lui  montrai  alors  de  ma  loge  mes 
deux  carabiniers  debout  au  parterre.  Colomberti  eut  un  mou- 
vement de  physionomie  d'un  comique  admirable. 

Je  pris  congé  de  lui  en  lui  souhaitant  toutes  sortes  de  suc- 
cès, qu'il  est  homme  à  obtenir,  et  dix  mintutes  après  nous 
rentrâmes  à  l'hôtel,  moi  et  mes  carabiniers,  dans  le  même 
ordre  que  nous  étions  sortis. 

Le  lendemain,  nous  nous  mîmes  en  route  au  point  du  jour. 
Vers  les  onze  heures,  nous  aperçûmes  le  lac  de  Trasimeno- 
A  midi  nous  atteignîmes  la  frontière. 

Il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'il  ne  faille  quitter,  disait  le 
roi  Dagobert  à  ses  chiens.  Quant  à  moi,  le  moment  était 
venu  de  me  séparer  de  la  meute  pontificale.  La  voiture  s'ar- 
rêta juste  au  milieu  delà  ligne  qui  sépare  la  Toscane  des 
Etats  Romains.  Mes  deux  carabiniers  descendirent  tous 
deux.,  mirent  le  chapeau  à  la  main,  et  tandis  que  l'un  me 
montrait  la  limite  des  deux  territoires,  l'autre  me  lisait  l'avis 
ministériel  qui  me  condamnait  à  cinq  ans  de  galères  si  ja- 
mais il  me  reprenait  la  fantaisie  de  mettre  le  pied  sur  les 
terres  de  Sa  Sainteté.  Je  lui  donnai  quatre  écus  pour  sa 
peine,  à  la  charge  cependant  d'en  remettre  deux  à  son  cama- 
rade ;  et  chacun  de  nous  reprit  sa  route,  eux  enchantés  de 
moi,  moi  débarrassé  deux. 

Le  lendemain  soir  j'arrivai  dans  la  ville  de  Florence. 

Quatre  jours  après,  je  reçus  une  réponse  du  marquis  de 
Tallenay.  Le  pape  avait  été  extrêmement  peiné  de  ce  qui  ve- 
nait de  m'arriver,  et  avait  eu  la  bonté  de  se  faire  rendre 
compte  à  l'instan!  même  des  causes  de  mon  arrestation. 

Voici  ce  qui  était  a?  rivé  : 

Au  moment  de  mon  départ  de  Paris,  quelque  Soval  ro- 
main avait  écrit  que  M.  Alexandre  Dumas,  ex-vice-président 
du  comité  des  récompenses  naùonales,  membre  du  comité 
polonais  el  de  plus  auteur  à'Antony^  d'Angfle,  de  Teresa  et 
d'une  foule  d'autres  pièces  non  moins  incendiaires,  était  sur 
le  point  de  partir,  avec  une  mission  de  la  vente  parisienne, 
pour  révolutionner  Rome.  En  conséquence,  ordre  avait  été 
donné  à  l'instant  même  de  ne  pas  laisser  passer  la  frontière 
romaine  à  monsieur  Alexandre  Dumas,  et,  s'il  passait  par 
hasard,  de  le  reconduire  en  toute  hâte  de  l'autre  côté. 

Malheureusement,  comme  on  m'attendait  par  la  route  de 
Sienne,  l'ordre  fut  échelonné  sur  la  .susdite  roule. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  j'arrivai  par  la  route  de  Pérouse, 
ce  (jui  lit  qu'on  me  laissa  tranquillement  passer. 

A  mon  arrivée  à  Rome,  on  rendit  compte  à  la  police  de 
mon  arrivée  :  la  police  donna  ordre  de  me  surveiller;  mais 
comme  je  ne  commis  |)endanl  le  séjour  que  je  Rs  dans  la  Ca- 
pitale des  Etats  pontificaux  aucun  attentat,  ni  contre  la  mo- 
rale, ni  contre  la  religion,  ni  contre  la  politique,  on  pensa 
que  je  valais  probablement  mieux  que  la  réputation  que  l'on 
m'avait  faite,  et  l'on  me  laissa  tran(|uille;  mais  sans  cepen- 
dant avoir  la  précaution  de  révoquer  l'ordre  donné. 

C'était  celte  négligence  dont  je  devais  être  victime  au  dé- 
part. Cl  dont  j'étais  seulement  viclime  au  retour. 

Cette  explication  était  accompagnée  d'une  nouvelle  invi- 
tation de  Sa  Sainteté  de  revenir  à  Rome,  et  de  l'assurance 
que  l'ordre  avait  été  donné  de  m  en  ouvrir  les  portes  à  deux 
batlans. 

Et  voilà  comment,  en  parlant  pour  Venise,  j'étais  arrivé  à 
Florence. 
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